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Pogrom Serbii.
(Do illustracyi tytułowej),

Serbia przestała  istnieć. R ozgro  
mione arm ie serbskie, s trac iw szy m nó­
stw o zabitych , rannych i  jeńców, ucie­
ka ją  w  kierunku  A lb an ii i C zarnogóry, 
aby na obcem te ry to ry u m  schronić się 
przed pościgiem zw yciężkich w ojsk  
austro -w ęgierskich , niem ieckich i b u ł­
garskich. W  ten  sposob po 16 m ie­
siącach w o jn y  został p rzyp ieczętow a­
ny  los małego państew ka, k tó re  w  
obecnym przew rocie dzie jow ym  ode­
grało  ta k  w y b itn ą  ro lę  —  stając się 
zarzew iem  św iatow ej w o jny.

N ie  zdołali pomódz S e rb ii’ je j za­
chodni sojusznicy, k tó rych  pomoc, u- 
dzielona je j przez wysadzenie w ojsk  
francusko- angielskich w  Salonikach, 
była  raczej ty lk o  m anifestacyą, po­
zbaw ioną realnego znaczenia. Serbia, 
pozostawiona sama sobie —  w alczy ła  
po bohatarsku, ale u legła, bo uledz 
ostatecznie m usiała.

D ziś  po litycy  i  naród serbski prze­
konał się dowodnie, ja k ą  w artość m iały  
obietnice urzędow ej jego „op iekunki11 
Rosyi, k tó re j powolnem  narzędziem  by­
ła  do ostatniej c h w ili Serbia. S w ą w ia ­
rę  w  potęgę R osyi i bezwzględne u le ­
ganie jej w p ływ o m  przyp łac iła  Serbia  
swem  istnieniem .

Rocznica listopadowa w Krakowie.
W  podniosłym  nastro ju  obchodził 

K ra k ó w  rocznicę pow stania listopado­
wego. I  dziś, ja k  ongiś przed la ty , 
zm aga się nasz naród z odw iecznym  ^
sw ym  w rog iem , z drugiej zaś s tropy  
radość ogarnia każdego, że W a rs za w a , 
któ ra  ta k  długo jęczała pod knutem  
najeźdźcy, uwolniona dziś z pętów , 
z sercem pełnem nadziei spogląda dziś 
w  lepszą przyszłość, k tó ra , oby ja k  
deszła I

Obchód rozpoczęło nabożeństwo w  kościele N a jśw . 
P anny M a ry i. O d p raw ił je arcybiskup ks. F ra n c i­
szek Sym on, podniosłe kazanie w yg ło s ił ks. H . H a - 
duch T . J. W  nabożeństw ie w z ię li udział prezydent 
m iasta  dr. Leo  z w iceprezydentam i, członkowie R ady

w ie  R ad y  m iejskiej, redakcye: „N o w e j 
R e fo rm y “ i „ K u ry e ra  Codziennego" 
i  k ierow nicy  in s ty tu cy i i zakładów  
m iejskich w b ija li gw oździe  honorowe, 
składając ofiary na fundusz w dów  
i  s ierót po poległych w  toczącej się 
obecnie w o jn ie  legionistach.

W ieczo rem  odbyło się uroczyste  
przedstaw ienie w  T eatrze  m iejskim  
p rzy  w ypełn ionej do ostatniego m ie j­
sca sali. K rako w ian ie  uczcili w  ten  
sposób pamięć bohaterskich sw ych o j­
ców i dziadów .-

S łow o w stępne w yp o w ied zia ł p ro ­
fesor U n iw e rs y te tu  Jagiellońskiego, 
dr. S tan is ław  Sm olka, przedstaw iając  
wiekopom ne zasługi bohaterów  z roku  
1 8 31 , k tó rzy  w  n ierów nym  boju szu­
kali zw yc ięstw a, a przynajm niej obrony  
czci i honoru narodowego. B u rz liw e  
oklaski nag ro d ziły  sędziwego mówcę, 
k tó ry  w spaniałą sw ą przem ow ą do 
g łębi w zru s zy ł słuchaczów.

N a  program  z ło ży ły  się popisy de- 
klam acyjne, m uzykalne i wokalne, w y ­
konane przez pp. Łow czyńską, Schw ar- 
zensteina, Szpak-Bandrow ską, Kocha­
now icza i Ire n ę  Solską. W y b o rn ie  
w ykonane pieśni chóralne pod batutą  
prof. W a lle k -W a le w s k ie g o  zyskały  so­
bie zasłużone oklaski.

A rty ś c i te a tru  m iejskiego odegrali 
z „uczuciem p ierw szy a k t „N ocy lis to ­
padow ej".

Głęboko w zruszen i opuszczali s łu­
chacze m u ry  krakow skiego Tea tru , 
z cichą nadzieją, iż  może już w  n a j­
b liższym  czasie spełnią się te  ideały  
dziadów  naszych i ojców , dla k tó rych  
oni k re w  swą prze lew a li, a k tóre po­
zostaw ili w  spadku swojem u potom ­
stw u . N ie  zaw iodło ono: Leg io ny na­
sze o k ry ły  się już nieśm iertelną c h w a łą !

Sam obchód w  dniu 2 9  go lis to ­
pada poprzedziło w  niedzielę zbiera­
nie datkó w  na gw iazdkę dla L e g io ­

n istó w . P rz y  stolikach, ustaw ionych w  p ierw szo­
rzędnych lokalach krakow skich , składano obficie, na 
co kogo stać było, by bodaj w  ten sposób dać w y ­
raz sym p aty i i uznania ty m , k tó rz y  nie żału ją  swej 
k rw i w  obronie najśw iętszej s p ra w y !...

R ocsnloa listopadow a w K rakow ie: Prezydymn i rada m. Krakowa, po nabożeństwie 
w kościele Maryackim, przy kolumnie Legionów. (X ) L  E prezydent dr. Leo.

najrych le j na- m iejskiej i urzędnicy m ag istra tu , członkowie N . K . N ., 
w eteran i z r . 1 » 6 3  z prezesem p. Chronow skim  na 
czele, cechy ze sztandaram i, wreszcie tłu m y  pub li­
czności. Chór kościoła M aryackiego w yko n ał bardzo 
popraw nie szereg u tw o ró w  patryotycznych.

Po nabożeństw ie udano się na R ynek, przed ko­
lum nę Legio nów , gdzie prezydyum  m iasta, członko-

Ś lad ea  odw roto R osyan : Zdobyty rów strzelecki ze zwłokami żołnierza rosyjskiego.
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Swigto nauki polskiej w Warszawie.
W a rs z a w a  zdała egzamin. W  okresie dziejowego  

p rzew ro tu , w śród huku arm at i k rw a w e j pożogi, 
która  usiała m ogiłam i i zgliszczam i ziem ie polskie, 
stolica Po lsk i nie ugięła się pod brzem ieniem  naj 
cięższych ofiar i w  ty m  trag iczn ym  dla narodu poi 
skiego momencie dala dowód swej s iły  duchowej, 
zapalając stłum ione uciskiem rosyjskim , lecz nigdy  
nie zgaszone ognisko nauki polskiej. W  k ilk a  za­
ledw ie  tygo dn i, w  czasie, gd y  w ojska rosyjskie opu­
szczały K ró les tw o  Pol kie, paląc i niszcząc w szystko  
za sobą, a zw ycięskie arm ie staczały jeszcze zacięte 
w a lk i z ustępującym , lecz up artym  w rog iem  —  
W a rs z a w a  s tw o rzy ła  szkolnictw o polskie, u w ień ­
czone w  dniu 15 listopada otw arciem  polskiego U n i­
w e rs y te tu  i polskiej Po litechnik i. To też dzień ten, 
w  ta k  ciężkich i ponurych dla całej P. lski czasach, 
stał się praw dziw em  św iętem  —  polskiej k u ltu ry  
i polskiego du ha narodowego, którego nie m ogła  
i nie może złam ać najbrutaln ie jsza przem oc...

A k t  o tw arcia  U n iw e rs y te tu  i Po litechnik i odbył 
się bardzo uroczyście. Po odpraw ieniu uroczystego  
nabożeństwa w  katedrze św. Jan?, profesorow ie, przed  
staw iciele polskiego społeczeństwa i delegaci najroz  
m aitszych in s ty tu cy i udali się do U n iw e rs y te tu  i P o ­
litech n ik i, w ita n i ow acyjn ie przez zgromadzone na 
ulicach tłum y. Tam  rozpoczęła się w łaściw a uroczystość 
w  obecności przed staw ic ie li w ładz niem ieckich.

U n iw e rs y te t, k tórego rek torem  został znany le ­
karz  dr. B rudziński, rozpoczął natychm iast po o tw a r­
ciu sw ą działalność na w szystkich w ydziałach , a m ia­
now ic ie : lekarskim , p raw nym , filozoficznym  i m ate­
m atyczno-przyrodniczym . ju ż  w  k ilk a  dni po ó tw ar

Święto nauk i po lskiej w W arszaw ie: Rektor Uniwersytetu warszawskiego dr. Brudziński (X ) oczekuje na gości
podczas uroczystości otwarcia uczelni.

szewicz, zostały o tw a rte  następnjące w y d z ia ła ły : polskiej nauki, a fa k t ten odbił się radosnem echem
in żyn ierya ro lna, arch itektura , e lektrotechnika, in ży - w  całej Polsce.
n ierya  budowlana, mechanika i chemia. N a Po litechnikę ■...................

Wieś, spalona przez uciekającego nieprzyjaciela. Sladeai odw rotu R osyan: Rosyjskie okopy pod Lublinem.

ciu U n iw e rs y te tu  liczba słuchaczy w ynosiła  z górą w  p ierw szych dniach po o tw arc iu  zapisało się przeszło  
tysiąc. sześciuset słuchaczy.

N a  Politechnice, k tó re j rek torem  został inż. S tra - T ak  w ięc w  W a rs za w ie  zapłonęły na nowo ogniska

D zień  m od łów  za P olskę  
w  Ischlu.

Echo głosu Ojca św ., w zyw ającego ś w ia t ka to ­
lick i do m odłów  za Polskę w  dniu 21 listopada, 
odbiło się także i w  A lpach , w  Ischlu . gdzie ranni 
i  chorzy polscy żołnierze w  m iejscowych szpitalach  
w  znacznej jeszcze liczbie przeb yw ają . Polscy żo ł­
nierze w  dniu tym  p rzys tąp ili w  czasie mszy św ., 
celebrowanej przez ks. Jana G łąba, w ojskow ego  
duszpasterza, do św iętych  S akram entów  na inten- 
cyę potrzeb Polski.

W  uroczystości te j, k tó ra  odbyła się w  szpitalu  
powszechnym , oprócz żołn ierzy P o lakó w  i księdza 
Głąba w z ię li ochotnie udział p p .: Reischel, nadpo- 
ruczn ik i kom endant stacyjny  w  Isch lu , przedtem  
radca nam iestn ictw a w  L incu , nader sym patyczny  
i tro s k liw y  o zdro w ie  fizyczne i duchowe żo łn ierzy  
w  tam tejszych szpitalach, dr. M ayer, prym aryu sz, 
bardzo w y b itn y  lekarz, dr. Thiess, sekundaryusz, 
ks. Kokta, (Czech), w ie lk i p rzy jac ie l żo łn ierzy, siostra  
S y lw ia , przełożona, z sw em i siostram i p ielęgniarkam i 
i  Ram sauer, zarządca szpita la .

U roczystość zakończyła się wspólną fotografią , 
k tó rą  zam ieszczam y w  dzisiejszym  num erze.

Święto nankl po lsk iej w W arszaw ie: Zewnętrzny widok jednego z budynków Uniwersytetu warszawskiego.

Powrót tułaczy krakowskich.
Po przeszło ro k  trw a jącem  w ygnan iu  zaczęli 

wreszcie w racać do K ra k o w a  tułacze, w yew akuo- 
w ani do baraków  choceńskich. P ie rw s zy  pociąg, w io ­
zący około tysiąca uchodźców z Chocenia, p rzy b y ł 
w  dńiu 2 5  listopada.
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Dsleń modłów za Po lskę w Isc h ln : Uczestnicy nro^ystości w szritaln powszechnym 1) Ks. Jan Głąb, 2) S. Sylwia, przełożona, 3) dr. Mayer, 4) nadpor. Reischel,

K o m ite ty  krakow skie , zajm uiące sie losem uchodź­
ców, p rzy g o to w a ły  się należycie na ich przyjęcie. 
L eka rz  pu łko w y, dr. So fer, odstąpił w  now ych ba­
rakach, przeznaczonych dla jeńców, dw ie duże sale 
na ch w ilo w y  odpoczynek dla w racających. T u ta j 
także panie krakow skie, z K om itetu  doraźnej pomocy 
dla ew akuow anych oraz z innych organizacyi, p rzy ­
g o to w ały  obfity posiłek dla uchodźców, m ianowicie  
chleb, herbatę oraz m leko dla dzieci.

O godzinie c zw arte j po południu zajechał przed  
baraki na dw orcu to w a ro w y m  ogrom ny osobowy

5) dr. Thiess, 6) zarządca szpitala Ramsaner, 7) ks Kokta.

pociąg z tułaczam i. Ze  w szystkich p raw ie  okien w y ­
g ląda ły  g łó w k i dziecięce, rozglądające się ciekawie  
po nowem  otoczeniu. Rozpoczęło się w ysiadanie z po­
ciągu i grom adzenie w  przyg otow anych  salach. 
I  wówczas dopiero można było przekonać się o ro z­
m iarach nędzy tych  tysiąca biedaków , k tó rzy , mimo 
w szystko , w o le li raczej w łasne śmieci w  K rako w ie , 
aniżeli przyn lusow y pobyt w  barakach na obcej 
ziem i. W iększość p rzyb y łych  s tan o w iły  m ało letnie  
dzieci, dziew częta i chłopcy, ubogie, nędznie ubrane, 
przemęczone drogą, dalej grupa kobiet ze s fery ro ­

botniczej, w reszcie n iew ie lka  ilość m ężczyzn i to  
ju ż  starszych, schorowanych, do w ydatn ie jsze j pracy  
fizycznej niezdolnych. B y ło  na praw dę coś ro zrzew n ia ­
jącego, a zarazem nieskończenie smutnego w  ty m  
obrazie, jak i p rzedstaw iali w racający. Ten  biedny, 
spokojny, ka rn y  tłu m  dzieci i  kobiet, grom adzący  
się z tobołkam i, w  lizkam i i pakunkam i w  salach 
barakow ych na ch w ilo w y  odpoczynek, b y ł n a jw y ­
m ow niejszym  w yrazem  tych  w szystkich  doświadczeń 
i  udręczeń, na ja k ie  los w o jn y  ich skazał p rzez d ług i, 
bo czternasto m iesięczny okres czasu.

Siadem odw rotu R o sy an : NaJ pobojowisko.
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BI. J. BIIGOWA.

Obrazek z dni ostatnich.

Panna A m elia  pow racała ze swej codziennej po­
południow ej „byg ien icznej* przechadzki. Z yc ie  swoje  
urząd ziła  reg ularn ie , jednostajnie, hygienicznie, za­
ję ta  w yłączn ie w łasną osobą, swojem  zdrow iem  i do­
gadzaniem  sobie, przez w ym yślan ie  coraz to nowych  
w yg ó d  i coraz to  smaczniejszych p otraw .

C zy m iała k iedyko lw iek inne m arzenia, pragnie­
nia, dążności? B yć może. Jeśli jednak je m iała, za­
pom niała już sama o nich.

Młodość je j m inęła —  szara, żmudna, bezkw ietna. 
Siero ta  bez m ajątku , nie odznaczająca się niczem  
w ybitnem  —  ani urodą, ani w iększem i zdolnościami, 
wcześnie rozpoczęła w yczerpującą w a lkę  o chleb co­
dzienny. B iegała z Podgórza na Zw ierzyn iec  lub D ę ­
bn ik i za źle płatnem i lekcyam i języków , drżąc z trw o g i, 
aby zręczniejsza lub bardziej uzdolniona ry w a lk a  nie 
w y d arła  je j lichego zarobku. Zabaw  i uciech m ło­
dości nie znała n igdy. N ie  tańczyła  ani razu na balu, 
nie chodziła na ś lizgaw kę, ani w  lecie na w ycieczki, 
nie m iała sobie do w yrzuć; n ia żadnego flir tu , ro ­
mansu, nie zabaw iła  się ani razu w  trzyd n io w ą  choćby 
narzeczoną. N a  to w szystko nie m iała nigdy ani 
czasu, ani pieniędzy. N ic  w ięc dziw nego, że w  um yśle  
je j z czasem zarysow ał się jeden ty lk o  ideał —  ideał 
w ygodnego, spokojnego życia, w olnego od w a lk i 
o kaw ałek  chleba i całe buciki.

Po kilkun astu  latach te j żmudnej o rk i życiow ej, 
tego biegania z domu do domu, z p iętra  na p iętro , 
spadło na m ą niespodziewane szczęście. Po bezdzietnej 
zm arłe j ciotce odziedziczyła wcale pokaźny m ają tek! 
ład lą kam ieniczkę i  zupełnie okrąg łą  sumkę w  go­
tów ce. Szczęście to przyszło  trochę zapóźuo. Panna 
A m elia  zeschła się, zżółkła, zestarzała przedwcześnie, 
a duchowo zg orzkn ia ła  i s te trycza ła .

M ogła teraz u rzeczyw is tn ić  sw ój ideał. Porzuciła  
lekcye, urządziła  sobie wygodne, zaciszne m ieszka­
nie. w zięta  zdolną kucharkę i z całym  zapałem po­
częła dogadzać sobie i p ielęgnow ać się.

N a  w szystko  inne zobojętniała dawno. I  teraz, 
zdążając pow olnym  krokiem  ku swem u m ieszkaniu, 
obojętnem spojrzeniem  ogarnia o żyw iony ruch na 
ulicach, maszerujące oddziały w ojska, przejeżdżające  
ambulanse czerwonego k rzy ża , jednem słowem  to  
w szystko , co przypom ina, że przed k ilk u  tygodniam i 
rozp ęta ła  się burza dziejow a —  k rw a w a , niszcząca 
w o jn a !

Co w łaściw ie pannę A m elię  obchodzić może 
w o jn a ? ! W  swoim  egoiźm ie staropanieńskim  i bez­
w zg lędnym  syb ary tyźm ie  zatrac iła  czucie z duszą 
społeczeństwa. Jakieś ogólne prądy, dążenia, cudze 
radości, bóle, nadzieje są jej najzupełniej obojętne. 
N a tu ra ln ie  i ona odczuwa skutk i w o jn y . W szys tko  
drożeje przecież, lo ka to rzy  płacą n ieregularn ie  i do­
m agają się obniżenia czynszu.

To  jedyny dla panny A m e lii pun kt s tyczny z ogólną 
zaw ieruchą.

I  te raz , spiesząc z zaostrzonym  przez przechadzkę 
apetytem  na podwieczorek, m yśli o tem , że bulki 
zdro żały  i są coraz m niejsze, a podobno m ają naw et 
zabronić w ypiekać bułek z czystej pszenicznej mąki. 
Już i ta k  trzeba było w yrzec  się smacznych, chru­
piących ro galików .

Panna A m elia  westchnęła, przekonana, że na swych  
barkach dźw iga cały ciężar w ojny.

W  tej chw ili zagrodziła  jej drogę młoda, p rzy ­
stojna blondynka w  jasnym  kostyum ie i p rzy w ita ła  
ją  g łośn em :

— D zień  dobry p a n i! Jakże się pani m iew a?
B y ła  to  Janka Skalska, jedna z byłych uczennic p.

A m elii. Panna A m e lia  lub iła  ją bardzo, bo była  pilna, 
spokojna, p racow ita  i m ało spraw iała  kłopotu przy  
lekcy i... A  w  sw ojej ka ryerze  pedagogicznej nie w iele  
m iała biedna nauczycielka takich  uczenie. To też 
z p rzy jazn ym  uśmiecham rzekła  te ra z :

—  J ik  się masz, J.inko? Cóż u ciebie słychać?
—  O ch! w iele  w ie le , proszę p an i! Jestem ju ż  

m ę ż a tk ą !
—  Co?!
—  T a k ! D zis ia j rano odbył się w  kościele św ię ­

tego P io tra  mój ślub za indu ltem , a... ju tro  mąż 
m ój w yru sza  z oddziałem sw oim  na plac boju... 
T a k  cieszę się. że jestem  już jego  żoną, ale serce 
mało m i nie pęka z bolu. k iedy pom yślę, że ju tro  
muszę się z nim  ro z łą c z y ć .. A  tam  czeka go w ró g , 
kule , ran y  —  lub śm ierć m oże... —  dokończyła ciszej, 
jakby obaw iając się w łasnych słów.

W  głosie młodej kobiety  zad rża ły  łzy .
Panna A m elia  m ilczała zakłopotana. O d w ykła  

dzielić cudze uczucia, nie w iedzia ła  co ma powiedzieć, 
czy i jakie rzucić słowo pociechy. Tym czasem  Janka, 
spojrzaw szy na sw oją dawną nauczycielkę, m ów iła  
d a le j:

—  Pani to  szczęśliwa, spokojna! N ikogo pani 
nie w ys y ła  na w ojnę, o nikogo się pani nie lęka, 
nie zna, co to ból, trw o g a , tęsknota! D la  pani w ojna  
nic nie zm ien iła ! A le  teraz żegnam panią, muszę 
spieszyć, aby kupić W a c k o w i k ik a  rzeczy na drogę.

R ozeszły się.
S ło w a Janki bardzo n iem ile u d erzy ły  pannę 

A m elię , poruszyły  w  je j duszy jakąś zapomnianą, 
dawno zgłuchłą strunę Zadum ała się nad tem , czy 
rzeczyw iście może podrożenie bułek i śm ietanki jest 
niegodną wspom nienia błahostką wobec bólu m atk i 
lub żony, k tó ra  w y s y ła  syna czy męża na w ojnę, 
na bój...

N a  ustach panny A m e lii zaw isł nagle ironiczny  
uśmiech.

Janka nazw ała ją  spokojną, szczęśliw ą! C zyżby  
jednak ta  młoda, zakochana kobieta zam ieniła c ier­
pienie sw oje na tak i spokój, na tak ie  szczęście?

I N apew no n ie!
1 B  łaby może panna A m elia  dalej snuła tę  gorzką  
refleksyę, ale w  te j cn w ili w eszła do bram y sw o­
je j kam ienicy i m yśli jej zw ró c iły  się w  inną stronę. 
Już na schodach poczuła n iem iły  swąd przypalonego  
m leka.

Z ło w ro g ie  przeczucie ogarnęło ją .
To pew nie ta  roztrzepana Joaśka p rzyp a liła  śm ie­

tankę, a w  tak im  razie m arzenie o doskonałej ka­
w usi z kożuszkiem  obróciłoby się w  niwecz.

N iespokojna weszła do kuchni i przekonała się, 
że jej przeczucie nie om yliło . Śm ietanka była  p rz y ­
palona zupełnie!

Panna A m e lia  oniem iała ze zg ro zy  i  z w y rz u ­
tem  spojrzała na służącą. Jednakowoż Joasia zda­
w ała  się nie zw racać żadnej u w ag i ani na oburze­
nie swej pani, ani na zniszczoną śm ietankę. S ie ­
dzia ła  p rzy  stole, czytając kartkę  poczty polow ej, 
a duże krople łez padały na ró żo w y  papier.

—  A c h ! proszę p a n i! —  zaw oła ła  —  M ój S ta ­
szek pisał do mnie z pola i Z osta ł już fra jtre m , ale 
jes t w  tak ie j strasznej b itw ie ... siedzą w  jakichś 
row ach, a M oskale s trze la ją  do n ich !... W ic e k  B a­
lon, nailepszy kam ra t mojego Staszka, jest już za ­
b ity !  B iedny W ic e k , on także  m iał narzeczoną, tę  
grubą Kaśkę od doktora z przec iw ka...

I  Joasia zaniosła się głośnym  płaczem.
—  A le ż  Joasiu! —  zaw oła ła  oburzona panna 

A m elia  —  Jak ty  pilnujesz swoich obo w iązko w ?! 
Cała śm ietanka na nic! Jakiż to będzie podwieczorek?!

D ziew czyn a  skoczyła nagle ja k  oparzona:
—  A  mnie co obchodzi te raz  śm ietanka -i ten  

cały g łup i podw ieczorek! C zy pani to  rozum ie się 
na tem , że człow ieka serce bo li... Sam a pani jak  
ten palec, to  się pani o nikogo nie troszczy, o n i­
kogo nie trap i, to  się pani chce m yśleć cięgiem o ro ­
sołkach. pulardkach, śm ietance!... A  bo to  pani w ie, 
co to  znaczy...

Panna A m elia  nie słuchała dalszego ciągu ro zu ­
m ow ań w ym ow nej Joasi. W y s z ła  do pokoju, zam y­
kając d rzw i za sobą.

Czoło starej panny przerżnęła p rzy k ra  fałda, a usta 
zacisnęły się mocno.

T a k , Joasia m iała racyę! N ie  rozum iała innych, 
bo sama nie m iała nikogo, o kogoby się troszczyć  
potrzebow ała.

B j ła  bardzo szczęśliw a!

N a  murach dom ów K ra k o w a  rozlepiono afisze, 
zapowiadające ew akuacyę tw ie rd zy . Panna A m elia  
biegała po swojem  m ieszkaniu, jak  w  gorączce. Ż a l 
je j było opuszczać to zaciszne gniazdko, k tó re  z taką  
starannością jak  najw ygodniej sobie urządziła. M ogła  
się w p raw d zie  zaprow iautow ać i pozostać, ale z d ru ­
g iej strony, przerażała  ią m yśl o tem , jak  drogiem  
i n iew ygodnem  będzie życie w  zam kniętej tw ie rd zy .

A  cóż dopiero na w ypadek oblężenia! T rzeba  
w ięc jechać, ale dokąd?! He rzeczy zabrać, komu 
oddać adm inistracyę kam ien icy?!

W  kłopocie swoim  pobiegła do zamężnej kuzynki. 
Z le  jednak tra fiła . K u zyn ka  m iała k ilkoro  dzieci, sła­
bow itego męża i aż nadto swoich kłopotów .

M usiała także w yjeżdżać, ośw iadczyła w ięc pan­
nie A m e lii k a te g o ry c zn ie :

—  M oja  kochana, ty  ju ż  chyba najm niej masz 
powodów do narzekan a, jesteś sama, masz m ajątek, 
wszędzie i zawsze dasz sobie radę. Co innego ja  
z m oją grom adą! G łow a mi pęka, jak  tu  poradzić  
w szystkiem u.

Panna A m e lia  w ysz ła  od ku zyn k i, nie zasię­
gnąw szy żadnej rad y , natom iast z uczuciem dziw nie  
niem iłego podrażnienia. P rzypom nia ła  się je j rozm ow a

z Janką Skalską z przed k ilk u  tygodni. Analogiczna  
m yśl zaśw ita ła  w  mózgu starej panny.

Zadała sobie .pv tan ie , czyby ta  skłopotana, zbie- 
dzona kuzynka oddała sw oją rozw rzeszczaną dzie­
ciarnię za jej spokojną samotność.

I  znow u ta  sama odpow iedź: n ie!

N a  dw orcu w  M oraw skiej O straw ie  panował g w a r, 
tłok , ścisk nie do opisania. Tysiące w ychodźców , gna­
nych fa lą  w o jn y , d ąży ły  w  rozm aite  strony. N a  pe­
ronie p ię trzy ły  się stosy pakunków , tobołków , ku fró w , 
ku ferkó w , w ypchanych w o rk ó w , sienników ... N ie k tó ­
rz y  z w ychodźców  u w o zili na obczyznę całe swoje  
mienie ruchom e... R ozlegał się płacz dzieci i naw o­
ływ an ie  m atek...

W śró d  tego tłum u podróżnych znalazła się także  
i panna A m elia .

Jechała do P ra g i, w yro zu m ow aw szy  sobie, że 
w  stolicy Czech będzie się można tanie j i w ygodn iej 
urządzić, aniżeli w  przepełnionym , natłoczonym  W ie ­
dniu...

E leganckie k u fry  sw oje nadała w p ro s t do P ra g i 
i obecnie trzym ając  w  ręku dw ie ręczne n iew ielk ie  
w a lizk i, oczekiwała na pociąg... N ag le  poczuła, że ktoś 
szarpie ją  mocno za suknię... O bejrzała  się i zoba­
czyła matą, czteroletnią może, jasnowłosą dziew czynkę, 
k tó ra  kurczow o chw yta jąc  się fa łd  je j sukni, zano­
siła się od płaczu.

Panna A m elia  rozglądnęła się w około , szkając 
w zrokiem  opiekunów dziecka. Dziecko jednakże zda­
w ało  się być samo, n ik t bowiem  go nie w ołał. P o ­
ciąg z głośnym  św istem  w to czy ł się na stacyę, 
podróżni poczęli tłoczyć się do w agonów . N ie  było 
czasu do nam ysłu, panna A m elia  chw yciła  d z iew ­
czynkę i w siadła z nią do pociągu. P rzez cały czas 
podróży m usiała uspakajać rozpłakane dziecko i t r z y ­
mać je na kolanach.

B y ło  to bardzo n iew ygodne i spraw iało  w ie le  
kłopotu. E legancka suknia podróżna panny A m e lii 
zm ięła się zupełnie.

N a  dw orcu w  Pradze n ik t się po dziew czynkę  
nie zgłosił, nie pozostawało w ięc nic innego, jak  
ty lk o  zabrać ją  do hotelu.

P rzez całą noc nie m ogła panna A m e lia  zm ru ­
żyć oka. Skoro ty lk o  bowiem  zaczynała zasypiać, 
zdenerw ow ane dziecko, w idocznie dręczone p rzy - 
krem i snami, z ry w a ło  się z krzyk iem .

S ta ra  panna, przyzw yczajo na do spokoju i ciszy, 
w sta ła  rano n iew yspana i  zmęczona. Postanow iła , 
że odrazu zawiadom i policyę o obecności dziecka. 
T ak  też uczyniła.

N a policyi jednak oświadczono je j, że dopóki 
się po dziecko kto  nie zgłosi, musi je zatrzym ać  
u siebie. Jeżeliby chciała koniecznie pozbyć się k ło ­
potu, to  może oddać dziew czynkę do p rzy tu łk a  dla 
opuszczonych dzieci.

Po k ró tk im  nam yśle panna A m elia  zdecydowała  
się zatrzym ać dziecko. Sam a nie chciała przyznać  
tego przed sobą, że m ała u ję ła  ją  za serce... S p ra ­
w ia ła  jej w praw d zie  w ie le  kłopotu, ale p a trzy ła  tak  
m ilu tko  sw em i niebieskiem i oczętam i, ta k  p rz y tu l­
nie, bezradnie garnęła się do n ie j, ja k b y  in s ty n k to ­
w nie szukając opieki.

—  N ie  mogę przecież —  u spraw ied liw ia ła  się, 
ja k b y  sama przed sobą, panna A m elia  —  ta k  d e li­
katnego dziecka oddać do p rzy tu łk u ... Ładna su­
kienka i p luszow y płaszczyk w skazują, że dziecko 
pochodzi z zamożnej rodziny...

P o w ziąw szy  w ięc  postanowienie za trzym an ia  m a­
łe j, udała się na poszukiwanie m ieszkania, t .  j. um e­
blowanego pokoju zn św iatłem  opałem, obsługą,..

W k ró tc e  skonstatow ała ze zdziw ieniem , że go­
spodynie praskie z zadziw iającą jednomyślnością  
okazują jakąś specyalną niechęć do sublokatorów  
z dziećmi.

W szędzie  słyszała p ytan ie :
—  M ate  d ćti?
Napróżno ponna A m e lia  k ilk a  ra zy , upodobawszy  

sobie jakiś pokój, us iłow ała  w ytłom aczyć, że ma  
w praw d zie  chw ilow o dziecko p rzy  sobie, ale może 
niedługi czas ty lk o  je  za trzym ar

N  c nie pomagało. Gospodyni w strząsa ła  g łow ą  
i ośw iadczała kategoryczn ie, że nie p rzy jm ie  loka­
to rk i z dzieckiem.

Nareszcie udało się pannie A m e lii znaleźć jakąś 
pobłażliw szą dla dzieci kobiecinę. M usiała jednak 
zapłacić w yższą cenę.

M im ow oln ie  w estchnęła nad dolą tych  w ychodź­
ców polskich, k tó rzy  m ając dzieci, sa zmuszeni szu­
kać w  „Z la te j P radze" „um eblowanego pokoju z ob­
s ługą".

W y n a ją w s z y  m ieszkanie, w p ro w ad ziła  się panna 
A m elia  razem  ze sw oją pupilką.

Od m ałej zdołała się ty lk o  dowiedzieć, że się 
nazyw a W an d zia . Pozatem  dziew czynka opowiadała  
coś bezładnie o jakie jś  pannie Julci, k tó ra  z nią
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jechała w  ty m  w ie lk im , w ie lk im  w ozie... Zaczynała  
jednakże p rzy  tem  opowiadaniu płakać i trząść się 
ze strachu, ta k  że panna A m e lia  dała za w yg ran e  
w szelkim  pytaniom .

Dziecko było bardzo delikatne i ostatn im i w y ­
padkam i w idocznie zdenerw ow ane, w ym agało  więc  
starannej, tro s k liw e j opieki. P rzy te m  W a n d z ia  oka­
zyw a ła  się w  jedzeniu w ybredną i kapryśną, trzeba  
je j było dogadzać i p ielęgnować ją. A n i się spo­
s trzeg ła  panna A m elia , jak  je j w łasne w ym agania  
i kap rysy  zeszły  na d ru g i plan.

Jednakowoż n ietrudno jakoś przyszło  je j p rze­
zw yciężyć sw oje przyzw ycza jen ia , nie narzekała te ­
raz n aw et na to , że m ała częstokroć budzi ją  w  nocy...

Śm iech i szczebiot W a n d z i napełniał pckój w e ­
sołym  g w arem ... Panna A m elia  zdaw ała się zapo­
minać o tem , że daw niej nad w szystko  lu b iła  spo­
kój i ciszę... T a k  jakoś raźnie, jasno było w  pokoju  
z tem  m ałem , ślicznem stw orzen iem , k tó re  tys ią ­
cznym i fig lam i sw oim i w y w o ły w a ło  co chw ila  
uśmiech na usta panny A m elii.

M ała  ośm ieliła się zupełnie, w d ra p y w a ła  się na 
kolana swej opiekunki, obejm ow ała ją  za szyję  
i dziecinną sw oją pieszczotliwą g w a rą  opowiadała  
jej różne rzeczy...

Doszło do tego , że panna A m elia , k tó ra  nie 
cierpiała zw ie rzą t, trzy m a ła  w  pokoju ko tka  dla za ­
b aw y W an d zi,..

Gospodyni, k tó ra  znała h is to ryę znalezienia dzie­
w czynk i, w zruszała  ram ionam i, patrząc na to .

N ieraz już nam aw iała pannę A m elię , aby um ie­
ściła dziecko w  jakim  p rzy tu łk u .

—  Poco pani tak i k łopo t i w ydatek?  —  m ó­
w iła . —  Toż to dziecko sum y kosztuje.

Rzeczyw iście u trzym anie  delikatnego, rozpieszczo­
nego dziecka było bardzo kosztow ne, a fiaanse panny  
A m e lii znajdow ały  się chw ilow o nie w  najlepszym  
stanie. Ceny z każdym  dniem szły  w  górę, to też  
przyw ieziona gotó w ka topn iała  z przerażającą szyb­
kością, a adm in istra tor z K ra k o w a  pieniędzy czyn­
szowych nie nadsyłał, tłom acząc się, że lo kato rzy  
jedni w y jechali, inn i nie chcą płacić. N ie raz  w ięc  
szła panna A m elia  pieszo dla oszczędności, zam iast 
wsiąść w  tra m w a j czy w  dorożkę, nieraz odm aw iała  
sobie smacznej p o traw y , aby małej kupić ja k i p rz y ­
smak lub zabawkę.

P rzem yśliw a ła  już n aw et nad tem , czyby nie 
poszukać jakich lekcy j... M og łab y w  ten sposób ła ­
tw ie j dogadzać w ym aganiom  p u p ilk i...

Pew nego razu  m ała b aw iła  się la lką , a panna 
A m elia  za ję ta  była cerowaniem pończoszek dziecka, 
g d y ozw ało się pukanie do d rzw i.

—  Proszę —  rzekła  panna A m elia , a do pokoju  
w eszła a raczej w padła z pośpiechem młoda, ele­
gancka kobieta.

W a n d z ia  rzuciła  się ku p rzyb y łe j z radosnym  
o k rzy k ie m :

—  Mam o, m am o!
M łoda dama pochw yciła dziecko, uniosła je w  ra ­

mionach i o kry ła  pocałunkami. W a n d z ia  zarzuciła  
jej ręce na szyję i om al nie dusiła w  uścisku...

Po k ilku  m inutach młoda kobieta, opanow aw szy  
się nieco, zw róciła  się do panny A m e lii:

—  Ja jestem  m atką W a n d z i... P an i b y ła  tak  
dobra, p rzy ję ła  m ałą zaopiekow ała się nią... A ch ! 
czemże ja się pani odwdzięczę... M ój mąż je s t ofice­
rem  na w ojn ie ... Ja byłam  chora, leżałam  w e W ie ­
dniu w  k lin ice ... Przechodziłam  poważną operacyę... 
K ie d y  przyszła  ew akuacya K ra k o w a , bona m iała  
p rzyw ieźć m i W a n d z ię  do W ie d n ia ... A le  to taka  
roztrzepana dziew czyna... S trac iła  dziecko z oczu 
w  M oraw skiej O straw ie ... Co ja  się nagryzłam , na­
płakałam , com się naszukała... P rzypadek spraw ił 
wreszcie, żem się dow iedziała, że dziecko jest w  P ra  
dze u pani.... Ja to  pani opowiem ... M usiała pani 
mieć z W an d zią  dużo k łopotu... Ona trochę k a p ry ­
śna... A c h ! m oja wdzięczność, m oja w dz ęczność... 
Ja tu  zaidę ju tro  do pani podziękować... Pan i m u­
siała mieć duże w y d a tk i... A le  te raz  pozw oli pani, 
niepraw daż, że ja  W ań d zię  od razu ze sobą zabiorę?

Panna A m elia  skinęła w  m ilczeniu g łow ą. Czyż  
m iała praw o nie pozw olić?

M atce spieszyło się, aby zabrać dziecko.
U b ra ła  je szybko w  płaszczyk i kaptu rek  i wśród  

tysiącznych nodziękowań, w z ię ła  za rękę.
Panna A m elia  uczyniła ruch, jak  gdyby chciała 

pochylić się nad W an dzią  i pocałować ją. A le  dziecko, 
zajęte odzyskaną m atką, nie spojrzało naw et na nią.

W a n d z ia  z m atką w y s z ły , za d rzw iam i jeszcze 
posłyszała panna A m elia  radosny szczebiot d z iew ­
czynki i śmiech szczęścia młodej kob ie ty , a potem  
w szystko  ucichło.

Panna A m elia  m ogła być zadowolona, pozbyła  
się nareszcie kłopotu.

S ta ra  panna spojrzała na porzuconą przez d z iew ­

czynkę la lkę , usiadła p rzy  stole, oparła g łow ę na 
rękach i  nagle, niespodzianie dla siebie samej w y ­
buchła płaczem...

B y ła  znow u samc-tną...

M a r y a  S e g e n y .

Wskrzeszona przeszłość.
O statn i prom ień gasnącego słońca w pada przez  

w ąskie, przyćm ione szyby do m ałej, ubogiej izdebki. 
W  złotem  tera ośw ietleniu nędzne, stare sprzę ty  
nabierają na chw ilę  pozornego w yg ląd u  daw nej w y- 
tw orności.

N izka , starom odna kanapa z m ahoniu pyszni się 
jeszcze resztkam i ciemno w iśn iow ych odci ni, posre­
brzane, m isternie rzeźbione okucia b łyskają gdzie­
niegdzie białolśniącą pow łoką, a na w yblad łych  por­
tre tach , uw ięzionych w złote niegdyś ram y , zapalają  
się żyw e , ciepłe ko lo ry , k rw a w i się płomienną plamą 
purpura  karm azynów , błyszczą tęczow ym  ogniem ka­
rabele wysadzane drogim i kam ieniam i.

P rz y  oknie, głęboko zasunięta w  duży fo te l, ob ity  
w y p e łz łym  safianem, siedzi staruszka.

W ysch łe  białe dłonie bezsilnym  ruchem  w sparła  
na kolanach, m achinalnie przesuw ając w  sztyw nych  
palcach drobne zia rn ka  różańca.

G łębokie, d ługie bruzdy, żłobiące się n iezatartem  
piętnem  na bladej, w oskow ej tw a rz y  staruszki, m ó­
w ią  o w ie lu  latach przeb ytych  w  trosce i sm utku  
ciężkim , a jasne oczy, w yb lad łe  jak  k w ia ty  starego  
gobelinu, w patrzone w  w ąską, ciemniejącą już u li­
czkę, przysłonięte są m głą łzaw ą...

Od iluż  to la t  codziennie o zm roku siedzi ona 
tu ta j zasłuchana w  m onotonny szm er życia małego 
m iasteczka, zam ierający pow oli pod szarzejącem nie­
bem —  oderw ana jednak od tego w szystk ieg o , co 
w około niej się dzieje, zapatrzona w  cudną a ta k  
bolesną dla niej w izyę  n igd y niezapomnianej prze­
szłości... N iek ied y  w zro k  je j przesunie się pow oli po 
szeregu p o rtre tó w , mieszczących się na przeciw leg łe j 
ścianie. W te d y  o żyw ia  się tw a rz  staruszki, zagasły  
w  niej płomień życia ż y w y m  ro zśw ie tli się blaskiem, 
a m głą  przysłonięte oczy zapłoną w ie lk iem  ukocha­
niem  i tęsknotą.

Ci najdrożsi 1
Odeszli w szyscy, pozostaw iając ją  na łup ciężkiej 

rozpaczy, k tó ra  z biegiem la t w ie lu  przycichła , p rze­
obrażając się w  cichy sm utek, ta k  zw iązany g łę ­
boką nicią z k a ż d 'm  dniem jej życia, z każdą m y ­
ślą, z każdym  drgnieniem  duszy —  że dziś bez tego  
bolesnego to w arzysza  żyć by już nie m ogła nadal.

P rzeszły  la ta  —  w iele  bardzo w ie le  la t, sączące 
się m onotonnie, m iarow o, jak  uparte  kro p le  jesien­
nego deszczu, p rzy  zgoduym  w tó rze  tykającego ze­
g ara  z kuku łką, smutno w ydzw aniającego godziny...

O statn i zabłąkany prom ień słoneczny przedarł 
się przez zm atow aną szybę i padł na najb liższy  
p o rtre t w iszący na ścianie. Pobiegło za nim  spoj­
rzenie staruszki. Z  p o rtre tu  p atrza ła  na n ią tw a rz  
m łoda o śm iałym , energicznym  w yrazie . I  zdało się, 
że ten n ik ły , zam ierający ju ż  pr. m ień słońca w skrze­
sił nagle zam arłe ry s y  m ężczyzny z p o rtre tu . Z a ­
biło tętno życia pod w a rs tw ą  w y b lak łyc h  farb , cie­
płem  spojrzeniem  p rzem ó w iły  ciemne oczy, zadrgała  
ręka obejm ująca rękojeść zło te j karabeli...

Oczy staruszki poch w yciły  to  spojrzenie ciepłe 
i p rz y w a r ły  do niego, nieruchom e, zdum ione... I  na­
g le zdało się je j, że te  la ta . p rzeży te  w  tęsknocie 
nieukojonej, zapadły się te raz  w  przeszłość niepo- 
w ro tn ą , zn ik ły  na zawsze, poderwane gorącym  pod­
muchem pow racającej m łodości...

P rom ień pieszczący obraz p rześ lizg rą ł się teraz  
niżej i w kró tce  zatonął w  zm io ku  czającym  się po 
kątach izdebki. A le  stan dziw nego upojenia, w  jakie  
zapadła staruszka, trw a ł dalej, obcy i daleki tem u  
życiu, k tóre nieubłagane i surow e szło dalej biegiem  
sw oim ...

I  oto staruszka, przeniesiona duszą w  p ierw sze  
la ta  sw ojej pogodnej młodości, raz jeszcze dzięki 
tym  u k ry ty m  siłom , drzem iącym  pomimo w szystko  
na tajem nem  dnie każdego istn ienia, m ogła przeżyć  
te  chw ile  radosne a zarazem  sm utne, k tó re  sta ły  
się prom ieniem  dalszego je j życia.

W id z i się te raz  młodą, pełną sił i m arzeń św ie ­
tlanych w  domu swoim  rodzinnym , otoczona tro ­
sk liw ą  opieką i staraniem . Jest narzeczoną szczę­
ś liw ą i dnie iej p łyuą jasne i radosne, niezamącone 
chm urką najlżejszą. A le  nagle po kra ju  zaczynają  
się rozchodzić w ieści głuche i tajemnicze. Do dworku

jej rodziców  zjeżdżają się ludzie obcy o pow ażnym , 
ja k b y  natchnionym  w y ra z ie  tw a rz y  i w iodą długie  
ro zm ow y z jej oicem, którego oczy płoną blaskiem  
n ie zw y k ły m  i odm ładzającym  pochyloną już jego  
postać. A  na tw arzach  w szystkich najb liższych w i­
dnieje jakaś nadzieja radosna i powaga.

W  k ilk a  tygo dni później w  starym  d w orku  za­
panował ruch n ie zw y k ły  i gorączkow y... Radosne 
w ieści przyo b lek ły  się w  szatę rzeczyw istości. Go­
tu je  się w ie lk i dzień! D zień  odrodzenia i chw ały. 
R o zw a rły  się dusze szeroko i chłoną w  siebie chci­
w ie  te  gorące drgania nowpgo, zm artw ychw sta łego  
życ ia ! I  dusza jej m łoda, żądna zw yc ięs tw a i  czy­
nów  w ie lk ich , goreje zgodnie z tym  ciepłym  p rą ­
dem, k tó ry  ją  otacza. Czasem łza  prędko osuszona 
zabłyśnie w  je j oku, na m yśl, że ten jej ukochany  
i w yb ran y  odejdzie od niej na długie może m ie­
siące. ale żal ten zniknąć musi, wobec naw ału  w ra ­
żeń i potęgi w ie lk iego  czynu, k tó ry  się gotu je  i  do 
którego on lg n ie  ta k  gorąco i z takiem  niezmożo- 
nem pragnieniem .

I  nadszedł ten dzień w ie lk ich  nadziei. Z  g o rą ­
czkow ym  pośpiechem w ykończa w ra z  z siostrą m i­
sterny h a ft śnieżnego ptaka, jaśniejącego ś w ittln ą  
plam ą na tle  purpurow ego sztandaru. M a go on 
zawieść w  bój zw ycięski i w ie lk i, z k tórego po­
w róci do niej w o ln y  i utęskniony.

K ró tk ie , w yczerpujące pożegnanie w  ogrodzie 
tonącym  w  zm roku w ieczornym .

Oczy je j suche błyszczą w ytężonym  św iatłem . 
N a tw a rz y  spokój, ty lk o  je j dłoń w ątła  spoczyw a­
jąca w  iego silnym  uścisku d rży  lekko.

—  Pow rócisz do m nie? N ie  zapom nisz?
—  C hybabym  zginął.
—  To niem ożliw e. M iłość m oja i tęsknota ta r ­

czą ci będą!
Po szed ł!
N a s ta ły  dnie gorączkow ego oczekiwania i nie­

pokoju skrytego. W  dniach tych  dusza jej dziw nie  
dojrzała , nabrała h artu  i pow agi...

A le  jednego dnia o zm roku zapukał ktoś cicho 
do starego dw orku. Serce je j zabiło przeczuciem. 
W y s z ła  na ganek, spokojnie oczekując w yro ku . P rz y ­
jaciel jego  i to w arzy sz  broni bez słow a w ręczy ł 
jej pam iątkę ostatnią. L>st i pierścień, na k tó rym  
kre w  skrzep ła rdzaw e pozostaw iła ślady...

I  oto te raz skończyło się m arzenie je j życia. 
Cios ten uderzy ł w  je j m łodą duszę, jak  w ściekły  
pęd w ichru , co w ą tłą  roślinę do ziem i pochyla, 
p ła tk i p ierwszego kw iecia bezlitośnie rozsypując po 
ziem i. A le  rozdm uchał w  niej zarzew ie w ie lk ie j n ie ­
naw iści, nieprzemo/.one pragnienie zem sty i odw etu  
za k rzyw d ę doznaną i dzięki tem u uczuciu i bole­
snym wspom nieniem , k tó re  ciągle podsycała w  so­
bie, żyć m ogła dalej...

Z  gorącym  niepokojem  śledziła bieg dalszych  
w ypadków . A  każda przyniesiona wipść smutna 
lekk im  rysem  znaczyła jej czoło, przygaszała  blask 
je j oczu...

Odeszli od niej z kolei w szyscy je j najbliżsi. 
Została sama i czekała. W ied zia ła , że ta  chw ila , na 
któ rą  w  milczeniu i skupieniu czekała la t  ty le , na­
dejść kiedyś musi. W ie rz y ła  w  odw et losu i spra­
w iedliw ość. z ty m  zaczętym  uporem n a tu r w yższych  
i silnych, k tó rych  w ia ry  niepowodzenia i ciosy za­
bić nie mogą, ale oblekają ty lk o  kamienną powłoką, 
pod którą  konserw ow ać się będzie, aż do ostatniego  
tchnienia życia.

I  doczekała się w  końcu po w ro tu  drzem iących  
nadziei. D aw n ą, wskrzeszoną fa lą  p rzeb ieg ły  do niej, 
ożyw ia jąc  sm utną jej starość, łącząc się w  jedno 
z drugiem  wspom nieniem ubiegłych la t. Po raz d rug i 
danera je j było przeżyć te  chw ile, k tó re  jak zda­
w ało  się w ie lu  innym , powrócić już nie będą m o­
g ły . Zobaczyła znow u na m łodych tw arzach  ten, 
ta k  jej znany w y ra z  dziw nego skupienia i pow agi —  
u irza ła  spojrzenia płonące blaskiem nadziei zw yc ię ­
stw a , w yczu ła  gorące tętno , bijące zgodnie w  ro z­
prom ienionych duszach...

A le  je j serce osłabło przez długie la ta  oczeki­
w ania , um ysł przyc iem niał pod ciężarem ciężkich  
m yśli, ta k , że nie m ogła ju ż  odióżnić dnia dzisiejszej 
rzeczyw istości, od wspom nień tonących w  m roku  
minionej przeszłości. Zdaw ało  je j się chw ilam i, że 
w rażen ia  tam te  przeciągnęły się ty lk o  i t rw a ją  da­
le j ró w n ie  ży w e  i praw dziw e.

K ied y  je j w nuk, ostatn i łącznik la t  starych, od­
szedł ta k , ja k  niegdyś ukochany iej i żegnała go 
z niepokojem i radością —  to zdało się je j, że nic 
w  je j życiu nie uległo zm ianie, że żegna tam tego, 
k tó ry  w kró tce  do niej pow róci, o k ry ty  chw ałą i  b la ­
skiem zw ycięstw a.

I  dz ś w łaśnie, w sunięta głęboko w  fo te l, po­
k ry ty  w y p e łz łym  safianem, zapatrzona w  p o rtre t  
w iszący na przec iw leg łe j ścianie, oczekuje z utęsknie­
niem  je g c  po w ro tu ...
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czała silnie ostroga, ro zleg ł się tu p o t n iecierp liw ych, 
spiesznych kro ków  na schodach.

D o  izdebki wszedł m łody człow iek w  m undurze  
o błyszczących guzikach z roziaśnioną, radosną tw arzą .

P o rw a ła  się staruszka, chcąc biedź na pow itan ie, 
lecz w zruszenie odebrało je j siły. B iałe, w ychudłe  
dłonie w yciągnęła ty lk o , ja k  gdyby chcąc pochwycić

Ciepłe spojrzenie jego oczu m ów i do niej dawnem , 
niezapomnianem uczuciem.

Z m ro k  coraz cięższy pada na pokój i szara m gła  
otula stare sprzę ty. Za  oknem, na w ąskiej uliczce 
przycicha g w a r codzienny, od czasu do czasu ty lk o  
doleci g łuchy tu rk o t przejeżdżającej dorożki i zginie  
pod ciemnem, zasnutem chm uram i niebem. Zadźw ię-

Q r * ~ — ■ ■■■■— ■.......................

Legiony w polu.
W  ostatnich walkach na wschodnim terenie, jak  

donoszą urzędow e kom unikaty, w y b itn ą  ro lę  odegrały  
znow u Legiony, o działalności których  „W iadom ości 
Po lsk ie14 podają następujące szczegóły:

— * 0 ( 5 * - —

rżenie całego odcinka w yłączn ie Legionom , b y ły  w y ­
razem  istotnego uznania dla w artości w o jsk  naszych. 
Ciężkie jednak zadanie padło na polskie s iły , zarówno  
ze w zględu na teren , jak  i odmienną metodę w a lk i.

N iedarm o ko tlin ę  poleską nazwano rebusow ym  
w ęzłem , ciekaw ą szaradą dla w szystkich  s trategów .

to szczęście, k tó re  je j powracało po latach w ie lu , 
z piersi je j w yb ieg ło  długie, ciężkie westchnienie, 
a g łow a ruchem sztyw n ym  i bezw ładnym  opadła na 
poręcz fote la.

W skrzeszona przeszłość pow róciła , cichy poca­
łunek wiecznego pokoju kładąc na je j blade czoło. 

K O N I E C

---------------------------------W I O

zaś arm ia, arcyksięcia Ferdynanda, poszła południo­
w y m  szlakiem , w ołyńsk im , celem opanowania t r ó j­
k ą ta  tw ie rd z : Łuck , Dubno i Rów no. P rzestrzeń  
pom iędzy ty m i szlakam i leżącą pozostawiono na ra ­
zie naturalnej obronie, licząc się z tem , że jest to 
kra ina  nie do przebycia dla w ojska. Okazało się je-

Zbnrzony kościół w Langemarck. Z walk 1 ig l l s ic i  na zachodnim  te re n ie : Neuve-Chapelle po zbombardowaniu.

D y w iz y a  L eg io n ó w  polskich działa od dnia 6  go 
w rześ na pod naczelnem dow ództwem  JE . Durskiego  
i kap. Zngór kiego na now ym  dla siebie teren ie: 
na w o h ń sk iem  Polesiu. Po dięta  przez nasze s iły  
ofen zyw a w  kierunku północnym i wschodnim od 
K o w la  dała ja k  najp iękniejszy re zu lta t, w  k ró tk im  
czasie oczyszczając duży szm at ziem i aż po S.ochod, 
przez k tó ry  prze|ście już dnia 14  go sforsowano. 
Po chw ały  ze s trony I V .  a rm ii i Naczelnego W o d za  
dla energicznego k ie ro w n ic tw a  sił polskich, jak  w re ­
szcie w ycofan ie oddziałów austryackich , a powie-

W ie lc y  w odzow ie, jak  K a ro l X I I .  i Napoleon, zmu 
szeni b y li ostrożnie w ym ijać  tę  głuchą i n iep rzy ­
stępną krainę, k tó ra  w  swoich lesistych i bagnistych  
odstępach pochłonąć m ogła najw iększe zastępy arm ii, 
ex occidenłe idących. I  w  obecnej w ie lk ie j w ojnie, 
gdy poiężna ofen zyw a m ocarstw  centralnych doszła 
do dzierżaw  bagnistego Polesia, dała się zauw ażyć  
tendencya do ich ominięcia i obejścia w y żyn n ym i 
szlakam i. Po zajęciu K o w la  arm ia B ugu skierow aną  
została na górny szlak północny, lite w s k i, z dyrek- 
c\ ą na Baranow icze, w ażn y  w ęzeł ko le jo w y , czw arta

dnak, że bezwzględne opieranie się na mapach, k tó re  
zaw sze dają pesym istyczny obraz dróg i terenu ca­
łego, może zawieść. W ob ec bowiem  tegoroczm  go 
suchego la ta  stan w ody i na Polesiu jest bardzo 
nizki i teren  nie je s t ta k  zupełnie nie do przebycia, 
jak  określa mapa. Nadto tubylcom  znane są n a jta j­
niejsze ścieżki i d rog i, k tó rem i w iększe oddziały 
w ojskow e można bezpiecznie przeprow adzić, ijfr y, j 

Z  g o rliw e j pomocy m iejscowej ludności —  mimo 
m ałoruskie pochodzenie szczerze oddanej „bat uszce14 
carow i —  a także z w łasnej dobrej znajomości te ­

Ł eg lon j v  p o ln : Bodowa baraków.
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Legiony w p o ln : Ostrzeliwanie nieprzyjaciela.

trudno. W s ie  rozsiane tu  są bardzo rzadko, zaskórna  
w oda un iem ożliw ia okopanie się lin ii. Ż o łn ierz  w y ­
kra w a  przedpiersie okopu w to ifo w is k u , stoi w  sw ym  
ro w ie  pół na pół w  w odzie, płaszcz mu przym arza  
do ziem i.

D w a  razy  w  końcu ubiegłego miesiąca w ypadło  
prowadzącem u I .  brygadę podpułkow nikow i Śmi­
głemu, "jego oficerom i żołnierzom wszystkie wytę­

Powitanie arcyksięcia.

renu sko rzysta li kozacy. P rzez b ło ta  i lasy prze­
pro w ad zili dw ie  pełne d y w izye  kaw alery jsk ie  z a ity -  
le ry ą  i karabinam i m aszynow ym i i nagle ukazali się 
na ty łach  w o jsk  sprzym ierzonych, zagrażając po­
w ażnie połączeniu K o w la  z Chełmem i Brześciem  
L ite w s k im . Znajdujące się w  tych  stronach oddziały  
okazały  się za słabe do odparcia niespodzianego na­
padu ; to też z w ie lk im  pośpiechem z poza Brześcia  
L itew sk ieg o  przerzucono d y w izy ę  Leg io nów , w y ­
znaczając je j szczytne, acz ciężkie zadanie oczyszcze­

Arcykglążę następca tronu na froncie wschodnim;

nia południowo-zachodniej części Polesia, na wschód 
i połnoc od K ow la .

Z  trudnego tego zadania Leg io n y  w y w ią z a ły  się 
chlubnie, co zaznaczono w  licznych pochwałach, 
ogłoszonych w  rozkazach kom endantów  arm ii, w a l­
czących na ty m  terenie.

W  ciężkich w alkach znalazły  się zw łaszcza L e ­
giony nad S ty rem . O ile  sforsowanie lin ii S ty ru  
w  górnym  biegu udało się stosunkowo szybko osią­
gnąć, o ty le  w  średnim  biegu rzek i zadanie to  na

A r.yksążę rozmawia z żołiierzami.

tra fiło  na tw a rd y  opór. Szło tu ta j bowiem  o obronę 
w ażnej lin ii- ko le jo w e j, prowadzącej z K o w la  w pro st 
do K ijo w a , a na niej ważnego punktu w ęzłow ego, 
Saren. sN a  ty m  w ięc odcinku w y tę ż y li R is y a n ie  
w szystk ie  swe s iły  i tu  przedew szystkiem  usiłow ali 
(i dotąd usiłu ją) przejść do o fen zyw y. W  rezultacie  
doprow adziło  to  do zaciętych, d ług otrw ałych  w a lk  
nad środkow ym  biegiem S ty ru , k tó re  w  sw ym  koń­
cow ym  momencie zogniskow ały się koło K ostiu - 
chnówki. W  w alkach tych  L eg io n y  polskie, jako  
jedyna piechota, wspom agająca działanie konuicy, 
operującej tam  po obydw u stronach to ru  kolejowego, 
dokonały now ych bohaterskich czynów , swojem  mę­
stw em  i w ytrzym ałością  decydując o zw ycięstw ie .

C iekaw ą charakterystykę  w a lk , jakie toczą obe­
cnie Legioniści, daje p. Julian Kaden. W a lk i obecne —

Legiony w polu Okopy p- d wsią

pisze —  to ani w a lk a  partyzancka, ani w a lka  po­
zycyjna ( ja k  nad N idą) ani nowoczesna w ielodn iow a  
b itw a  (iak  pod K rzy w o p is ta m i, czy Ł n w c zó w k ie n ). 
W a lk i obecne, to zm aganie się uciążliw e, uparte  
w  zdrad liw ym , m okrym  teren ie , ze skrzy dlam i opar- 
tem i o błota, z frontem  godzącym  w  las. N a  te re ­
nie tvm  szarvm  i m onotonnym , bezdrożnym , prlnym  
trzęsaw isk i bagien, trudno się o ryentow ać —  i trw a ć

Z walk 1 zgliszcz na zachodnim terania: R atu sz  w A rras .
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M edal „ an is ic z e n ia  P r ls k ł" :  Medal wybiły przez 
I  walk i zgliszcz na zachodnim teren ie : Ruiny katedry w Arras. Towarzystwo numizmatyczne w Krakowie.

Legteny w po ln : Artylerya na pozycyi Z walk 1 zgliszcz na zachodnim teren ie : Na pobojowisku pod Vermelles.

żyć  s iły , by  owładnąć kluczem  pozycyi. R iz  p rzy  
ataku na w ieś... drugi raz w  parę dni później p rzy  
forsow aniu w si... Podczas szturm u na... znakomicie 
się odznaczył pułk  I . ,  podchodząc do okopów n ie­

przyjacielskich bez w y s trza łu , biorąc je szturm em , 
a odbiw szy ko n tra tak  ro syjsk i, u trzy m a ł się na po ­
zycyi w  k rzy żo w y m  ogniu rosyjskiej a r ty le ry i i pie­
choty.

W  ta k  trudnych i ciężkich w arunkach w alczą  
nasi Legioniści, k tó rzy , jak  poprzednio, ta k  i  te raz  
o k ry li znow u sław ą oręż polski.

Medal „zniszczenia Polski” .
Straszne przejścia, ja k ie  spadły na Polskę w  obe­

cnej w ojn ie , upam iętniło  specyalnie w y b ity m  m e­
dalem krakow skie T o w a rzy s tw o  num izm atyczne. N a  
jednej stronie tego medalu, k tó ry  w yko n ał p. Jan 
W yso ck i z Monachium , znajduje się a rtys tyczn ie  
w ykonana grupa, przedstaw iająca Chrystusa rozda­
jącego chleb dz'eciom  i napis: „Polon ia devastata  
1915 . Panem nostrum qnotid'anum  da nobis hodie“ 
(P o lska zniszczona — 1 9 15 . Chleba naszego powsze­
dniego daj nam dzisiaj). N a  drugiej stronie zuaj-



10 fltow ogci ILLOS¥«OW4!I* Ht. 49

Z w*U i zgliKzcz na z a c tc d n in  t re n ie :  Wybuch granatu.

D zie lna  nasza arm ia, k tó ra  na wschodnim froncie  
zm aga się z n ieprzyjacielem  i kro k za krokiem  w y ­
piera go z zajm ow anych pozycyi, gościła niedawno

A rcyk i j ą r ę  r a s t ę p r a  tronu  na f r innle  w<»bo<fnlm: Arcyksiążę przejmują raport oficera sztabu.

Obalamucone o! a r y  Nieistniejący już „legion polski“ 
po stronie rosy j<!dej.

u siehie arcyksięcia następcę tro n u , K a ro la  F ran c i­
szka Józefa.

D osto jny  gość p rzyb y ł w  to w a rzy s tw ie  swej 
ś w ity  i zw ied ził pozycye, zajęte przez w ojska au- 
stryacko w ig ie rs k ie , in fo rm ując się szczegółowo o sy- 
tuacy i. P rz y  te j sposobności zaszczycił rozm ow ą  
w ie lu  cficerów różnych stopni i żo łn ierzy , rozdał 
też w łasnoręcznie cały szereg odznacztń za okazane 
m ęstwo.

Postaw a w o jsk  zrobiła na arcyksięciu jak  n a j­
lepsze w rażenie , wobec poszczególnych kom endantów  
w y ra z ił też swe zupełne zadow olenie i zapew nił, iż  
zaw iadom i o tem  cesarza.

T ak  arm ia, ja k  i ludność m iejscowa w ita ła  arcy- 
księcia ow acyjn ie.

Szereg illu « tracv i, zamieszczonych w  niniejszym  
num erze, p rz fd -ta w ia  poszczególne sceny z pobytu  
arcyksięcia w śród naszych w ojsk na wschodnim te ­
renie w a lk i.

dują się w ykonane z w ie lką  subtelnością w  rusunku  
i podobieństwem podobizny zasłużonych a tak  g ło ­
śnych dziś na całym  świecie rzeczn ików  „zniszczo­
ne! P o ls k i“ —  księcia biskupa krakow skiego Sapiehy, 
H e n ry k a  S ienkiew icza i Ignacego Paderew skiego.

Illu s tra c y e  nasze przed staw ia ją  obie s trony m e­
dalu w  naturalnej w ielkości.

A rcyksiążę n ostęp ca  tronu  na  
w schodnim  froncie .

Z w alk i zg liszcz  na zachodnim  te re n ia :  Zburzona wieś francuska.
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Ze sceny i estrady.
W ob ec zajęcia Starego tea tru , m uzyka zam ieszkała  

znow u kątem  w  „Sukoleu, gdzie je j przez ty le  la t  
było dobrze. Publiczność, spragniona m uzyki po tak  
długim  przym usow ym  głodzie, uie zw aża zreszią  na 
m niejsze w yg o d y , jakich ta  n iezw yk le  akustyczna  
sala udziela i  garn ie  się tłum nie  na koncerty. Po 
w iolonczeliście H ekk in g u , w y s tą p i te raz  znakom ity  
skrzyp ek Jarosław  Kocian. O krzyczany niegdyś, jako  
jedyny ry w a l K ubelika , zadał Kocian kłam  w szzstkim , 
k tó rzy  mu ten ep ite t p rz y p ię li; poszedł drogą m u­
z y k i pow ażnej, na k tó re j la u ry  może nie przycho­
dzą ta k  doraźaie, ale zato są trw a lsze  i szlachetniej­
sze. Gdzie Kocian raz g ra ł, tam  już może zawsze 
powracać, bo sw oją głęboką, ciepłą i prostą sztuką  
m usi ująć każdą publiczność, k tó ra  dla tych  za le t 
m a zrozum ienie. T o też, gdy w  zeszłym  roku z a w i­
ta ł po długiej p rzerw ie  znowu do K rako w a, porw ał 
i oczarow ał słuchaczy, ta k  że o ty m  w ieczorze długo  
jeszcze potem mówiono z entuzyazm em .

Podczas w o jn y  K oci n oddał bez zastrzeżeń swą  
sztukę w  usługi celów hum anitarnych. N iem a może 
drugiego a rty s ty , k tó ry b y  w ystępo w ał w  ty lu  kon­
certach dobroczynnych i ty le  razy  bez rozgłosu po 
szpitalach w ojskow ych g ra ł dla rannych i chorych  
żo łn ierzy. Ten  szczegół chlubnie św iadczy o g o rą ­
cem współczującem  sercu a rty s ty , k tó re  też z jego  
m u zyk i prom ieniuje suggestyw nie prosto do serc 
słuchaczy.

X walk i zg lis ics  na zachodnim teren ie : Ziemia podziurawiona pociskami.

Obalamucone ofiary.
N ies te ty , na w szystkich  frontach leje się k re w  

polska. A  ja k b y  zam ało jaszcze było te j k rw i, rząd  
ro syjski obłuduemi obietnicam i i presyą s tara ł się 
pow iękrzyć liczbę ofiar polskich, organizując także  
oddziały ochotników  polskich. T rzeb a  jednak p rzy ­
znać, że K ró les tw o  Polskie nie dało się otum anić. 
N a apel rządu rosyjskiego stanęła tam  pod bronią 
bardzo nieliczna g arstka  ochotników , ale i ten  „ le ­
gion polsk iu, poznaw szy się szybko na istotnych  
zam iarach rządu rosyjskiego, ro zw iąza ł się. zam aka­
jąc  tą  dem onstracją  antirosyjską legendę o „L e g io ­
nach polskich14 w  zaborze rosyjskim , o których  
w  swoim  czasie szeroko pisano. D ziś  nie u lega w ąt-

Z w alk 1 ig l is z -z  pa zachodnim  te re n ie : Zaiszczony aeroplan.

Obrazki wojenne: Depntacya wójtów przed komendantem anstryackim na Wołynia.

I

O bilam acone o f ia r y  Chorąży oddzMn polskich 
ochotników we Francyi, S2 uj.sk!.

pliwości, że próby rosyjskie w  ty m  kierunku spełzły  
na niczem, a w łaśc iw ie  skończyły się fiaskiem, a n a j­
lepszym tego dowodem jest w łaśnie fa k t. że zorga­
n izow any już tam  oddział ochotników pol-k ieh  —  
pod presyą społeczeństwa polskiego przestał istnieć. 
Ze . go niem a teraz, to już stw ierdzono niezbicie, a że 
b ył, o tem  świadczy w ym ow nie  nasza illrs tracya , 
przedstaw iająca te  obalamucone ofiary rządu rosyj- 
sk ego w  Puław ach.

P rz y  te i okazyi zam ieszczamy rów nież inną ofiarę, 
obałamuconą przez sojuszniczkę Rosyi —  Francyę. 
Jest to  chorąży nielicznej g ars tk i polskich ochotni­
kó w  w e Francyi, Szujski, k tó ry , jak  ju ż  w iem y z do­
niesień pism — zginął w jednej z bitew.
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MICHAŁ MORPHY.

■ i i  m i i i o m .
Tłum . z francuskiego M A R Y  A  S E G E N Y .

2 i
Janina p rzy ta k iw a ła  gorąco steroryzow ana i b ie r­

na, czując rosnącą z każdą chw ilą  ży w ą  w d zię ­
czność d la swojego w yb aw cy.

— Jakże w yw dzięczę  s ę panu za ty le  dobro­
dzie js tw  —  szepnęła w zruszona.

—  N ie  m ów m y o tem  błagam panią.
Po c h w ili w ahania młoda dziew czyna zap yta ła  

nieśm ia ło :
—  Sądzę, że obecnie pani m arkiza czuć się musi 

bardzo szczęśliwą — p o w ró t niespodziew any je j syna  
i  to  m ałżeństw o.

—  T a k  —  odpowiedział D e lru e  kró tko . —  W s z y ­
stko się dla niej pom yślnie u łożyło .

Odpowiedź ta  zaciążyła na duszy Jan iny, jak  
kam ień. B y ł to już koniec je j zuchw ałych marzeń. 
O statn i promień nadziei, p ielęgnow any w  jej sercu, 
zgasł te raz  nagle i n ieodwołalnie

Po k ró tk ie j pauzie zdobyła się jeszcze na jedno 
p y ta n ie :

—  Zapew ne zam ek K e rm o r zostanie te ra z  za­
m ieszkany ?

D e lru e  zrozum iał je j niepokój i pospieszył ją  
uspokoić.

—  Z  ia je  m i się. że już n ig d y  do niego nie po­
w rócą B ankier de Bressien kup ił go od m arkiza  
de K erm o r w  zam iarze odsprzedania go z k o rzy ­
ścią. M a rk iz  nudził się tam  w  n iem ożliw y sposób, 
a hrabia H e n ry k  przepełniony jest pragnieniem  og lą­
dania południow ych k ra jó w  A fry k i.  O dziedzicznym  
swoim  zam ku w  B re tan ii, zdaje się, że zapom niał 
zupełnie. Muszę jeszcze pani powiedzieć —  dodał 
pow odow any o s tro żn o ś c i —  że nie u jrz y  ju ż  pani 
nigd y nikogo z ro dziny  K erm orów . N ie  ż y w ią  do 
pani żadnego żalu, czy niechęci, jtdn akże  nagłe zni 
knięcie pani zm roziło  ich cokolw iek i (hcą  o pani 
zapomnieć. Bo g d yb y  choć znali przyczynę, k tó ra  
panią skłoniła do tak  nierozw ażnego kroku.

—  I  dziś jeszcze nie m ogłabym  im  te j p rz y ­
czyny w y ja w ić  —  odpow iedziała sm utnie Janina.

—  N ie  jestem  niedyskretnym , panno Janino. 
K o n sta tu ję  jt  dynie fakta .

—  To  praw da. P rzyzn a ję , że zaw in iłam , ale nie 
m ogłam  inaczej uczynić.

Przechodząc obok jakiegoś zadym ionego szynku, 
D elru e  nagle cofuął się przerażony. Zdaw ało  mu 
się. że poza okopconą szybą do jrza ł potężną sy lw etkę  
B arykad y  i dosłyszał głos jego  donośny.

Pociągnął za sobą Janinę i przyspieszył kroku. 
Idąc dalej, s ta ra ł się jednak w ytło m aczyć  to  z łu ­
dzenie, którem u niespodziewanie u legł. Przecież B a­
rykad a  nie m ógł się tu  znajdować. A lb o  uciekł 
i p rzeb yw a gdzieś daleko, albo siedzi zam knięty  
gdzieś w  w ięzieniu . W ieczn ie  w ięc niepokoić go 
będą te  przeklęte w izye  przeszłości: Janina, Lu iza, 
apasz, pan Collin  M e g re t i baron de B ressien! Jedna 
z nich nareszce, Jauina le B renn, w kró tce  przesta­
nie go prześladować sw oją osobą! Podstępnie u ło ­
żony program , m ający na celu usunięcie jej na zawsze  
z w idow ni P a ryża , udał się doskonale. N ik t  nie 
śledził ich ucieczki i nie m iał zam iaru stanąć w  po­
przek jego kom binacyi.

D e lru e  pow odow any nagłą uprzejm ością dla sw o­
je j o fiary , kup ił na dw orcu koszyczek z p row ian ­
tem  i w ręczy ł Janin ie, nagląc ją równocześnie, aby  
prędko siadała do pociągu.

M łoda dziew czyna, silnie w zruszona i przep eł­
niona wdzięcznością bez granic, uściskała gorąco  
jego ręce, szepcząc jakieś słow a podziękowania.

Pociąg, k tó ry  za trzym ał się na kró tko  w  W e r ­
salu, ru szy ł dalej, uw ożąc ją  w  stronę ukochanych  
stron rodzinnych. D łu g o  jeszcze p o w iew ała  chu­
steczką, żegnając A n d rze ja  D e lru e  stojącego na p la t­
form ie.

Po ch w ili zaw rócił w  stronę w yjśc ia , uśmiecha­
jąc się tryu m fu jąc o :

—  Szczęśliw ej podróży, m oja m ała —  zaśm iał 
się ironicznie. —  Baba z wozu, koniom lż e j ! A  te ­
ra z  D elrue zasłużyłeś sobie na dobry obiad. Chodźm y  
do m iasta.

W ś ró d  ciemnej, n ieprzebranej nocy pospieszny  
pociąg pędzi z całych sił, sapiąc i  dysząc ciężko. 
W y d a je  się być jakim ś g igan tycznym  potw orem , 
biegnącym  do jem u ty lk o  w iadom ego celu, bez­
w zględnie niszcząc i depcząc po drodze w szystko , 
co stać się mu może przeszkodą.

K ilk a  k ró tk o trw a ły c h  przys tan kó w , cisza nocna 
p rzerw an a ję k liw y m  gw izdem  i syczeniem p ary , na­
w o ływ an ia  ko n d u k to rt rzucone m onotonnym , zm ę ­
czonym  g ło sem : C hartres, L  >val M ans... i znowu  
przyspieszony gorączkow y pościg przez puste, ciche 
pola i lasy.

Renues! Pociąg w ieżdża na ziem ię B re tan ii, pę­
dzi w zd łuż w onnych w yb rze ży  m orza. O rzeźw ia jący, 
słony podmuch pieści tw a rz  Janiny. Gorączkowe  
w y p ie k i spowodowane bezsennością w y b ie g ły  na mą, 
ale w  oczach błyszczą jasne prom yki. R óżow y blask  
pada na je j jasną g łow ę. P o ś w it w sta je  prom ienny  
i zuchw ały, odrzucając w stecz ciągnące jeszcze dłu­
giem  pasmem ostatnie m g ły  nocy.

S w it  w sta je  i z nim  now a radość w stępuje  
w  serce Janiny. Podchodzi do okna i rozczulonem  
spojrzeniem  obejm uje rozkw iecone pola i  łąk i. Złocą  
się one i ró żo w ią  w  p ierw szych blaskach wscho­
dzącej ju trzen k i. P rzed  oknam i w agonu przesuw ają  
się o lbrzym ie, w yb u ja łe  ś w ie rk i i  w ią zy  dziwaczuie  
pokręcone.

Przystanek. Janina lekko w yskaku je  z w agonu. 
Z a  budynkiem  ko le jo w ym  oczekuje w ie lka  landara  
przew ożąca podróżnych do R oche-K erm or, ubogiej 
w ioski rybackie j. Janina le  B renn odw róciła s:ę 
szybko na je j w idok, aby nie być poznaną przez  
starego w  źmcę, kt">ry d z iw i się bardzo, że taka  
m iejska panienka decyduje się iść pieszo po w y ­
boistej, pełnej kam ieni drodze aż do sioła.

Janina spieszyła się, łagodne w zruszenie p rz y ­
spieszało bicie je j serca. P rzez pola i łą k i szła, w y ­
bierając znajom e sobie śc itżk i. D oszła już do p łazy, 
p o kryte j w a rs tw ą  złotego piasku, do miejsca, gdzie  
zazw yczaj kąpała się będąc dzitckiem . Tam , w  głębi 
rysu je  się w y ra źu ie  r z .d  białych dom ków napół 
u k ry ty c h  w  bujnej zieleni. To R ic h e  K erm o r. Ten  
p ie rw szy  zaraz z brzegu, obok budki s trażn ika , to  
je j domek, jed yn a  spuścizna po rodzicach. P rzy c za ­
jony jest do fantastycznej skały , jak  gniazdo d z i­
kiego ptaka. Janina zręcznie k ilkom a susami w yd o ­
była  się na b y s try  szkarp p o k ry ty  tra w ą  m orską  
i w ik lin ą . S tanę'a  na szczycie i ro ze jrza ła  się w o ­
koło. Zam ek R oche-K erm or w znosi się w spaniały  
i ciężki na podnóżu skał rd zaw ych , b ie li się kościół
0 w yn iosłe j, błyszczącej dzw onicy, z w ysm ukłych  
kom inów  rybackich dom ów unosi się dym  b iały
1 w is i jak  m gła w  p o w ie trzu . Janina biegnie do 
swojego dom ku. Zasta je  fu rtk ę  ogrodzenia szczelnie 
zam kniętą, w ięc bez nam ysłu przeskakuje zw inn ie  
do ogrodu. S tarannie jest u trzym an y  i obok g rz ą ­
dek karczochów, cebuli, kapu sty , pysznią się w  słońcu 
w ybuja łe  k rz e w y  o różnobarw nych kw iatach .

—  Żona Ivona , s trażn ika , je s t dobrą gospody­
nią — m yśli z zadowoleniem  Janina —  i szczerze 
zaopiekow ała się m oim  ogródkiem . Radość je j jest 
niezm ierna, w  sercu pełno dobrych, dziecinnych  
uczuć i  rozm arzenia. Te  straszne, p rzeżyte  lata  
w  P a ry żu , w yd a ją  jej się już snem jakim ś dalekim ! 
M aleńkim  k luczykiem , w yd o b y tym  z kieszeni, o tw o ­
rz y ła  d rzw i domu, jęczące trochę na zardzew iałych  
zaw iasa ih . W s zy s tk o  tu  je s t w  porządku i lśni od 
czystości. W  rogu pokoju wznoszą się w ysokie bre- 
tońskie łóżka, z szczelnie zasuniętem i czerwonem i 
firankam i, obok w ie lk a  szafa dębowa, z prostotą  
rzeźbiona, na pólkach, grube, fajansow e ta lerze , ron­
dle m iedziane i różne drubiazgi. N a  obszernym  ko­
m inku w azony ze sztucznym i k w ia tam i i fig u ryn k i 
z porcelany. W is z ą  nad nim dwa. w yp e łz łe  ju ż  por­
tre ty  : Ivo n a  le  B renn i  M a ry i A n n y , rodziców  J a ­
n iny .

M łoda dziew czyna długą chw ilę  w p a tru je  się 
w  nie z rozczuleniem , szepcząc do nich jak ieś  ciche 
słow a tęskn oty  i wdzięczności.

Stare rachunki.
Zdaw ało  się A n d rze jo w i D e lru e , że przechodząc 

kolo szynku w  M enil M ontant, dostrzegł niebezpie­
czną sy lw etkę  swojego w rog a apasza B arykad y , 
lecz prędko przypuszczenie to  odsunął od siebie 
i zaczął m yśleć o czem innem , nie zw racając u w ag i 
na to , co się za nim  dziać mogło. Jednakże p o w i­
nien był baczniejsze oko zw rócić  w  tę  stronę.

Bary kada po udanej ucieczce sw ojej w skoczył 
był do tra m w a ju  idącego w  stronę H a l. M ia ł tam  
w  zaułkach k ilk u  dobrze i  k ry ty c h  oddanych mu 
i pew nych w spóln ików , na k tó ry c h  pomoc m ógł 
liczyć w  każdej chw ili. N ie  by ła  to  co praw da jego 
dzielnica, bo B arykad a  operow ał najchętniej w  dzie l­
nicy t. zw .: M arc ina, lecz znany tu  b y ł dostate­
cznie i ceniony w  tem  stow arzyszeniu  zbrodniarzy, 
w  którem  solidarność była  bardzo cenioną W  go­
dzinę później B arykad a  dostał od nich to , czego 
najw ięcej na razie  potrzebow ał. B y ł ta k  a r ty s ty ­
cznie przebrany, że na jw p raw n ie jsze  oko polieyanta  
nie byłoby go poznało pod tem  przebraniem . M ia ł

na sobie p raw ie  now e ubranie w  w ie lk ie  k ra ty ,  
bluzę niebi ską, g ru b y  łańcuch u kam izelk i, tw a rd y  
filcow y kapelusz i potężną laskę w  ręce. W  kie­
szeni zaś spodni dzw oniło k ilk a  sztuk złota i cienki, 
dobrze w yo strzo n y  nóż na w sze lk i w ypadek, do 
surduta wsunięto mu p o rtfe l skórzany, zaw iera jący  
papiery identyczności na nazw isko jakiegoś poczciwca, 
z zaw odu robotnika.

—  A  teraz  w a l do swoich in teresów , to w a rz y ­
szu —  powiedziano mu na pożegnanie. —  Jesteś 
p iękny jak  C e z a r!

—  Po trzebuję  na razie  przechadzki na św ieżem  
p ow ietrzu  —  odparł B arykada , przechodząc koło  
M enil muchę, w stąpię po F lo ra .

B try k a d a  m iał zdecydowaną słabość do tego  
zdepraw ow anego i niebezpiecznego u liczn ika i przez  
cały czas sw ojej przym usow ej n iew oli tęsknił szcze­
rze za nim.

W  jak iś  czas później „Postrach kan a łu “ sie­
dział w  to w a rzy s tw ie  To to ra , w e w strę tnej knajpie, 
zadym ionej i crnhiiącei n iem ożliw ie. N a  brudnym  
stole sta ła  przed nim i bute lka  kwaśnego w ina, B a­
rykad a  z łokciam i w sp artym i szeroko na stole, p rzy ­
słuchiw ał się z baczną uw agą opowiadaniu małego  
apasza, ktorego oczy św ieciły  się, ja k  dw a karbun- 
ku ły . T o to r zdaje sw ojem u starem u przy jac ie lo w i 
spraw ę z w ydarzeń  i „roboty “ uczynionej w  osta­
tnich tygodniach, w  czasie jego nieobecności.

—  W iesz s ta ry  —  m ów i T o to r —  ta  E liza , 
córka Jakóba posługacza z u licy  św . A nton iego ...

—  N o co? Z ła p a li ją ?  Szkoda, by ła  nam po­
trzebna.

—  N ie  to. Jest na wolności i zd ro w a jak  rybka. 
T y lk o  zachorow ała na m oralność i te raz  siedzi w  domu 
u ojca i ani dzióbka nie w yściub i na ulicę. N ie  
podoba ci się to , s ta ry , ale co robić, ta k  z nią  
jes t n iestety .

—  A  wyście je j trochę nie p o tu rb o w ali i nie 
nauczyli rozum u, n iedo łęgi! A żeb y  w as ! ta k a  do 
rzeczy brzana, w laz ła  m i w  oko ja k  bolączka.

—  C zekaliśm y na ciebie —  nie m ogliśm y bez 
ciebie nic ro b ić ! M yś le liśm y, że ta k i b y ł może tw ó j 
rozkaz.

—  Co znow u? A lbo  ja  to g łu p i! Ja bym  ją  
oddał rodzinie, ja , B arykad a? ! —  Czyście poszaleli 
Wszyscy ?

—  Skoro powróciłeś, niema strachu. Obłaska­
w im y  ją  jak  potrzeba.

—  M nie ją  zostawcie. R ozpraw ię  się z nią, aż 
mnie popam iętają na u licy  św . A n to n ieg o ! A  do 
kroćspt! E liz a ! k re w  mnie za le je !

U d e rz j ł  o lb rzym ią  pięścią o stół, aż szyby za­
dzw oniły .

—  I  co dalej ? —  za p yta ł po c h w ili ochryp łym  
głosem.

—  D a le j ? jest coś dobrego —  odpow iedział T o ­
to r, m rużąc oczy.

—  G id a j!
—  Ten blondynek, co to  zam ów ił ostatnią robotę.
—  D e lru e  —  A n d rze j D e lru e .
—  O h! W ies z jak się n azyw a?
—  Coby n ie! I  nazw isko i zajęcie i miejsce za­

m ieszkania.
—  Sekre tarz  K e rm o ró w ?
—  P raw d ę m ów isz, T o to r —  Co z nim ?
A le  T o to r nie m iał już ochoty m ów ić d a le j; ro z­

czarow any był i n iezadowolony. B arykada dotknął 
go boleśnie. M y ś la ł, że będzie m ógł przed nim  po­
szczycić się dobrem i wiadom ościam i, a tu  on już 
w iedzia ł o w szystkiem .

—  A  skąd ty  w iesz o n im ?  —  zap y ta ł, k rz y ­
w iąc się nieprzyjem nie.

—  M 'm  przy jac ie la  m iędzy polieyantam i — od­
p arł spokojnie B arykada. —  A  ty  ?

—  Ja śledziłem  gościa uczepiony u resorów  
jego dryndy. Przecież się na nim  zemścić muszę:., 
to  szpic.pl.

—  N ie  —  zaprzeczył B arykada. —  A le  i nie w a rt  
więcej. Jego przełożony to  całkiem  coś innego, no 
w iesz, ten, co na nas łapę położył na u licy E n trep o t.

—  A h ! to  był K erm o r?
—  W łaś n ie . H ra b ia  de K erm o r. D z ie ln y  i od­

pow iedzia lny chłop.
—  N o to pocóż on popsuł „ rob otęu tam tego, 

kiedy jedną sztam ę trzy m a li?
—  O tóż to , trzeb a się o tem  dow iedzą ć i ode­

brać swoje pieniądze, bo inaczej ja  się zaopiekuję  
ty m  D e lru e . Już dawno ciąży m i ta  spraw a, chcę 
sobie u lżyć.

—  Cicho, s ta ry  —  szepnął nagle T o to r. —  N ie  
wrzeszcz ta k  i puść oko na ulicę.

—  Poco? N ic  nie w idzę.
—  N ic  nie w idzisz ? Pow iadam  ci, o tw ó rz  oko 

i zam knij gębę. N o  i cóż?

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Powiót tułaczy krakow skich: Ponąg z uchodźcami, powracającymi z Chocni, na dworcu krakowskim.

Legiony w p o ln : Ćwiczenia rekrutów pod Piotrkowem.

Obrazki wojenna: Charakterystyczny typ żołnierza 
rosyjskiego.

innem i św ietn ie  urządzone okopy ro sy jsk ie  pod L u ­
blinem. W y p a r to  z nich Rosyan, pom im o, iż  szańce 
te  b y ły  ostatnim  w yrazem  techn iki wojennej. Z  frontu  
b y ły  w yłożone w orkam i z piaskiem , a na górze po­
siadały grube nakryc ia  belkowe. W e w n ą trz  mieścił 
się cały la b iry n t ganków , przechodów i izb z łó ­
żkam i, stołami i innym i m eblam i, zrabow anym i z oko­
licznych domów.

Pourządzane w  ten sposób rosyjskie ro w y  s trze ­
leckie w ra z  ze zgliszczam i popalonych w si i m iast 
znaczą obecnie ślady odw rotu  rosyjskiego na zie­
miach polskich. _ _ _ _ _ _

Se sceny 1 estrady: Jarosław Kocian.

Siadem odwrotu Rosyan.
G dy w ojska sprzym ierzone zm usiły Rosyan do 

opuszczenia K ró le s tw a  Polskiego, ustępujący n ie­
p rzy jac ie l chw ycił się ta k ty k i z roku l 8 l 2  i cofa­
jąc się z ziem i polskiej, gdzie ty lk o  m ógł i  co ty lk o Siadem odw rotu R osyan: Spalony Ożarów

m ógł, p a lił i n iszczył w szystko  za sobą. W  ten spo­
sób w sie i m iasta, k tó re  zostały  oszczędzone w  ogniu 
w a lk i, le g ły  w  gruzach pod obuchem zem sty ro ­
syjskiej.

W  poprzednich num erach zam ieściliśm y już cały  
szereg illu s tracy i, p rzedstaw iających zgliszcza w s i 
i m iast, poburzonych przez Rosyan w  czasie ich 
odw rotu. W  ninie jszym  num erze dajem y fotografię  
spalonego O żarow a i  k ilka  innych zdjęć, a m iędzy

v—y*r y   ̂ an*:- .
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Ś w ię ty  M arc in  w idocznie w  samą porę p rzy je ­
chał do nas na sw ym  s iw ym  koniu. Z im a zaczęła 
całkiem  na dobre swe panowanie, od k ilku  dni m am y  
m ro zy , zw iększające się z dnia na dzień, śniegu  
przecież jest m ało, wobec czego nasi saneczkarze 
obojga ro dzajów  m ają dość kwaśne m iny, nie p rzy ­
m ierzając, jak  panowie adwokaci, gdy się dow ie­
dzieli, że m oratoryum  dla G a licy i przedłużone bę­
dzie do kw ietn ia .

Choć w łaściw ie źle pow iedziałem , kto  bowiem  
spacerow ał po plantach krakow skich  w  okolicy t y ­
łó w  gm achu sądowego u św . P io tra , m usiał bardzo 
uw ażać, by  zjeżdżający z g ó rk i saneczkarz nie w padł 
na niego całą siłą pary . B y ła  to  jednak, że się tak  
w y ra żę , druga sorta sportsm anów , k tó rz y  na p rzy ­
kład przyjem ności w  ślizganiu  się doświadczają na 
rynsztokach i obchodzą się z zasady bez ły ż w .

Sanny także jeszcze niem a, je s t natom iast go- 
ło łedź, gdyż stróże kam ieniczni nie spieszą się wcale  
z uprzątaniem  lodu i śniegu z chodników, tw ie r ­
dząc, może i słusznie, że z ły  p rzyk ład  daje im  za­
rząd Zakładu czyszczenia m iasta. Ten  jednak jest
0 ty le  w ytłu m aczo n y , iż  brak ludzi i zaprzęgów  
daje m u się w e znaki. .

Rozm aw iałem  z jednym  z cerberów  kam ieni- 
cznych, bo to  już m oja pasya urządzać w y w ia d y
1 dowiedziałem  się od niego, że, po pierw sze, nie ma 
s iły  do pracy (ta k  zw anej „ p a ry “) , gdyż dostaje 
zb y t m ało chleba, po drugie zaś, poco to zbierać  
śnieg, skoro n o w y ju tro  spadnie... Jest to  ty lk o  
niepotrzebna s tra ta  czasu i m arnow anie w łasnych  
sił żyw o tn ych , k tó re  m ogą przydać się gdziein­
dziej.

Co jednak najw ażniejsze, że zimno nam dokucza, 
a tu  brak  w ęg li i porządnego okrycia  cielesnej po­
w ło k i. N ie  każdego stać na to, by jak  p ierw szy  
lepszy kam ienicznik chadzał po mieście w ys tro jo n y  
w  paradne jes io try  i barankow ą czapę. Ja tam  mam  
ty lk o  palto  i to  bardzo m isternie w ia terk iem  pod­
szyte i być może dlatego nie grzejące, iż  jeszcze 
nie zapłacone, na w szelk i w ypadek przecież noszę 
ze sobą w a to w a n y  parasol i o tw ieram  go, ile  razy  
zrobi m i się zimno.

B rak  w ę g li też m nie zbytn io  nie przeraża. R a­
dzę sobie, ja k  mogę i palę w  piecu m oim i u tw o ­
ram i. Przekonałem  się p rzy  te j sposobności, iż n a j­
w ięcej k a lo ry i w y tw a rz a ją  poezye (a mam ich spory  
zapas z m łodszych la t, gdym  sm alił cholew ki do 
W e ro n is i i w  rym ach opisyw ał je j za le ty  i cnoty), 
potem  w szelakiego rodzaju u tw o ry  nastro jow e, z po­
lityczn ych  natom iast a rty k u łó w  je s t sporo dym u, 
a ciepła mało. Zupełnie, jakbyś palił słomę i chciał 
się p rzy  ty m  ogniu zagrzać.

T y le , zdaje m i się, powinno w ystarczyć o p rzy ­
jemnościach tegorocznej z im y, k tó ra  ma podobno 
trw a ć  bardzo długo i być bardzo ostrą, będziem y  
więc nieraz jeszcze m ie li sposobność powrócić do tego  
tem atu , zw łaszcza iż  znajom i nam aw iają mnie, bym  
spróbow ał, ja k  to sm akuje jazda na saneczkach.

Jeśli to się stanie rzeczyw iście , mam ju ż  obiecaną 
ty tu ło w ą  ryc inę w  „Nowościach Illu s tro w a n y c h “ , 
przedstaw iającą kro n ikarza , zjeżdżającego na złam a­
nie karku  na saneczkach ze S ikornika . Przedtem  
ubezpieczę się przecież, by W e ro n is ia  m iała  czem  
otrzeć łz y  po mej stracie, bowiem , w edle słów  P i­
sma św. „ n ik t z nas nie w ie  ani dnia, ani go d zin yu.

Z  ubiegłego tygo dn ia  mam do zanotowania t ra ­
dycyjne lanie, jakie  każdy K rako w ian in  urządza  
w  przeddzień uroczystości św iętego A n d rze ja . Jest 
to , co praw da, babska rzecz, ro k  rocznie przecież 
jestem  p rzy  tem  obecnym i w ierzę  siln ie, że się 
to , co się ulało , albo spełni, albo nie...

Bo chyba każdy, kto  brał w  tem  udział, w ie , 
ile  to  w  domu fra jd y , g dy roztop iony ołów lub 
w osk w y le je  się na m iskę z wodą i potem bada 
pod św ia tło , co też może przedstaw iać. Żona tw ie r ­
dzi, że to stanowczo n o w y żak ie t z baranków  k ry m ­
skich, k tó ry  je j obiecałeś, córki u trzym u ją , że to  
p rzy s to jn y  m łody facet, m ający zam iary  m atrym o ­
nialne i to  poważne, pan domu ro zs trzyg a  w  osta­
tn ie j instancyi, o ile  go baby naturaln ie  dopuszczą 
do głosu, że to  najzw yczajn ie jsza figa i n igd y się 
nie m y li.

Po św ię tym  A n d rze ju  idzie natu ra lnym  po­
rządkiem  rzeczy ś w ię ty  M iko ła j. C zy jednak tego  
roku nas odw iedzi, nie w iem , ma bowiem , jak  m i 
opowiadano, pew ne trudności w  o trzym aniu  pozw o­
lenia na przy jazd  do K ra k o w a . N ie  chcę się p rzy - 
m aw iać Szanow nym  C zyteln ikom , a zw łaszcza C zy ­
telniczkom , nie m iałbym  przecież nic p rzec iw  tem u, 
g d yb y ta k  w  dniu ty m  o m nie nie zapom niały. Ją

mam ta k  m iękkie serce, iż  p rzy jm u ję  w szelakie p re ­
zenty. T y lk o  ró zg i proszę m i nie p rzysyłać. T ako w ą  
o trzym u ję  z zasady od mej połow icy, a w iem , że 
i w  ty m  roku kupiono już na ten cel now ą m iotłę.

Jeśli w ięc k to  ma ochotę, niech spieszy z po­
darunkiem  na dzień św . M iko ła ja . N ie  p rzy jm u ję  
ty lk o  obietnic, bo na tem  sparzyłem  się już i ja  
i w ie lu  innych. A  jak serce boli, gdy kto  obiecał, 
a potem o obietnicy zapom niał, w ie  ten ty lk o , kto  
tego na sobie doświadczył. A  ja mam czułe serce!

Zdarzyło  się niedawno, iż  pew ien pan, rozm a­
w ia jąc  z drugim , k tó ry  dotąd pędził ży w o t k a w a le r­
ski, w y rw a ł się z takiem  powiedzeniem :

—  E j. . .  G dyby ta k  pan ożenił się k iedy, p rzy ­
syłam  na wesele pięć in d yk ó w !

Chłopisko, jako że in d yk i lubi, ły k n ą ł na razie  
ty lk o  ślinkę, podrapał się w  g łow ę i zaczął kalku  
low ać, opłaci się, czy nie. Bo dziś bez ka lku lacyi 
nic się nie ro b i!

I  przyszedł do przekonania, że jednego indyka  
zje się w  czasie wesela, cztery  zaś zostaną na roz 
poczęcie gospodarstw a, a indyk , to dziś kap ita ł... 
W o b ec tego, nie nam yślając się długo, ugiął kark  
w  jarzm o m ałżeńskie, czekał przecież na obiecne 
indyk i napróżno. N ie  p rzylecia ły .

Now ożeniec spotyka po k ilk u  dniach owego je ­
gomościa i p y ta :

—  P an ie! A  gdzie m oje in d y k i? ... Bo ja  się 
już ożeniłem ...

—  Bardzo ładnie! G ra tu lu ję ! In d y k i jeszcze 
chude, w styd ziłb ym  się tak ie  posyłać... A le  na sre­
brne wesele nie zapomnę przysłać... Tym czasem  
się podpasą!

Cóż było robić?... T rzeba się było zadowolić  
drugą obietnicą, choć, g dyb y to  na mnie padło, za­
raz na drugi dzień podałbym  b y ł o ro z w ó d !

N iechaj w ięc n ik t n igdy nie obiecuje, czego do­
trzym ać nie m yśli, bo to  może mieć czasem s tra ­
szne, w p ro st nieobliczalne następstwa.

Proszę sobie ty lk o  w yobrazić  położenie biednego 
m ałżonka, którego żona co najm niej tr z y  ra zy  dzien­
nie p y ta :

—  A  gdzie in d y k i?
—  Pasą się! —  odpowiada stereotypow o, a gdy 

mu się to  już sp rzy krzy , jeśli jest do tego w ra ż li­
w ym , idzie po prostu nad W is łę  i rzuca się w  jej 
srebrne fale.

A  kto  w in ę  ponosi ?... N ik t  in n y , ty lk o  ów pan, 
k tó ry  indyki obiecał, a potem sianem się z obietnicy  
w ykręc ił.

Choć ja, gdyby to  tak  na mDie padło, nie oże­
n iłbym  się, niechby m i kto  obiecyw ał nie pięć, ale 
tu z in  i to nie indyków , ale k ro k o d y li!

Podobno w łaściciel obietnicy żąda teraz  od w ła ­
ściciela indyków  notaryalnego zapew nienia, że do­
czeka srebrnego wesela, a p raw n icy  łam ią sobie 
g ło w y , czy i jak  się to  da ustaw ow o za ła tw ić .

Z  kolei rzeczy żałosne wspom nienie poświęcić 
muszę ś. p. kanapkom , które, na m ocy rozporządze­
nia m ag istratu , zn iknęły  z horyzontu , a raczej bufetu.

S p y ta  kto  może, co to za kanapka? Odpowiem  
mu na to , że jest to  coś, a w łaściw ie  nic. Coś, bo 
dużo kosztuje, a nic, bo n iew iele  w arte . K aw a łek  
chleba, często gęsto n aw et masłem nie posm arow a­
nego, na tem  okraw ek szynki, ogonek ze sardynki 
i skórka ze sera lub coś podobnego. I  za to płacisz 
od trzyd zies tu  ha lerzy  w  górę, nie m ów iąc iuż o tak  
zw anych kanapkach specyalnych, k tó re  od zw yk łych  
różn ią się ty lk o  ceną.

Lud ziska ły k a li je  z apetytem , kupiec się cieszył, 
gdyż pozbyw ał się w szelakich resztek, k tó re  musia­
ły b y  pójść na m arne, aż tu  m ag is tra t w o ła : „ Halł! 
N ie  w o ln o ! D aw a j kartę  c h leb o w ą!u N a  kromce zaś 
siedm dziesięciogram owej zrobiona kanapka koszto­
w a łab y  z pięć koron.

O ile w ięc nie robi się ich na chlebie Sim ona, 
k tó ry  w edle us taw y  nie jest chlebem, tak , jak  ba­
ranina mięsem, przejdą kanapki do h is to ry i i poja­
w ią  się chyba dopiero po w ojnie.

W ró c iły  natom iast te lefony, co jednych urado­
w ało , drugich zaś napełniło sm utkiem . D o tych  
ostatnich należą ci, k tó rz y  nie lubią, g dy im się 
p rze ry w a  pracę i odw ołuje do telefenu, zw łaszcza, 
gdy on źle funkcyonuje. A  do tych  w łaśnie ja należę.

Cieszą się natom iast w ielcy p o litycy , potrzebu­
jący wiadom ości z p ierw szej rę k i i do tego bardzo  
prędko.

Spotkałem  onegdaj jednego z codziennych reda­
k to ró w . K o n ten t, jakb y  w y g ra ł na lo te ry i klasow ej. 
Zaciekaw iony, dopytu ję  się o powód zadowolenia.

—  M am y ju ż  te le fo n ! —  odpowiada.
—  I  to pana ta k  cieszy?
—  N a tu ra ln ie ! T eraz będę się m ógł swobodnie 

porozum iew ać z m ym  korespondentem w ojennym .
—  To  panowie macie połączenie w p ro s t z g łó ­

w n ą k w a te rą  prasow ą?

—  Skądże zn o w u !... On stale urzęduje w  Espla- 
nadzie, gdzie czytu je  dzienniki berlińskie. Potem  
przenosi się na inny fro n t, to jest do Bisanza, 
a kończy w  odcinku u H a w e lk i. A  pojm ie pan ła ­
skaw y, że teraz  zależy na pospiechu, z jak im  w ia ­
domości przychodzą z pola w a lk i.

—  To się samo przez się rozum ie! A le  czy 
szanowny red aktor słyszał o nowem  niebezpieczeń­
s tw ie , k tó re  wam  g ro z i?

—  N ie ! Cóż tak ieg o ? ... Gadaj pan!
—  Podobno m ają zarekw iro w ać w szystk ie  no­

życzki na potrzeby a rm ii!
—  B o że!.,. To byłaby k lęska!... M usiałbym  za­

w iesić w yd aw n ic tw o ...
I  taka  czarna melancholia rozsiadła się na jego 

obliczu, iż żal mi się go zrob iło , pocieszyłem go 
też , że to nie jest jeszcze absolutnie pewnem.

Odetchnął z u lgą i z apetytem  ły k n ą ł „dziecinny“ 
kielich starej s tark i, bo te raz bardzo ciężkie czasy.

—  A  ja k  kochany red aktor —  pytam  dalej —  
zapatru je  się na poruszoną przez pisma kw estyę  
w yro bu tłuszczu z pom yj ?

Z ro b ił minę seryo i odparł po ch w ili:
—  To byłoby, proszę pana, podcięciem nóg na­

szej gospodarki. Bo to je s t ta k ! . . .  Ja to  panu za ­
raz w ytłum aczę... Jeśli pom yje będą używ ane do 
w yro b u  tłuszczów , czy li, że się tak  w yrażę , w y ja ła ­
w iane, to  czemże będziem y żyw ić  nierogaciznę ?.,. 
A  to przecież, sam pan przyzna, kw estya  dla nas 
pierwszorzędnego znaczenia!... B rak  pom yj, to  zguba 
dla św iń, je ś li zaś nie będzie św iń, to  skąd się w e­
zmą pom yje, z k tó rych  ma się tłuszcz ro b ić 9... 
Z  w egetaryańskich pom yj ani g ram u tłuszczu nie 
uzyskasz! Ja się znam na tem , bo tą  kw estyą  za j­
m owałem  się w  swoim  czasie i mam naw et goto w ą  
ro zp raw ę w  te j m ate ry i, nie mogę jednak znaleźć 
na nią nakładcy... A  m ożeby ta k  pan kochany?

—  O ! To się po m nie nie p o ka że ! Od ch w ili, 
w  k tó re j dowiedziałem  się, że tłuszcz ma się robić  
z pom yj, żadnych tłuszczów  nie u żyw am , nie czy­
tu ję  też odnoszących się do te j k w e s ty i ro zp raw ... 
K to  w ie , czy jak i uczony nie wpadnie na pom ysł,
0 czem zresztą czytałem- w  swoim  czas:e w  „P o ­
dróżach < iu lliw e ra u, by rozpocząć w  Zakładzie  T a l- 
larda próby, czy też zaw artość ow ych wonnych  
beczek nie dałaby się z pow rotem  zamienić na po­
karm y. B y łb y  to  try u m f nowoczesnej chem ii, k tó ry  
sprow adziłby ogólny p rze w ró t w  całem życiu spo- 
łecznem !

—  W ie  pan, że to św ietna m y ś l! I  że ja  do­
tąd  na nią nie w pad łem ! To  c ie k a w e !... Ja się tem  
jednak zajm ę pow ażnie...

—  M aterya łu  nie b rakn ie! Sam mogę służyć...
Chciałbym  poruszyć jeszcze jedną kw estyę, to

jest poświęcić k ilka  słów  p o w ro to w i naszych uchodź­
ców z Chocenia, zdaje m i się przecież, choć nie je ­
stem prorokiem , że pan m etram paż się sprzeciw i
1 poradzi, by to  zostaw ić do przyszłego num eru, 
gdyż miejsca brak.

I  ja jestem  tego samego zdania, wobec czego 
odraczam spraw ę na cały tydzień . Jeśli nie zapo­
mnę, następną kro n ikę  rozpocznę od opisu, jak czule 
w ita li krakow scy kam ienicznicy pow racających nad 
W is łę  uchodźców -lokatorów .

A le  „człow iek strze la , Pan Bóg ku le  nosiu, m ie j­
sca jest troszkę, zamało jednak, bym  m ógł spraw ę na­
leżycie om ówić, w ięc, choć pan m etram paż w y ją tk o w o  
je s t innego zdania i pow iada: „P is a ć !u, ja  przecież 
postaw ię na swojem  i poproszę Szan. C zyte ln ikó w  
o łaskaw ą cierpliw ość do następnego czw artku .

N ik t  na tem  nic nie straci, a spraw a sama zyska, 
bo się „o d leżyu.

Krem do

%
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Zagadki do nagrody.
Zzdsnte do przeztawlenla.

Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.
Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie:

O dawaj żaby na łeb krdw.

Trójkąt magiczny.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

W miejsce kwadratów i kresek wstawić odpowiednie litery, 
aby powstały wyrazy o podanem znaczeniu. Pierwszy rząd 
pionowy i poziomy utworzą imię i nazwisko współczesnego 
polskiego poety. .

□  □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

□  -
-  - - - - - -

□  -  -  -  -
□  -  -  -
□  -  -
□  -
□

Znaczenie wyrazów: 1 Szukany wyraz. 2. Roślina 3. Część 
nbiorn uapiana 4 erzywłaszczyciel 5 Starożytny pieniądz.
6. Dębowy las. 7. Historyk polski, 8 Imię żeńskie. 9. Zjawi­
sko akustyczno. 10. Gatunek psa 11 Wykrzyknik. 12, Spół­
głoska.

Szarada.
Ułożył St. Esier, Kraków. 

„Pierwsze-pierwsze!" woła dziecię,
„Czemu tak drogo na świecie?
Czy to trzecia-pierwsza może 
Morgana? Ach, daj to Boże!
Irzecie-dmgie zapełnione,
Oczy ludu załzawione 1
Twarz nam z głodu jnż przybladła,
Bodaj całość szybko spadła!

Z*gadkl.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

1. Który świę'y daje, a który obiecuje dać?

2 Który święty jest szczęśliwy, który pobożny, który bło­
gosławiony, a który zwycięzca?

Rozwiązanie zagadek z Nr. 47.
Zadanie do przestaw ienia: Kupić nie knpić, potargować 

można.

Łamigłówka literacka: Królowa Saby.
0  iegin Eugeniusz.
Norma.
Rienzi.
Aida.
Doa Desiderio.
Walkirye 
Andrzej Chenier 
Luiza.
Latający Holender.
Ernani.
Niema z Portici 
R goletto.
Otello.
D morath.

Zadanie do przestaw ienia : Kto nie opatrzy, co knpi 
ten jest do śmierci głupi

Szarada: Galica.

Zadanie do przestaw ienta: Zła to radość, po której żal 
chodzi.

Ró wnanle:
Marta Ren -(- Neapol =  M arenne.
Jazon -j- minnta -j- Apollo -f- merynos =  January.

Zadanie do przestaw ienia: Póki piwo w kadzi, pić go 
nie zawadzi.

Równanie.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

Odpowiednio odgadnięte wyrazy mają mieć tyle zgłosek, 
ile ich wskazuje mianownik. Z każdego należy wyjąć jedną 
syllabę, a otrzymamy w pierwszem równaniu nazwisko pol­
skiego powieściopisarza, w drugiem tytnł jego utworu.

a , b c
2 +  2 +  2 = X

A  +  1  +  1 +  *  = y
3 2 3 2 y

Znaczenie wyrazów: a) Cienka materya. b) Zjawisko świe­
tlne c) N«rząd dotyku u owadów, dj Odmiana topoli e) Przy­
rząd sportowy, t) Grzyb trujący g) Koń.

Przyslowiówka.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

Z każdego przysłowia wyjąć jedną zgłoskę i ułożyć z nich 
nowe polskie przysłowie:

1. Nie utyje, kto nadzieją samą żyje
2. Niema gadu bez jadu.
3. Niedaleko pada jabłko od jabłoni.
4. Nie wychylaj fliszki do dna, bo poruszysz męty. _
5. Nie kijem go, ale pałką.
6. Nie znamy, co mamy, aż postradamy.
7. Nie zasłużony, ale szczęśliwy bierze.
8 Nie pomoże umarłemu kadzidło.
9. Nie każdy kąsa, kto wąsami trząsa.

10. Niema ognia bez dymu.
11. Nie knpnj kota w miechu.
12. Nie pchaj rzeki, sama płynie

Logogryf.
Ułożył F. Wiewiórski, Kraków.

Kwadraty i kreski zastąpić odpowiedniemi literami, aby 
powstały wyrazy o podanem znaczeniu. Pierwszy rząd poziomy, 
utworzy pierwszą literę imienia i nazwisko polskiego biskupa- 
wygnańca.

□  □ □ □ □ □ □

Łam igłów ka: K p y
1 o s
a g a  
g r a  

p a s z  c z a
g e n e r a ł  
g r o b o w y  

i k  8
1 > s
o s y  
I X a
h n k
o b a  
e s y  
a k t  
1 i n
1 e n
e g o  
k o t

Zadania do przestaw ienia: Pamiętaj przychodzie, żyj
z rozchodem w zgodzie.

Z adinte do p rzesta w ien ia : Patyczki stróżą, a ptaszki 
jeszcze w lesie.

. Bilety wizytowa: Właściciel hotelu. Antropolog. Biało- 
skórnik. Miedziorytnik, Okulista.

Dobre rozwiązania nadesłali P p : D. Sedyńska Kraków, 
S. Krzyżanowski Podgórze, J. Charzewski Kraków, S. Wyso- 
czański Poznań, M. Planecka Kraków, Z. Sperling Wiedeń, 
M. Sokołowska Kraków, S. Karwowski Gniezno, H. Bukowska 
Winnica, R. Topolnicki Wiedeń, B. Osadziński Krosno, D. Ber­

Zadanle do przestawiania.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie:
Oto miła antaba z modrzewia.

Bilety wizytowa.
Ułożył Z. Szymanek, Nowy Sącz.

Z liter na biletach ułożyć godność, względnie zawód po­
szczególnych osób.

A L B E R T  S Z M I T .

A L E K S Y  S A T U R N I N  T O N N .

A N T O N I  K O N R A D  EM.  G U N Z .

E W A  R Y T A  C. N.  K R O C K A .

B E A T A  E W A  K. R. T A R N O C K A .

natowicz Jasło, M. Kalinowska Mor. Ostrawa, T. Nikiel Kraków, 
F. Horak Oświęcim. S. Medyński Zakopane, D. Schwadron 
Kraków, J. Stępień Bud<peszt, S. Galiński Praga, K. Rei- 
chenberg Cieszyn, M. Raszka Cieszyn, J. Zachara Mielec, K. 
Wyka Biała, K. Makowski Zakopane, J. Jakubowska Kra­
ków, R. Obraezay Morawska Ostrawa, J. Lipski Kraków, A. Gra- 
lewski Kraków, H. Mańkowski Wiedeń, J. Górka Kraków, 
H. Wincencik Kraków, A. Dużak Kraków, J. Antosz Tar­
nawa, H. Kozicka Tarnawa, S. Wilczyński Kraków, S. Mróz 
Wiedeń, S. Wiewiórowski Poznań, B. Antosz Wiedeń, K. 
Ohrenstein Podgórze, Z. Zacharska Nowy Sącz, J. Opolski 
Praga, A. Siatka Kraków, M. Kowalska Kraków, J. Wy- 
soezański Jasło, R. Wolań-ki Wiedeń, I. Brzostowski Podgó­
rze, H. Trojacka Wiedeń, A Waga Kraków, K. Langer Berno. 
S. Wolańsba Przemyśl, J. Wojciechowski Rzeszów, M. Zielińska 
we Lwowie, S. Miiski Tarnów, H. Królicki Nowy Sącz, R. 
Królicki Krościenko n. D , Z. Szymanek Nowy Sącz.

Nagrodę przez losowanie otrzymał H. Mańkowski, Wiedeń. 
Upraszamy o nadesłanie 35 hal. na koszta poleconej przesyłki.

Z półek księgarskich.
„Pozdrowienia żołnierskie". Pod tym tytułem zaczęło 

wychodzić we Wiednia pismo, poświęcone żołnierzom naszym 
i jeńcom polskim Oddawna dawał się odczuwać brak podo­
bnego pisma. „Pozdrowienia żołnierskie" przynoszą w pierw­
szym numerze wstępny wiersz Henryka ZMerzchowśkiego, na­
stępnie cudne opowieści Juliusza Kadena. Nenmanowej i wielu 
innych. Pozdem  na łamach „Pozdrowień" ogłaszane są na­
zwiska zaginionych żołnierzy, które redakcya z urzędowego 
źródła otrzymuje. Pismo redagowane jest wytrawną ręką Ro­
mana Hernicza i M. A Sterna. Abonament półroczny kosztuje 
3 korony. Adresować należy „Pozdrowienia żołnierskie" Wien, 
IX., Porzellangasse 18/9.

Znaczenie wyrazów: 1. Pojazd. 2. Przyrząd, wydający do- 
nośny glos 3. Uroczysta przemowa 4 Jezioro w Rosyi. 5 Za dobre rozwiązanie wszystkich powyższych zagadek prze-
Imię męskie, 6. Małe spacerowe statki. 7 Król węgierski znacza Redakcya do rozlosowania Andrzeja Oide: Ciasna
(także i herb polski). brama. Powieść.

W szęd zie  do nabycia!

Schicht3-Pranie —  Wojenne-Pranie
najtańszy, najochronniejszy i najskuteczniejszy sposób prania:

Namocz bieliznę z ekstraktem do prania „Pochw ała gospodyń" przez parę godzin albo 
przez całą noc. Pierz potem jak zwykle dalej. Tylko trochę mydła — najlepiej mydła Schichta, 

z marką „Jeleń" — potrzeba, by najśliczniejszą bieliznę otrzymać.
Z a o s z c z ę d z a  p ra ce *  c z a s , p ie n ią d z e  i m yd ło .

O m in o l  jest najlepszym środkiem dla mycia rąk i szorowania w kuchni i w domu.
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■ ■ ■ NAFTA i ■ ■ ■
OLEJE MINERALNE

do Galicyi i Królestwa Polskiego
oraz artyk u ły  tech n iczne i e lek tro ­
tech n iczn e d la  w sze lk ich  ga łęz i 

przem ysłu  p o leca

IGNACY FENDLER
Krakdw, Dl. StrisziwskiBDO 2. pirter

-
Żądajcie darmo
i opłaconego katalogu główne-

m  A  4000
odbi­
tek 

wiel­
kiego wyboru użytecznych 

artykułów na podarki.
C. k. nadw orny dostaw ca
HANNS KONRAD
dom w ysyłkowy w Briix, 

Nr. 1287. (Czechy), 
la .  Solinger brzytwa koron 
1‘70, 2  20, 3 - —. Maszynki do 
golenia kor. 1'20, 2'—, 2'50. 
Ia . Raczki do brzytew 28 ha­
lerzy za sztukę, za tuzin ko­
ron 3‘—. Maszynka do wło­
sów koron 4 80. Garnitur do 
golenia z wszystkimi przy- 

borami koron 5 ‘— .
Wysyłka za pobraniem. Bez 
ryzyka! Zamiana dozwolona 

lub zwrot pieniędzy.

płacę każdemu, jeżeli

■  nagniotki ■
brodawki, skórę zrogewaciałą
nie usunie w trzech dniach z ko­rzeniami bez bólu Ria-Balsam. 
Cena 1 słoika z listem gwaran­
cyjnym K 1*—, 3 słoiki K 250, 

6 słoików K. 4*50. 
Kemeny. Koszyce (Hassa), 1. fach 

pocztowy 12—93, Węgry.

Wielce interesująca z winni
z mechanicznym zmieniaczem obrazów 
Tylko dla Panów - p a  Do tego 5 0  bar­dzo pikantnych zdjęć fotograficznych. 0- 
brazy przedstawiają się nadzwyczaj pię­
knie 1 bardzo plastycznie, a także przez mechaniczne przesuwanie się obrazów 
jako pikanterya, panorama ta kupowaną jest bardzo chętnie przez Panów Kom­
pletna panorama wraz z 50 fotografiami 
tylko K  3 -5 0 . — D y s k  e t n e  w y ­
s y ł k i  tylko wprost za zaliczką przez 

M. Swoboda, Wiedeń, III 2, Hiessfl. 13-31

W Y R O B Y  K R A J O W E
Rok załóż. 

1880. D. Beze Rok załóż. 
1880.

Z a k o p a n e ,  K r u p ó w k i .
W IE L K I  W Y B Ó R  P E R F U M .

Pamiątki patryo- 
tyczne.

Wielki wybór 
biżuteryi francu­
skiej i fantazyjnej

MOZAIKI.
Prawdziwe

granaty.

Wyroby rzeź­
bione Zakopiań-

Wyroby
s k ó r z a n e .
Wielki wybór

toreb ek
damskich.

Wielki wybór
Z A B A W E K .

L a lk i
Krakowianki.

Laski i toporki.
Kartki korespon­
dencyjne iUustro- 

wane.

F e l l e r a  d o b r o c z y n n i e  d z i a ł a j ą c y  k o ją c y  
b ó l  f lu id  z  e s e n c y i  r o ś l i n  z m a r k ą

F I EU A FU JID
dla odflegmiajacych

przepłukiw ali gardła.
12 f l a s z e k  f r a n k o  6  k o r o n ,  a p t e k a r z  E . V . 
F e ł l e r ,  S tu b i c a ,  p l. E l s y  N r . 12 7  (Kroacya). 

Przeszło 100.000 listów dziękczynnych.

T i
K IN O -W A N D A  !

przy ulicy św . Gertrudy L. 5.

C o  trzeci dzień 
nowy program.

I
I

Przedstawienia trwają w dnie powszednie: od go­
dziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od 

godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

I
I

K

i
i

i
r<

. A /

^ ! K  5g«. £

ZaUad pogrzebowy „Concordia11 Jana Wolnego
) v łc s iy  wyrób trimiea K raków , P la c  S zczep ań sk i Ł. * (dom w łasny) Telefon  N r. 991.

Wojenna M etka z zegarkiem
Z szkłem  

ochronnym
Nie 

do rozbicia

Wielkość we­
dług rysunku

Z szkłem lub 
bez szkła

lo Kor.
15 „30 „  
50 „ i wyżej 

i wyżej 
14 Kor. 28 ,,

Nikiel lub stał, wielkość według załącz, wzoru 
Z radium świecącą tarczą, wielkość według wzoru Marki „Cyma“ z precyzyjnym werkiem Anker 
Oryginalny.,,Omega*1 ,, ,, ,,
Z prawdziwą radiową tarczą świetlną 10 koron 
Z szkłem ochron, według załącz, wzoru 1*50 ,,
Srebrna branzoletka z zegarkiem 
Złota ,, ,, 14 karat.
Powyższa branzolelka z zegarkiem większy format 
Tasama, elegancka, płaska, duży format Z radium tarczą świecącą I-szej jakości Budzik kieszonkowy z rzemyczkami lub bez 
Tensam z radium tarczą świecącą ł-szej jakości Wojenny zegarek z 2 lub 3 portretami cesarzy 
Wojenny budzik armata 6 kor., z bębenkiem 
Tani zegarek niklowy 4 kor., Tanie budziki 
3-letma gwarancya. Wysyłka za poprzedniem nadesłaniem 

należytości razem z portem 50 hal. także w pole przez 
D o m  e k s p o r to w y  w o je n n y c h  i  z e g a r k ó w

Max Bohnel, Wiedeń, IV. M argaretenstr. 27/62
O rygina lny fab ryczny  cennik darmo.

10
18
26
5
7
4

Drukarnia D. E. Friedleina
w Krakowie, ul. Kazimierza W. 95. Tel. 479
zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny 
pospieszne. Wykonywa wszelkie roboty w zakres drukarstwa 
wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, za­
proszenia ślubne, tabele i t. p. szybko i starannie, po cenach

umi arko wanych.

Z Z i U
Favorit 90 hal.
Elitę 2 K 40 hal.
Mode fiir Alle 1 K 30 hal.

wysyła za zaliczką lub poprzedniem 
nadesłaniem należytości K sięg ar nia  
O. E. Fried leina, Kraków-Now. 

Rynek 17.
Przyjmuje s;ę również prenumeratę 

na wszystkie pisma z modami.

Rok założenia 1900

Po drodze do Zakopanego
lub wracając, najlepiej zaopatrzeć się można
w  w szelkie ubiory męskie doborowej 
=  jakości, gotowe lub na miarę =

W  Z W I Ą Z K U  K A T O L . K R A W C Ó W
W KRAKOWIE, Floryańska 7. WE LWOWIE, Plac Halicki 7.

Z n an e

Zidłka z Gdr Harcu
Cena K 1 —  i K 2-

poleca

Czternasta apteka
M ra  W. Radwańskiego 
w Krakowie, ul. Lubicz  

(obok dw orca kolei). 
W y s y łk a  p o c z t ą  od­

w ro tn ie .

Wojenna, skórzana 
branzoletka z ze­

garkiem E 6 50

w niklowej scb wce z do­
brym werkiem Nr 4'97 1:2. W stalowej schowce K 8'—, 
Nr 43011:2 w n kłowej lub stalowej schowce z kólecz 
-ami po bokach i rzemykiem 
K 7 50. Nr 43021:2 z ra­diu nświecącą arczą 1 wska­
zówkami wedtug załączone­go wzoiu K 9 50, na każdy 
zegarek 3-letnia pi emna gwarancya! Bez ryzyka!

amiana dnzwol. lub zwrot pieniędzy.I-sza fabryka zegarków
H a n n *  K o n r a d

c. i k. adw. dost w Brfis 
Nr 1290 (Czechy) 

Główny katalog darmo i o-lotnie

Potrzebny uczeń
do

drukarni i kliszami
Nowości Illustrow anych.

C.SZCZURK9WSKI
Kraków, Grodzka 2

poleca:

Zabawki, Gry towarzyskie, Lalki*'

W łaicici.l. i wydawcy: Spadkobiercy St. Lipińakiego. Odpow. redaktor.: M. Lipińika K liai. własnego zakładu. Drukarnia D. E. Friedleina w Krakowie, pod zarządem P au la  lladejikiego.


