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Obrazek z dni ostatnich.

Panna Amelia powracata ze swej codziennej po-
potudniowej ,bygienicznej* przechadzki. Zycie swoje
urzadzita regularnie, jednostajnie, hygienicznie, za-
jeta wytgcznie wiasng osobg, swojem zdrowiem i do-
gadzaniem sobie, przez wymys$lanie coraz to nowych
wygdd i coraz to smaczniejszych potraw.

Czy miata kiedykolwiek inne marzenia, pragnie-
nia, dgznosci? By¢ moze. Je$li jednak je miata, za-
pomniata juz sama o nich.

Miodos¢ jej mineta — szara, zmudna, bezkwietna.
Sierota bez majatku, nie odznaczajgca si¢ niczem
wybitnem — ani uroda, ani wigkszemi zdolno$ciami,
wczesnie rozpoczeta wyczerpujacg walke o chleb co-
dzienny. Biegata z Podg6rza na Zwierzyniec lub De-
bniki za zle ptatnemi lekcyami jezykéw, drzac z trwogi,
aby zreczniejsza lub bardziej uzdolniona rywalka nie
wydarta jej lichego zarobku. Zabaw i uciech mio-
dosci nie znata nigdy. Nie tanczyta ani razu na balu,
nie chodzita na $lizgawke, ani w lecie na wycieczki,
nie miata sobie do wyrzu¢; nia zadnego flirtu, ro-
mansu, nie zabawita sie ani razu w trzydniowg chocby
narzeczong. Na to wszystko nie miala nigdy ani
czasu, ani pieniedzy. Nic wiec dziwnego, ze w umysle
jej z czasem zarysowat sie jeden tylko ideat — ideat
wygodnego, spokojnego zycia, wolnego od walki
o kawatek chleba i cate buciki.

Po kilkunastu latach tej zmudnej orki zyciowej,
tego biegania z domu do domu, z pietra na pietro,
spadto na ma niespodziewane szczeScie. Po bezdzietnej
zmartej ciotce odziedziczyta wcale pokazny majatek!
tad I3 kamieniczke i zupeinie okragta sumke w go-
tdbwce. SzczeScie to przyszto troche zapdézuo. Panna
Amelia zeschta sig, zzdtkla, zestarzata przedwczes$nie,
a duchowo zgorzkniata i stetryczata.

Mogta teraz urzeczywistni¢ swoj ideat. Porzucita
lekcye, urzadzita sobie wygodne, zaciszne mieszka-
nie. wzieta zdolng kucharke i z catym zapatem po-
czeta dogadza¢ sobie i pielegnowaé sie.

Na wszystko inne zobojetniata dawno. | teraz,
zdgzajagc powolnym krokiem ku swemu mieszkaniu,
obojetnem spojrzeniem ogarnia ozywiony ruch na
ulicach, maszerujgce oddzialy wojska, przejezdzajgce
ambulanse czerwonego krzyza, jednem stowem to
wszystko, co przypomina, ze przed kilku tygodniami
rozpetata sie burza dziejowa — krwawa, niszczaca
wojnal

Co wiasciwie panne Amelie obchodzi¢ moze
wojna?! W swoim egoizmie staropanienskim i bez-
wzglednym sybarytyZzmie zatracita czucie z duszg
spoteczenstwa. Jakie$S ogo6lne prady, dazenia, cudze
radosci, béle, nadzieje sa jej najzupeiniej obojetne.
Naturalnie i ona odczuwa skutki wojny. Wszystko
drozeje przeciez, lokatorzy ptacg nieregularnie i do-
magajg sie obnizenia czynszu.

To jedyny dla panny Amelii punkt styczny z ogding
zawierucha.

| teraz, spieszgc z zaostrzonym przez przechadzke
apetytem na podwieczorek, mysli o tem, ze bulki
zdrozaty i sg coraz mniejsze, a podobno majg nawet
zabroni¢ wypieka¢ bulek z czystej pszenicznej maki.
Juz i tak trzeba bylo wyrzec sie smacznych, chru-
piacych rogalikow.

Panna Amelia westchneta, przekonana, ze na swych
barkach dzwiga caly ciezar wojny.

W tej chwili zagrodzita jej droge mioda, przy-
stojna blondynka w jasnym kostyumie i przywitata
ja gtosnem:

— DzieA dobry pani! Jakze sie pani miewa?

Byta to Janka Skalska, jedna z bytych uczennic p.
Amelii. Panna Amelia lubita jg bardzo, bo byta pilna,
spokojna, pracowita i mato sprawiata kiopotu przy
lekcyi... A w swojej karyerze pedagogicznej nie wiele
miata biedna nauczycielka takich uczenie. To tez
z przyjaznym usmiecham rzekta teraz:

— Jik sie masz, J.inko? C6z u ciebie stychaé?

— Och! wiele wiele, prosze pani! Jestem juz
mezatka!

— Co?!

— Tak! Dzisiaj rano odbyt sie w koSciele Swie-
tego Piotra mé6j $lub za indultem, a.. jutro maz
méj wyrusza z oddziatem swoim na plac boju...

Tak ciesze sie. ze jestem juz jego zong, ale serce
mato mi nie peka z bolu. kiedy pomysle, ze jutro
musze sie z nim rozigczyé.. A tam czeka go wrdg,
kule, rany — lub $mier¢ moze... — dokonczyta ciszej,
jakby obawiajgc sie whasnych stow.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

W glosie miodej kobiety zadrzaty izy.

Panna Amelia milczata zakilopotana. Odwykia
dzieli¢ cudze uczucia, nie wiedziata co ma powiedziec,
czy i jakie rzuci¢ stowo pociechy. Tymczasem Janka,
spojrzawszy na swojg dawng nauczycielke, mowita
dalej:

— Pani to szczesliwa, spokojna! Nikogo pani
nie wysyta na wojne, o nikogo sie pani nie leka,
nie zna, co to bol, trwoga, tesknota! Dla pani wojna
nic nie zmienita! Ale teraz Zzegnam panig, musze
spieszy¢, aby kupi¢ Wackowi kika rzeczy na droge.

Rozeszly sie.

Stowa Janki bardzo niemile uderzyly panne
Amelie, poruszylty w jej duszy jaka$ zapomniang,
dawno zgluchig strune Zadumala sie nad tem, czy
rzeczywiscie moze podrozenie butek i $mietanki jest
niegodng wspomnienia blahostka wobec bdélu matki

lub zony, ktéra wysyta syna czy meza na wojne,
na boj...

Na ustach panny Amelii zawist nagle ironiczny
usmiech.

Janka nazwata jg spokojna, szcze$liwg! Czyzby

jednak ta mioda, zakochana kobieta zamienita cier-
pienie swoje na taki spokoj, na takie szczescie?

| Napewno nie!

1 B taby moze panna Amelia dalej snufa te gorzka
refleksye, ale w tej cnwili weszta do bramy swo-
jej kamienicy i mysli jej zwrocily sie w inng strone.
Juz na schodach poczuta niemity swad przypalonego
mleka.

Ztowrogie przeczucie ogarneto ja.

To pewnie ta roztrzepana Joaska przypalita $mie-
tanke, a w takim razie marzenie o doskonatej ka-
wusi z kozuszkiem obrécitoby sie w niwecz.

Niespokojna weszta do kuchni i przekonata sie,
ze jej przeczucie nie omylito. Smietanka byta przy-
palona zupetnie!

Panna Amelia oniemiata ze zgrozy i z wyrzu-
tem spojrzata na stuzacg. Jednakowoz Joasia zda-
wata sie nie zwraca¢ zadnej uwagi ani na oburze-
nie swej pani, ani na zniszczong $mietanke. Sie-
dziata przy stole, czytajagc kartke poczty polowej,
a duze krople tez padaly na rézowy papier.

— Ach! prosze panil — zawotata — M@j Sta-
szek pisat do mnie z polai Zostat juz frajtrem, ale
jest w takiej strasznej bitwie... siedzg w jakich$
rowach, a Moskale strzelajg do nich!... Wicek Ba-
lon, nailepszy kamrat mojego Staszka, jest juz za-
bity! Biedny Wicek, on takze miatl narzeczong, te
grubg Kaske od doktora z przeciwka...

| Joasia zaniosta sie gtosnym ptaczem.

— Alez Joasiu! — zawotata oburzona panna
Amelia — Jak ty pilnujesz swoich obowigzkow?!
Cata Smietanka na nic! Jakiz to bedzie podwieczorek?!

Dziewczyna skoczyta nagle jak oparzona:

— A mnie co obchodzi teraz $mietanka -i ten
caly gtupi podwieczorek! Czy pani to rozumie sie
na tem, ze cztowieka serce boli.. Sama pani jak
ten palec, to sie pani o nikogo nie troszczy, o ni-
kogo nie trapi, to sie pani chce mys$le¢ ciegiem o ro-
sotkach. pulardkach, $mietance!... A bo to pani wie,
co to znaczy...

Panna Amelia nie stuchata dalszego ciggu rozu-
mowan wymownej Joasi. Wyszta do pokoju, zamy-
kajagc drzwi za soba.

Czoto starej panny przerzneta przykra fatda, a usta
zacisnely sie mocno.

Tak, Joasia miata racye! Nie rozumiata innych,
bo sama nie miata nikogo, o kogoby sie troszczyé
potrzebowata.

Bjta bardzo szczeSliwa!

Na murach doméw Krakowa rozlepiono afisze,
zapowiadajace ewakuacye twierdzy. Panna Amelia
biegata po swojem mieszkaniu, jak w gorgczce. Zal
jej byto opuszczaé to zaciszne gniazdko, ktére z taka
starannos$cig jak najwygodniej sobie urzadzita. Mogta
sie wprawdzie zaprowiautowac i pozosta¢, ale z dru-
giej strony, przerazata ig my$l o tem, jak drogiem
i niewygodnem bedzie zycie w zamknietej twierdzy.

A c6z dopiero na wypadek oblezenia! Trzeba
wiec jechaé, ale dokad?! He rzeczy zabra¢, komu
odda¢ administracye kamienicy?!

W kiopocie swoim pobiegta do zameznej kuzynki.
Zle jednak trafita. Kuzynka miata kilkoro dzieci, sta-
bowitego meza i az nadto swoich klopotow.

Musiata takze wyjezdza¢, o$wiadczyta wiec pan-
nie Amelii kategorycznie:

— Moja kochana, ty juz chyba najmniej masz
powodéw do narzekan a, jeste$ sama, masz majatek,
wszedzie i zawsze dasz sobie rade. Co innego ja
z mojg gromadag! Gtowa mi peka, jak tu poradzi¢
wszystkiemu.

Panna Amelia wyszta od kuzynki, nie zasie-
gnawszy zadnej rady, natomiast z uczuciem dziwnie
niemitego podraznienia. Przypomniata sie jej rozmowa

z Jankg Skalskg z przed kilku tygodni. Analogiczna
mys$| zaswitala w moézgu starej panny.

Zadata sobie .pvtanie, czyby ta skiopotana, zbie-
dzona kuzynka oddata swojg rozwrzeszczang dzie-
ciarnie za jej spokojng samotnosc.

| znowu ta sama odpowiedz: nie!

Na dworcu w Morawskiej Ostrawie panowat gwar,
tlok, $cisk nie do opisania. Tysigce wychodzcéw, gna-
nych falg wojny, dazyly w rozmaite strony. Na pe-
ronie pietrzyty sie stosy pakunkéw, tobotkéw, kufrow,
kuferkéw, wypchanych workéw, siennikéw... Niekt6-
rzy z wychodzcéw uwozili na obczyzne cate swoje
mienie ruchome... Rozlegat sie ptacz dzieci i nawo-
tywanie matek...

Wsrod tego ttumu podréznych znalazta sie takze
i panna Amelia.

Jechata do Pragi, wyrozumowawszy sobie, ze
w stolicy Czech bedzie sie mozna taniej i wygodniej
urzadzi¢, anizeli w przepetnionym, nattoczonym W ie-
dniu...

Eleganckie kufry swoje nadata wprost do Pragi
i obecnie trzymajagc w reku dwie reczne niewielkie
walizki, oczekiwata na pociagg... Nagle poczuta, ze kto$
szarpie ja mocno za suknie... Obejrzata sie i zoba-
czyta matg, czteroletnig moze, jasnowtosg dziewczynke,
ktora kurczowo chwytajgc sie fatld jej sukni, zano-
sita sie od ptaczu.

Panna Amelia rozgladneta sie wokoto, szkajac
wzrokiem opiekunéw dziecka. Dziecko jednakze zda-
wato sie by¢ samo, nikt bowiem go nie wotat. Po-
ciag z gtosnym Swistem wtoczyt sie na stacye,
podrézni poczeli ttoczyé sie do wagonéw. Nie byto
czasu do namystu, panna Amelia chwycita dziew-
czynke i wsiadta z nig do pociggu. Przez caly czas
podrézy musiata uspakaja¢ rozptakane dziecko i trzy-
ma¢ je na kolanach.

Byto to bardzo niewygodne i sprawiatlo wiele
ktopotu. Elegancka suknia podrézna panny Amelii
zmieta sie zupeinie.

Na dworcu w Pradze nikt sie po dziewczynke
nie zgtosit, nie pozostawato wiec nic innego, jak
tylko zabra¢ jg do hotelu.

Przez calg noc nie mogta panna Amelia zmru-
zy¢ oka. Skoro tylko bowiem zaczynata zasypiac,
zdenerwowane dziecko, widocznie dreczone przy-
kremi snami, zrywato sie z krzykiem.

Stara panna, przyzwyczajona do spokoju i ciszy,
wstata rano niewyspana i zmeczona. Postanowila,

ze odrazu zawiadomi policye o obecnosci dziecka.
Tak tez uczynifa.
Na policyi jednak os$wiadczono jej, ze dopoki

sie po dziecko kto nie zgtosi, musi je zatrzymac
u siebie. Jezeliby chciata koniecznie pozby¢ sie kto-
potu, to moze odda¢ dziewczynke do przytutka dla
opuszczonych dzieci.

Po krotkim namysle panna Amelia zdecydowatla
sie zatrzymac¢ dziecko. Sama nie chciata przyznaé
tego przed sobg, ze mala ujeta jg za serce.. Spra-
wiata jej wprawdzie wiele klopotu, ale patrzyta tak
milutko swemi niebieskiemi oczetami, tak przytul-
nie, bezradnie garneta sie do niej, jakby instynkto-
wnie szukajac opieki.

— Nie moge przeciez — usprawiedliwiata sie,

jakby sama przed sobg, panna Amelia — tak deli-
katnego dziecka odda¢ do przytutku... tadna su-
kienka i pluszowy ptaszczyk wskazujg, ze dziecko

pochodzi z zamoznej rodziny...

Powzigwszy wiec postanowienie zatrzymania ma-
tej, udata sie na poszukiwanie mieszkania, t. j. ume-
blowanego pokoju zn S$wiattem opatem, obstugs,..

Wkrétce skonstatowata ze zdziwieniem, ze go-

spodynie praskie z zadziwiajagcg jednomys$inoscig
okazujg jaka$ specyalng nieche¢ do sublokatorow
z dziecmi.

Wszedzie styszala pytanie:

— Mate d¢éti?

Naprézno ponna Amelia kilka razy, upodobawszy
sobie jakis§ pokdj, usitowata wyttomaczyé, ze ma
wprawdzie chwilowo dziecko przy sobie, ale moze
niedtugi czas tylko je zatrzymar

N ¢ nie pomagato. Gospodyni wstrzgsata gtowg
i oSwiadczata kategorycznie, ze nie przyjmie loka-
torki z dzieckiem.

Nareszcie udato sie pannie Amelii znalez¢ jaka$
pobtazliwszg dla dzieci kobiecing. Musiata jednak
zaptaci¢ wyzsza cene.

Mimowolnie westchneta nad dolg tych wychodz-
cow polskich, ktdrzy majac dzieci, sa zmuszeni szu-
ka¢ w ,Zlatej Pradze" ,umeblowanego pokoju z ob-
stuga".

Wynajagwszy mieszkanie, wprowadzita sie panna
Amelia razem ze swojg pupilka.

0Od matej zdotata sie tylko dowiedzie¢, ze sie
nazywa Wandzia. Pozatem dziewczynka opowiadata
co$ beztadnie o jakiej$ pannie Julci, ktéra z nig



