
6 NOWOŚCI ILLUSTROWANE Nr. 49

jechała w  ty m  w ie lk im , w ie lk im  w ozie... Zaczynała  
jednakże p rzy  tem  opowiadaniu płakać i trząść się 
ze strachu, ta k  że panna A m e lia  dała za w yg ran e  
w szelkim  pytaniom .

Dziecko było bardzo delikatne i ostatn im i w y ­
padkam i w idocznie zdenerw ow ane, w ym agało  więc  
starannej, tro s k liw e j opieki. P rzy te m  W a n d z ia  oka­
zyw a ła  się w  jedzeniu w ybredną i kapryśną, trzeba  
je j było dogadzać i p ielęgnować ją. A n i się spo­
s trzeg ła  panna A m elia , jak  je j w łasne w ym agania  
i kap rysy  zeszły  na d ru g i plan.

Jednakowoż n ietrudno jakoś przyszło  je j p rze­
zw yciężyć sw oje przyzw ycza jen ia , nie narzekała te ­
raz n aw et na to , że m ała częstokroć budzi ją  w  nocy...

Śm iech i szczebiot W a n d z i napełniał pckój w e ­
sołym  g w arem ... Panna A m elia  zdaw ała się zapo­
minać o tem , że daw niej nad w szystko  lu b iła  spo­
kój i ciszę... T a k  jakoś raźnie, jasno było w  pokoju  
z tem  m ałem , ślicznem stw orzen iem , k tó re  tys ią ­
cznym i fig lam i sw oim i w y w o ły w a ło  co chw ila  
uśmiech na usta panny A m elii.

M ała  ośm ieliła się zupełnie, w d ra p y w a ła  się na 
kolana swej opiekunki, obejm ow ała ją  za szyję  
i dziecinną sw oją pieszczotliwą g w a rą  opowiadała  
jej różne rzeczy...

Doszło do tego , że panna A m elia , k tó ra  nie 
cierpiała zw ie rzą t, trzy m a ła  w  pokoju ko tka  dla za ­
b aw y W an d zi,..

Gospodyni, k tó ra  znała h is to ryę znalezienia dzie­
w czynk i, w zruszała  ram ionam i, patrząc na to .

N ieraz już nam aw iała pannę A m elię , aby um ie­
ściła dziecko w  jakim  p rzy tu łk u .

—  Poco pani tak i k łopo t i w ydatek?  —  m ó­
w iła . —  Toż to dziecko sum y kosztuje.

Rzeczyw iście u trzym anie  delikatnego, rozpieszczo­
nego dziecka było bardzo kosztow ne, a fiaanse panny  
A m e lii znajdow ały  się chw ilow o nie w  najlepszym  
stanie. Ceny z każdym  dniem szły  w  górę, to też  
przyw ieziona gotó w ka topn iała  z przerażającą szyb­
kością, a adm in istra tor z K ra k o w a  pieniędzy czyn­
szowych nie nadsyłał, tłom acząc się, że lo kato rzy  
jedni w y jechali, inn i nie chcą płacić. N ie raz  w ięc  
szła panna A m elia  pieszo dla oszczędności, zam iast 
wsiąść w  tra m w a j czy w  dorożkę, nieraz odm aw iała  
sobie smacznej p o traw y , aby małej kupić ja k i p rz y ­
smak lub zabawkę.

P rzem yśliw a ła  już n aw et nad tem , czyby nie 
poszukać jakich lekcy j... M og łab y w  ten sposób ła ­
tw ie j dogadzać w ym aganiom  p u p ilk i...

Pew nego razu  m ała b aw iła  się la lką , a panna 
A m elia  za ję ta  była cerowaniem pończoszek dziecka, 
g d y ozw ało się pukanie do d rzw i.

—  Proszę —  rzekła  panna A m elia , a do pokoju  
w eszła a raczej w padła z pośpiechem młoda, ele­
gancka kobieta.

W a n d z ia  rzuciła  się ku p rzyb y łe j z radosnym  
o k rzy k ie m :

—  Mam o, m am o!
M łoda dama pochw yciła dziecko, uniosła je w  ra ­

mionach i o kry ła  pocałunkami. W a n d z ia  zarzuciła  
jej ręce na szyję i om al nie dusiła w  uścisku...

Po k ilku  m inutach młoda kobieta, opanow aw szy  
się nieco, zw róciła  się do panny A m e lii:

—  Ja jestem  m atką W a n d z i... P an i b y ła  tak  
dobra, p rzy ję ła  m ałą zaopiekow ała się nią... A ch ! 
czemże ja się pani odwdzięczę... M ój mąż je s t ofice­
rem  na w ojn ie ... Ja byłam  chora, leżałam  w e W ie ­
dniu w  k lin ice ... Przechodziłam  poważną operacyę... 
K ie d y  przyszła  ew akuacya K ra k o w a , bona m iała  
p rzyw ieźć m i W a n d z ię  do W ie d n ia ... A le  to taka  
roztrzepana dziew czyna... S trac iła  dziecko z oczu 
w  M oraw skiej O straw ie ... Co ja  się nagryzłam , na­
płakałam , com się naszukała... P rzypadek spraw ił 
wreszcie, żem się dow iedziała, że dziecko jest w  P ra  
dze u pani.... Ja to  pani opowiem ... M usiała pani 
mieć z W an d zią  dużo k łopotu... Ona trochę k a p ry ­
śna... A c h ! m oja wdzięczność, m oja w dz ęczność... 
Ja tu  zaidę ju tro  do pani podziękować... Pan i m u­
siała mieć duże w y d a tk i... A le  te raz  pozw oli pani, 
niepraw daż, że ja  W ań d zię  od razu ze sobą zabiorę?

Panna A m elia  skinęła w  m ilczeniu g łow ą. Czyż  
m iała praw o nie pozw olić?

M atce spieszyło się, aby zabrać dziecko.
U b ra ła  je szybko w  płaszczyk i kaptu rek  i wśród  

tysiącznych nodziękowań, w z ię ła  za rękę.
Panna A m elia  uczyniła ruch, jak  gdyby chciała 

pochylić się nad W an dzią  i pocałować ją. A le  dziecko, 
zajęte odzyskaną m atką, nie spojrzało naw et na nią.

W a n d z ia  z m atką w y s z ły , za d rzw iam i jeszcze 
posłyszała panna A m elia  radosny szczebiot d z iew ­
czynki i śmiech szczęścia młodej kob ie ty , a potem  
w szystko  ucichło.

Panna A m elia  m ogła być zadowolona, pozbyła  
się nareszcie kłopotu.

S ta ra  panna spojrzała na porzuconą przez d z iew ­

czynkę la lkę , usiadła p rzy  stole, oparła g łow ę na 
rękach i  nagle, niespodzianie dla siebie samej w y ­
buchła płaczem...

B y ła  znow u samc-tną...

M a r y a  S e g e n y .

Wskrzeszona przeszłość.
O statn i prom ień gasnącego słońca w pada przez  

w ąskie, przyćm ione szyby do m ałej, ubogiej izdebki. 
W  złotem  tera ośw ietleniu nędzne, stare sprzę ty  
nabierają na chw ilę  pozornego w yg ląd u  daw nej w y- 
tw orności.

N izka , starom odna kanapa z m ahoniu pyszni się 
jeszcze resztkam i ciemno w iśn iow ych odci ni, posre­
brzane, m isternie rzeźbione okucia b łyskają gdzie­
niegdzie białolśniącą pow łoką, a na w yblad łych  por­
tre tach , uw ięzionych w złote niegdyś ram y , zapalają  
się żyw e , ciepłe ko lo ry , k rw a w i się płomienną plamą 
purpura  karm azynów , błyszczą tęczow ym  ogniem ka­
rabele wysadzane drogim i kam ieniam i.

P rz y  oknie, głęboko zasunięta w  duży fo te l, ob ity  
w y p e łz łym  safianem, siedzi staruszka.

W ysch łe  białe dłonie bezsilnym  ruchem  w sparła  
na kolanach, m achinalnie przesuw ając w  sztyw nych  
palcach drobne zia rn ka  różańca.

G łębokie, d ługie bruzdy, żłobiące się n iezatartem  
piętnem  na bladej, w oskow ej tw a rz y  staruszki, m ó­
w ią  o w ie lu  latach przeb ytych  w  trosce i sm utku  
ciężkim , a jasne oczy, w yb lad łe  jak  k w ia ty  starego  
gobelinu, w patrzone w  w ąską, ciemniejącą już u li­
czkę, przysłonięte są m głą łzaw ą...

Od iluż  to la t  codziennie o zm roku siedzi ona 
tu ta j zasłuchana w  m onotonny szm er życia małego 
m iasteczka, zam ierający pow oli pod szarzejącem nie­
bem —  oderw ana jednak od tego w szystk ieg o , co 
w około niej się dzieje, zapatrzona w  cudną a ta k  
bolesną dla niej w izyę  n igd y niezapomnianej prze­
szłości... N iek ied y  w zro k  je j przesunie się pow oli po 
szeregu p o rtre tó w , mieszczących się na przeciw leg łe j 
ścianie. W te d y  o żyw ia  się tw a rz  staruszki, zagasły  
w  niej płomień życia ż y w y m  ro zśw ie tli się blaskiem, 
a m głą  przysłonięte oczy zapłoną w ie lk iem  ukocha­
niem  i tęsknotą.
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Odeszli w szyscy, pozostaw iając ją  na łup ciężkiej 

rozpaczy, k tó ra  z biegiem la t w ie lu  przycichła , p rze­
obrażając się w  cichy sm utek, ta k  zw iązany g łę ­
boką nicią z k a ż d 'm  dniem jej życia, z każdą m y ­
ślą, z każdym  drgnieniem  duszy —  że dziś bez tego  
bolesnego to w arzysza  żyć by już nie m ogła nadal.

P rzeszły  la ta  —  w iele  bardzo w ie le  la t, sączące 
się m onotonnie, m iarow o, jak  uparte  kro p le  jesien­
nego deszczu, p rzy  zgoduym  w tó rze  tykającego ze­
g ara  z kuku łką, smutno w ydzw aniającego godziny...

O statn i zabłąkany prom ień słoneczny przedarł 
się przez zm atow aną szybę i padł na najb liższy  
p o rtre t w iszący na ścianie. Pobiegło za nim  spoj­
rzenie staruszki. Z  p o rtre tu  p atrza ła  na n ią tw a rz  
m łoda o śm iałym , energicznym  w yrazie . I  zdało się, 
że ten n ik ły , zam ierający ju ż  pr. m ień słońca w skrze­
sił nagle zam arłe ry s y  m ężczyzny z p o rtre tu . Z a ­
biło tętno życia pod w a rs tw ą  w y b lak łyc h  farb , cie­
płem  spojrzeniem  p rzem ó w iły  ciemne oczy, zadrgała  
ręka obejm ująca rękojeść zło te j karabeli...

Oczy staruszki poch w yciły  to  spojrzenie ciepłe 
i p rz y w a r ły  do niego, nieruchom e, zdum ione... I  na­
g le zdało się je j, że te  la ta . p rzeży te  w  tęsknocie 
nieukojonej, zapadły się te raz  w  przeszłość niepo- 
w ro tn ą , zn ik ły  na zawsze, poderwane gorącym  pod­
muchem pow racającej m łodości...

P rom ień pieszczący obraz p rześ lizg rą ł się teraz  
niżej i w kró tce  zatonął w  zm io ku  czającym  się po 
kątach izdebki. A le  stan dziw nego upojenia, w  jakie  
zapadła staruszka, trw a ł dalej, obcy i daleki tem u  
życiu, k tóre nieubłagane i surow e szło dalej biegiem  
sw oim ...

I  oto staruszka, przeniesiona duszą w  p ierw sze  
la ta  sw ojej pogodnej młodości, raz jeszcze dzięki 
tym  u k ry ty m  siłom , drzem iącym  pomimo w szystko  
na tajem nem  dnie każdego istn ienia, m ogła przeżyć  
te  chw ile  radosne a zarazem  sm utne, k tó re  sta ły  
się prom ieniem  dalszego je j życia.

W id z i się te raz  młodą, pełną sił i m arzeń św ie ­
tlanych w  domu swoim  rodzinnym , otoczona tro ­
sk liw ą  opieką i staraniem . Jest narzeczoną szczę­
ś liw ą i dnie iej p łyuą jasne i radosne, niezamącone 
chm urką najlżejszą. A le  nagle po kra ju  zaczynają  
się rozchodzić w ieści głuche i tajemnicze. Do dworku

jej rodziców  zjeżdżają się ludzie obcy o pow ażnym , 
ja k b y  natchnionym  w y ra z ie  tw a rz y  i w iodą długie  
ro zm ow y z jej oicem, którego oczy płoną blaskiem  
n ie zw y k ły m  i odm ładzającym  pochyloną już jego  
postać. A  na tw arzach  w szystkich najb liższych w i­
dnieje jakaś nadzieja radosna i powaga.

W  k ilk a  tygo dni później w  starym  d w orku  za­
panował ruch n ie zw y k ły  i gorączkow y... Radosne 
w ieści przyo b lek ły  się w  szatę rzeczyw istości. Go­
tu je  się w ie lk i dzień! D zień  odrodzenia i chw ały. 
R o zw a rły  się dusze szeroko i chłoną w  siebie chci­
w ie  te  gorące drgania nowpgo, zm artw ychw sta łego  
życ ia ! I  dusza jej m łoda, żądna zw yc ięs tw a i  czy­
nów  w ie lk ich , goreje zgodnie z tym  ciepłym  p rą ­
dem, k tó ry  ją  otacza. Czasem łza  prędko osuszona 
zabłyśnie w  je j oku, na m yśl, że ten jej ukochany  
i w yb ran y  odejdzie od niej na długie może m ie­
siące. ale żal ten zniknąć musi, wobec naw ału  w ra ­
żeń i potęgi w ie lk iego  czynu, k tó ry  się gotu je  i  do 
którego on lg n ie  ta k  gorąco i z takiem  niezmożo- 
nem pragnieniem .

I  nadszedł ten dzień w ie lk ich  nadziei. Z  g o rą ­
czkow ym  pośpiechem w ykończa w ra z  z siostrą m i­
sterny h a ft śnieżnego ptaka, jaśniejącego ś w ittln ą  
plam ą na tle  purpurow ego sztandaru. M a go on 
zawieść w  bój zw ycięski i w ie lk i, z k tórego po­
w róci do niej w o ln y  i utęskniony.

K ró tk ie , w yczerpujące pożegnanie w  ogrodzie 
tonącym  w  zm roku w ieczornym .

Oczy je j suche błyszczą w ytężonym  św iatłem . 
N a tw a rz y  spokój, ty lk o  je j dłoń w ątła  spoczyw a­
jąca w  iego silnym  uścisku d rży  lekko.

—  Pow rócisz do m nie? N ie  zapom nisz?
—  C hybabym  zginął.
—  To niem ożliw e. M iłość m oja i tęsknota ta r ­

czą ci będą!
Po szed ł!
N a s ta ły  dnie gorączkow ego oczekiwania i nie­

pokoju skrytego. W  dniach tych  dusza jej dziw nie  
dojrzała , nabrała h artu  i pow agi...

A le  jednego dnia o zm roku zapukał ktoś cicho 
do starego dw orku. Serce je j zabiło przeczuciem. 
W y s z ła  na ganek, spokojnie oczekując w yro ku . P rz y ­
jaciel jego  i to w arzy sz  broni bez słow a w ręczy ł 
jej pam iątkę ostatnią. L>st i pierścień, na k tó rym  
kre w  skrzep ła rdzaw e pozostaw iła ślady...

I  oto te raz skończyło się m arzenie je j życia. 
Cios ten uderzy ł w  je j m łodą duszę, jak  w ściekły  
pęd w ichru , co w ą tłą  roślinę do ziem i pochyla, 
p ła tk i p ierwszego kw iecia bezlitośnie rozsypując po 
ziem i. A le  rozdm uchał w  niej zarzew ie w ie lk ie j n ie ­
naw iści, nieprzemo/.one pragnienie zem sty i odw etu  
za k rzyw d ę doznaną i dzięki tem u uczuciu i bole­
snym wspom nieniem , k tó re  ciągle podsycała w  so­
bie, żyć m ogła dalej...

Z  gorącym  niepokojem  śledziła bieg dalszych  
w ypadków . A  każda przyniesiona wipść smutna 
lekk im  rysem  znaczyła jej czoło, przygaszała  blask 
je j oczu...

Odeszli od niej z kolei w szyscy je j najbliżsi. 
Została sama i czekała. W ied zia ła , że ta  chw ila , na 
któ rą  w  milczeniu i skupieniu czekała la t  ty le , na­
dejść kiedyś musi. W ie rz y ła  w  odw et losu i spra­
w iedliw ość. z ty m  zaczętym  uporem n a tu r w yższych  
i silnych, k tó rych  w ia ry  niepowodzenia i ciosy za­
bić nie mogą, ale oblekają ty lk o  kamienną powłoką, 
pod którą  konserw ow ać się będzie, aż do ostatniego  
tchnienia życia.

I  doczekała się w  końcu po w ro tu  drzem iących  
nadziei. D aw n ą, wskrzeszoną fa lą  p rzeb ieg ły  do niej, 
ożyw ia jąc  sm utną jej starość, łącząc się w  jedno 
z drugiem  wspom nieniem ubiegłych la t. Po raz d rug i 
danera je j było przeżyć te  chw ile, k tó re  jak zda­
w ało  się w ie lu  innym , powrócić już nie będą m o­
g ły . Zobaczyła znow u na m łodych tw arzach  ten, 
ta k  jej znany w y ra z  dziw nego skupienia i pow agi —  
u irza ła  spojrzenia płonące blaskiem nadziei zw yc ię ­
stw a , w yczu ła  gorące tętno , bijące zgodnie w  ro z­
prom ienionych duszach...

A le  je j serce osłabło przez długie la ta  oczeki­
w ania , um ysł przyc iem niał pod ciężarem ciężkich  
m yśli, ta k , że nie m ogła ju ż  odióżnić dnia dzisiejszej 
rzeczyw istości, od wspom nień tonących w  m roku  
minionej przeszłości. Zdaw ało  je j się chw ilam i, że 
w rażen ia  tam te  przeciągnęły się ty lk o  i t rw a ją  da­
le j ró w n ie  ży w e  i praw dziw e.

K ied y  je j w nuk, ostatn i łącznik la t  starych, od­
szedł ta k , ja k  niegdyś ukochany iej i żegnała go 
z niepokojem i radością —  to zdało się je j, że nic 
w  je j życiu nie uległo zm ianie, że żegna tam tego, 
k tó ry  w kró tce  do niej pow róci, o k ry ty  chw ałą i  b la ­
skiem zw ycięstw a.

I  dz ś w łaśnie, w sunięta głęboko w  fo te l, po­
k ry ty  w y p e łz łym  safianem, zapatrzona w  p o rtre t  
w iszący na przec iw leg łe j ścianie, oczekuje z utęsknie­
niem  je g c  po w ro tu ...


