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Wieczór wigilijny...
(Fragmenty).

(Prawo przedruku zastrzeżone.)

Sm utna dziś w  całej Polsce w ig ilia ...
N ie  masz tu  ro d zin y , w  k tó re j by kogoś p rzy  

stole w ig ilijn y m  nie zabrakło.
D rżące ręce staruszki m atk i u jm ą opłatek, łza  

potoczy się po um artw ionej tw a rz y  i  m yśl popłynie  
tam , gdzie w re  w a lk a  z w rog iem , a może do n ie ­
znanej m o g iły  syna...

I  popłyną łz y  m atek, żon, sióstr. Zapłaczą ci­
chutkim  głosikiem  ro je  dziatek, p y ta jąc  n atarczy­
w ie  m a tk i:

—  M am ciu, gdzie ta to  ? mam ciu, a ta tu ś  nie bę­
dzie na w ig ilii?

I  nie odpowie m atka, bo może ból serdeczny jej 
sercem ścisnął, zam arły  je j słow a na ustach...

Ręce u jm ą opłatek w  dłonie, drżące ręce m atk i, 
żony, a m yśl popłynie, w ra z  z serdecznym  bólem i tę ­
sknotą daleko w  w ir  w a lk i, a może do cichej, n ie­
znanej m og iły ...

A  nad polską ziem ią, w  w ieczór w ig i l i jn y ,  gdy  
zabłysną g w iazd y , ro zp ęta ją  się złe moce w o jn y  —  
pękające g ra n a ty  i szrapnele, ja k  g w iazd y  z niebios 
strącone padając, szerzyć będą zniszczenie i śmierć.

S m utny w ig ilijn y  w ieczór w  Polsce...

A  pod w ieczór, gdy szarzyzna nocy w tu la ć  się 
poczęła w  obm arzłe g a łązk i d rzew , o k ry te  śniegiem  
i  p rzyciskać do białego śnieżnego pokrow ca ziem i, 
gd y w icher północny tum any śnieżne w łóczyć po­
czął po ziem i, ja k b y  ogony kom et, nagle ku ziem i 
przyc iągnięte , g dy m róz pocznie coraz siln iej p rzy ­
rodę i ludzi ściskać zim nym  sw ym  pocałunkiem, 
śm ierć w różącym  —  i ludzie w  w ieczór ów  poczną 
g w ia zd y  wchodzącej w yczekiw ać, aby zasiąść do 
stołu  w ig ilijn e g o , aby p rzy  stole w yczekiw ać na 
północ i pow itać  przychodzącego na ś w ia t C hrystusa- 
Zbaw cę —  poczną nad polską chątą błyskać pęka­
jące pociski arm atn ie , z św istem  w ia tru  zm iesza się 
św is t ku l śm iercionośnych, ru inę i zniszczenie, śm ierć 
i  zagładę niosąc...

W ie c zó r w ig ilijn y ...
Choć już g w iazda zeszła, zaskrzy ło  się na nie­

bie, nie zab łys ły  św ia tła  po nędznych lepiankach  
chłopskich, w ieś jakb y  zupełnie zam arła.

A  nad w sią  g w iazd y  szrapnele lecą, ja k b y  po­
w ita ć  chciały narodzić się mającego C hrystusa.

Czasem przem knie się szara postać żołnierza przez  
w ieś, czasem z o krzy kam i żo łn ierzy , biegnącym i 
do szturm u, zm iesza się jęk, k rz y k  śm ierteln ie ra ­
nionego. I  znów  złow rog a cisza. Z a w y je  rozpacznie  
pies, zakracze przestraszony k ru k  i w rona, i pod 
strzechę wieśniaczą się w tu lą , aby z ran nym  brza­
skiem zerw ać się na ucztę...

Nędzna lepianka wieśniacza...
N ie  błyska w  niej ogień na kom inku, zim nica 

tchnie sw ym  m roźnym  oddechem, nie błyska ś w ia ­
tło  lam p ki na stole, ni świece p rzy  stole w ig ilijn y m . 
C hłopiąt w iejskich  parę skuliło  się p rzy  kom inku  
zim nym , w łasnym  ciałem ogrzać się pragną, trw o g a  
usiadła na w yb lad ły m , w ynędznia łym  obliczu ze szkla- 
nem i oczami, na k tó rych  łzy  w  lód się przem ien iły , 
p atrzą  na w yczekujących, stojących z trw o g ą  p rzy  
oknie c h a ty  rodziców , k tó rz y  w słuchują się w  prze­
ra ź liw y  ś w is t ku l, z rozpaczą m yślą o ch w ili, k iedy  
g w iazd a-g ran at uderzy w  ich chatę i pog rąży w  o t­
chłani g ru zó w  i śm ierci...

I  biegnie m yśl chłop iąt do szczęśliw ych czasów, 
kiedy kolędnicy z g w iazdą pod okna p rzys zli, chó­
rem  zaśpiew ali, m atu la  chatę na oścież ro ztw o rzy ła , 
zapraszając na poczęstunek.

Chłop ta rg a  s iw y  sw ój w łos na g łow ie  i nie 
śmie spojrzeć na skuloną p rzy  kom inku grom adę 
sw ych chłop iąt, bo m u się serce na strzępy drze, 
bo m u ta  cisza, p rze ryw an a  hukiem  arm at, zgrozę  
c h w ili przypom ina.

Północ...
B óg się ro dzi...
P u s ty  kościółek w ie js k i, nie zagrzm ią  grom ady  

chłopskiej g łosy: „B óg się rodzi, moc tru ch le je1*.
P rz y  kom inku ty lk o  cichy szept:
—  Północ, na Pasterkę  się "szło!...
M atuś do chłopiąt grom adki podejdzie, choć i jej 

łz y  lody zam roziły  tw a rz , sercem swem , jak  s krzy ­
dłam i otoczyć chce k re w  sw oją i pociesza:

—  N ie  p łaczta dzieci 1 N ie  sm ućta się 1 B óg nas 
w  swej opiece nie opuści, p rze jdzieta  w szystko !

I  pociesza ich m im o, że sama ukojenia w  swej 
duszy zna ltźć  nie m oże...

Północ, B óg  się rodzi...
I  świecą g w iazd y-szrap n e le , padają g w iazd y- 

g ra n a ty , ry ją  ziem ię, chaty kładą pokotem ...
Jakby chciały obwieścić ludom  i św ia tu , że Bóg  

się rodzi, moc tru ch le je  i przez cierpienia i ból, 
przez mękę i k re w  zb liża się chw ila  O dkupienia, 
chw ila  W y zw o le n ia ...

W ig il ia  w  chłopskiej chacie, ro ku  tys iąc  dzie­
w ięćset piętnastego, g dy g w iazd y  g ra n a ty  w ieszczą  
św ia tu  i ludziom , że:

Bóg się rodzi i zb liża się chw ila  O dkupienia  
i  W y zw o le n ia ...

W r y l i  się jak  k re ty  w  ziem ię, k tó ra  chroni ich 
od zdrad liw ych  k u l; p ła tk i śnieżne, coraz gęściej 
padając, kobierzec b ia ły  jakb y  z puchu łabędzi pod 
stopam i żołnierskiem i u tw o rz y ły . Zm arzn ię tą  ziemię 
p o k ry ły  młode, w rące k rw ią  gorącą ciała, ro zg rza ły  
się stw ardn ia łe  g ru d y , śnieg wsiąkać począł w  m un­
dury  żo łn ierzy , w g ry za ć  się w  ich ciała, lodem ści­
nać k re w . W ic h e r  pluć począł w  tw a rz , zasypując 
usta śnieżno-błotną law ą , huczał, w y ł, szalał, gdzieś 
z głuchego boru w yp ad łszy , na tańce się puścił za­
w ro tne, jakb y  urąga ł św iszczącym  pociskom paszcz 
arm atnich. Rozpoczął swój taniec, gdzieś od gór 
U ra lu , na okopy się rzu c ił żołnierskie, chcąc je po­
w a lić , zburzyć, jakb y  się zm ó w ił z w rog iem . Z a ­
w ro tn e  harce w yp raw ia jąc , przelecia ł ponad p rzy ­
w a rty m i do ro w ó w  strzeleckich żo łn ierzam i i po­
pędził szlakiem , kędy polski żo łn ierz z bagnetem  
w  ręku  n ieprzy jac ie la  gnał, kędy drog i znaczone 
b y ły  m ogiłam i i  kurhanam i, gdzie poorana grana­
tam i ziem ia, g;dzie jedno pasmo ru in , zniszczenia, 
cierpień, bólu i ża łoby... I  popędził aż pod śnieżne 
szczyty K a rp a t, aby się w yh u lać , g n iew  sw ój w y -  
w n ętrzy ć ...

A  ludzie żołnierze, przyczajen i w  row ach, cze­
ka ją  na siebie, aby się rzucić, ja k  ów  w icher, w  za­
w ro tn e  tańce-szturm u, niosąc sobie w zajem nie ran y  
i  śm ierć...

Już blaski dnia chować się poczęły na zn ika ją ­
cym horyzoncie nieba, już szarzyzna w y ch y la  się 
gdzieś z borów , z przepastnych jam  i skał, i jak  
w ęże ro zp e łz ły  się je j zausznice —  m ro k i nocne 
i  obejm ować poczęły św ia t...

N ied ługo  i Ju trzn ia  gw iazda, ja k  ra k ie ta  zab ły ­
śnie na niebie... i rozpocznie się d ług i z im o w y w ie ­
czór i noc... w ig ilijn a ...

P o ru s zy ły  się postacie w  row ach, drżąc z zim na  
szeptać poczęli żołnierze, ro zg rzew ać zm arznięte  
ciało.

—  W ig il ia  d z is ia j! —  szepnął żo łn ierz cicho do 
tow arzysza .

—  W ig ilia  —  odpow iedział m u w y rw a n y  szept 
z gard ła , s p o w ity  łzą , tęsknotą, bólem ...

—  N iedługo pójdziem  do szturm u 1
S k u p ili się żo łn ierze i szepcą pow ażnie:
—  Pam iętacie! Choinka s k rzy  się św iatłem , na 

kom inku ogień bucha i... i...
Szep t w ra z  z m yślą biegnie od ro w ó w  strze ­

leckich, gdzieś może już na spalonych sadybach 
ludzkich usiada, może już na mogiłach błądzi, w  ko­
ściółek w ie js k i b ieży...

I  d ługa chw ila , cicha długa ch w ila  m ilczenia, 
póki nie w y rw ie  z zadum y ry k  paszcz arm atnich, 
póki nie zagrzm i głos kom endy:

—  D o  szturm u, gotó j broń.
I  z tysięcznych piersi oszalały k rz y k :
—  H u rra , h u rra , h u rra !...
Noc długa, zim na, w ig ilijn a  noc...
I  szept się w y d z ie ra  z ro w ó w , nieśm iały z po­

czątku, a potem  coraz s iln iejszy, aż z leje się w  chór 
potężny z rycerskich w y d a r ty  piersi:

—  B óg się rodzi, moc truch le je ...
M ilkn ie  na chw ilę  huk arm at, karab iny przestaną  

pluć żelazem , w y c h y li ostrożnie n ieprzyjacie l g łow ę  
z za swoich okopów, przestaną czyhać w zajem  na 
siebie w y lo ty  lu f, bo pieśń oznajm ia, że Bóg się  
rodzi...

I  szeptem zaśpiewa sobie w ró g  b ra t, strzegąc  
silnie słowa w  gard le , aby je nie usłyszał to w arzy sz- 
w ró g , i niejedna łza  potoczy się z ócz, i  niejedna  
m yśl braterska popłynie z okopów w ro g a ...

A ż  tu  nagle oszalały zerw ie  się k rz y k  z ty s ię ­
cznej piersi, niedokończone słow a o narodzinach  
Pana skonają na ustach, bo zgniecie je  oszalały  
k rz y k :

—  H u rra , h u rra , h u rra !...

K w a te ra ...
S ta ra  chata w ieśniacza o zw alonym  kom inie,

o zerw anym  dachu, w y b ity c h  oknach, opuszczona 
przez daw niejszych je j m ieszkańców, k tó rych  zgroza  
w o jn y  w ypędziła  na tułaczkę, na nieznaną złą dolę, 
a może i śmierć. Co nie zdo ła li unieść ze sobą, 
czego nie zdo ła li zrabow ać Moskale, żołnierz do 
okopu zabrał, aby czy to  przed kulą  się zasłonić, 
czy to u lżyć  ciężkiej sw ojej żołnierskiej doli.

N aszło  ci do niej pełno szarych m undurów , 
w kręc iło  się k ilk u  u łanów  z o lbrzym iem i szabliskam i, 
tup iąc  hałaśliw ie n iezgrabnym i, ciężkim i buciskam i, 
uzbro jonym i w  ostrza zębatych ostróg. G rze ją  się, 
g w a r i  zamieszanie w  opuszczonej chacie chłopskiej 
czynią.

P iech u ry , obecni w ładcy te j k w a te ry , zioną na 
nich słow am i, naw ołu jąc do spokoju...

—  H e j chłopcy, w ig ilie  dziś obchodzim y! D a ­
le jże  do tren ó w , zabrać kto  co może, niechżeci ku ­
charze ogień szykują, k to  w o ln y  od służby, szykuj 
nogi, za m ną... m arsz...

Już na kom inku ogień płonie, już się k rzą ta ją  
koło stołu, zbitego na prędce z n iehyblow anych de- 
szczek, k tó re  może na tru m ien k i żołnierskie m ia ły  
służyć, i  ła w k i proste ju ż  zb ito , okna zasłonięto  
kocam i, ruch i g w a r na w szystk ie  s trony się ro z ­
chodzi...

—  A  spieszcie się, spieszcie —  ochryp łym  od 
w ich ru  głosem ryk n ie  kom endant-kucharz, karab in  
odstaw iw szy pod ścianę, a w  rękach dzierży  o lb rzy ­
m ią w arzechę, jakb y  maczugę.

—  Spieszcie się, b y  nim  gw iazda zeszła, do stołu  
m ożna zasiąść.

Paczki świąteczne, przysłane od ukochanych, 
czasem od nieznanych, na g w a łt  ro zp aku w u ją , i da­
row ane im  skarby na „G w iazd kęu składają na zie­
m ię, op łatk i na stół położone, na sianku świeżem , 
co dopiero z pod pyska konika ułańskiego za re k w i- 
row anem . R u szy ł łbem ułański konik, k iedy m u pie­
chur z pod nozdrzy sianko sprzątnął, pow iódł smu­
tn ie  w iernem i swem i oczami i  jakb y  się dorozum iał, 
że to  D ziec ią tku  pod żłobek, bo zadrżał radośnie, 
zdając się m ów ić:

—  D ejcie , dejcie D ziec ią tku  do żłóbka, dejcie, 
m oje sianko!

Już i grom nice chłopskie, co to  na M atkę  Boską  
G rom niczną z za obrazu się w yc iąga , święconą w odą  
w  kościele kro p i, a dz iw nym  tra fem  w  plecakach 
żołnierskich są dziś przechow yw ane, ja k  re lik w ie  ze 
zburzonych chat, na stole ju ż  stoją i  k iedy Ju trzn ia- 
gw iazda zabłyśnie, zaświecą i  one p rzy  te j uczcie —  
żołnierskiej w ig ilii .

A  potem , potem , po w ig ilii ,  pow ędru ją z po­
w ro tem  do n ig d y  nie zapełnionego plecaka, spocznie 
tam  na dnie w ig ilijn a  grom nica, bo przyda się w  polu, 
w śród w a lk i, g dy sm utkiem  przepełniona dusza żo ł­
n ierska zapragnie skostniałą od zim na ręką skreślić  
parę słów do ukochanych... g dy nocą rannego ko ­
legę trzeb a opatrzyć lub m u w  c h w ili konania za­
świecić i ostatn i raz popatrzeć w  oczy kochanego 
tow arzysza -druh a , m yś l ostatnią z gasnących ź re ­
nic w yczytać , aby przesłać ostatnie nieme już w y ­
ra zy  ukochanym , ostatni może już szept:

—  P o ...w ied z ... żem o... nich m yśla ł... i o P o l... 
sce... Zanieść... im ... ostat...n ie ... m o...je ...

W ię c  idzie z pow rotem  grom nica chłopska do 
plecaka, ja k  re lik w ia  ze zburzonych chat...

W ie c zó r zapada...
Zab łysła  Ju trzn ia , p iechury w  m ig  zap a lili święcę, 

zaproszony kom endant u ją ł w  szorstkie ręce opła­
tek , żołnierze, w yciągnięci jak s tru n y , czekają na 
jago słow a, trzym a jąc  w  ręku  o p ła tk i lub k a w a ł 
żołnierskiego, czarnego chleba.

—  C hłopcy! —  zacznie kom endant szorstkim , 
rubasznym , ostrym  głosem, z poza którego w y ­
g ląda rozłzaw ien ie, płacz s ta low ej duszy, k tó ra  nie 
dopuści łz y  do oka, jeno u k ry je  ją  w  sercu g łę ­
boko, jeno zadrży  nieznacznie głos...

—  C hłopcy! —  p o w tó rzy  dobitnie. —  D ru g a  
to  nasza w ig ilia  w  w alce ze śm ierte lnym  naszym  
w rog iem . Przeszliście ze m ną, przebiegliście Polskę  
od K a rp a t począw szy, z karabinem  w  dłoni ściga­
liście v w ro g a , d o tarliśm y aż tu  do pińskich b łot, 
niestrudzeni, n ieustraszeni na nic, bo w as miłość 
O jczyzn y  tu  p rzyw io d ła , kazała w y trw a ć , kazała  
cierpieć i w alczyć, aż do ostatniego tchu. W y  nie 
z tych , co Polskę m ają na ustach, a w  sercu obo­
jętność głuchą, w y  z tych , co dzierżycie ro zw i­
n ię tą  chorągiew  Po lsk i i karab in  i przeto  bracia 
m oi, żołnierze m oi, druhow ie w ie rn i, cześć w am ... 
N ie  mogę m ów ić, łza  w  sercu m i usiadła, w  ka­
m ień się przem ieniła —  złożę w am  przeto  żo łn ier­
skie życzenia: życzę, obyście przez te  dni m ęki, 
przez tru d  i śm ierć ko legów  d o ży li ch w ili, w  k tó ­
re j k rzykn ąć będziem y m ogli z serca i duszy: O to  
spełn iliśm y swój obowiązek, oto w y trw a liś m y , O jczy­
zna dziś w o lna  od w ro g a , oto w yzw o lo n a  Polska...

Skończył kom endant, sp lo tły  się poorane tru -


