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2)
Napróżno więc zaprzeczał wszystkiemu, protesto­

wał: wszystko świadczyło przeciw niemu. Stangreta 
sądzono, skazano na śmierć, wykonano na nim wyrok. 
I zarówno trybunał i sędziowie przysięgli, jak obroń ;y, 
prasa i publiczność mieli sumienie zupełnie spokojne. 
Jeden był tylko niejasny punkt w tej sprawie: nie 
znaleziono nigdzie pieniędzy. Wszyscy jednak wkcńsu 
zgodzili się na hipotezę, że zbrodniarz ukrył je w ja­
kiem pewnem a nieznanem miejscu. O tem, że on 
je zrabował, nikt nawet nie wątpił.

O kar Lapissote mógł spokojnie podziwiać swe 
podwójne, zręczne morderstwo i spożywać jego owoce. 
Nie czuł on przytem ani wyrzutów sumienia, ani 
strachu: był tylko pełen bezgranicznej dumy.

Była to przedewszystkiem duma arty 'ty . Dosko­
nałość jego dzieła zakrywała dla niego jego moralną 
stronę. I upajała go poprostu świadomość, że wy­
konał je bez zarzutu.

Pomimo wszystko jednak Oskar pozostawał da­
lej nieznaną, mizerną osobistością. Pieniądze otwarły 
przed nim drzwi redakcyi dzienników i pism; Oskar 
hojnie ugaszczal recenzentów i krytyków. Ale pu­
bliczność wiedzieć o mm nie chciała. W kołach li­
terackich jeszcze znano trochę Anatola Dsrose, lite­
rata dyletanda, który miał więcej renty, niż talentu; 
*le czytelnicy drwili z jego renty, a talentu nie 
uznawali w nim ani odrobiny.

—  A tymczasem — mó wił on nieraz do siebie — 
gdybym |a tylko chciał! Ż sbym tylko chciał I Żabym 
ja opowiedział o inojem arcydziele! Ponieważ to, 
czegom ia dokonał, iest niezaprzeczonem arcydzie 
łem. I pomyśleć, że rzecz tak znakomicie pomyślana, 
tak zręcznie wykonana i tak udana, na zawsze po­
zostanie nieznaną nikomu I W ów dzień naszło mnie 
prawdziwe natchnienie. Boże 1 Op t Prtvost nasma­
rował setkę kiepskich romansów i tylko jedną „Ma- 
non Lascaut". Birnardm de Sdn tP ierre  pozostawił 
tylko „Pawła i Wirginię1*. Diżo jest geniuszów, 
którzy stworzyli jedno tylko dzieło. Ale jakie! Po 
mnik wiecznotrwały, spiżowy! Ja należę do tego 
waśnie typu. A:h, żeby tonie była rzeczywistość! 
Żibym ja to napisał, wsławiłbym Się. Byłby to je­
dyny w swoim rodzaju itwór.

Myśl ta zaczęła go prześladować we dnie i w nocy.
Dziesięć lat Oskar walczył z nią. Był to nie de­

mon zbrodniczości, nie dziwna tajemnicza siła, zmu­
szająca bohaterów Eigara Poe do publicznego wy­
krzykiwania swych tajemnic. Nie. U Oskara był to 
poprostu pewnego rodzaju świerzb literacki, żądza 
rozgłosu za wszelką cenę.

Dlaczego jednak nie napisać prawdy ? Czego on 
ma się bać ? Anatol Derose znajdował się pod ochroną 
sprawiedliwości. Zbrodnia dawno została zapomniana. 
Sprawca jej dawno leży w mogile. Oskar włoży 
w swói utwór wszystkie ciężkie myśli, całą gorycz, 
które popchnęły go do zbrodni, opisze szczegółowo 
zręczność, z jaką ją wykonał i wszystkie okoliczności, 
któremi mu w tem pomógł cudowny wynalazca — 
przypadek. Nikt się me domyśli, że fabuła utworu 
wzięta jest z rzeczywistości. Nikt me będzie wątpić, 
że to tylko płód bujnej fantazyi. I wtedy on wre­
szcie zostanie tem, o czem zawsze marzył — wiel­
kim pisarzem, dojrzałym późno, ale do dzieła mi­
strzowskiego. I kto wie? — po pierwszem wiel 
kiem powodzeniu, kiedy on zdobędzie imię w lite­

raturze — może zaczną czytać i inne dawne jego 
utwory i zrozumią niesprawiedliwość poprzedniego
0 nich sądu. Na drodze do sławy trudny jest tylko 
pierwszy krok. Śmiało! Odważnie mprzód! Przepu­
ścić tę pierwszą sposobneść do wsławienia się, to 
znaczy stracić ją na zawsze! To byłoby szaleństwem !

I pewnego wieczoru Oskar Lipissote siadt przed 
biurkiem z gorejącą głową, z drżącemi nerwowo rę­
koma. jak wielki poeta, gotujący się do wydania na 
świat wielkiego dzieła i tej samej nocy dokończył 
historyi swojej zbrodni.

Opisał stylem polotnym pierwsze wystąpienia 
Oikara Lapissotte na polu literackiem, jego niepo­
wodzenia, jego tułacze, żebracze niemal życie, żółć
1 gorycz, które gromadziły się w jego duszy, myśli
0 samobójstwie i ztrodni, które go ścigały, pragnie­
nie oszukanego przez marzenia serca pomścić się 
jakąś okropną rzeczywistością, czynem grtźnym i zdu 
miewającym. Słowem — cały romans psychologi 
czny. A następnie ze straszną, ścinającą krew w ży­
łach dokładnością opowiedział wykonanie zbrodni
1 wszystkie te skomplikowane, a iście szatańskie 
wrażenia, jakich przy tem doznawał i które zmusiły 
go do wyznania zbrodni. Podpisał utwór swojem 
prawdziwem imieniem i nazwiskiem.

„Genialna zbrodnia14 ukazała się w „Revue des 
deux“ i miała szalone powodzenie. Gazety umiesz­
czały recenzye, pełne zachwytu. Autora porówny­
wano z Ełgarem Poe, z Hofmanem, z Baudelairem 
i nawet z Dantem. Reporterzy donosili, że pod imie­
niem Oikara Lapissotte ukrywa się znany literat 
Anatol Derose, często i kapryśnie zmieniający pseu­
donimy.

0  „Genialnej zbrodni14 wygłaszano publiczne od­
czyty; powuść staia się tematem dnia w Paryżu.

Ale we wszystkich artykułach, notatkach, recen- 
zyach było stale coś, co niewymownie drażniło O kara 
Lapissotte. Wszyscy brali j go prawdziwe nazwisko 
za pseudonim i wszyscy mówili o jego fantazyi, 
a żaden z jego krytyków i czytelników nie przy 
puszczał nawet możliwości realnej prawdy w utwo­
rze. To rozdrażnienie zatruwało mu radość z po­
wstającej sławy. Artyści, to naród fantastyczny i ka­
pryśny. Na łozu z róż dolegać im będzie ucisk od 
fułdy na nierówno złamanym płatku.

1 pewnego razu na cz^ieś komplementa z po 
wodu „G maluej zbrodni14 O .kar wypalił:

— O żeby pan znał całą prawdę, samą realną 
treść dzieła, pan by jeszcze nie takim przemówił 
językiem! Powieść moja to nie wymysł! To zda­
rzenie prawdziwe! I to ja sam popełniłem tę zbro­
dnię! Mój mniemany bohater O mar Lapissotte, to 
ja sam I

—- A, to jest zachwycające! Czarujące, wspa­
niałe ! — wykrzyknął w odpowiedzi jego rozmówca.— 
Zupełnie w duchu Baudelaire’a, żart... Z*rt wyborny, 
wspaniały!

I na drugi dzień wszystkie gazety powtórzyły 
żart... Wszyscy zachwycali się próbą zmistjfkowa- 
nia publiczności przez Anatola Derose. Był to dzi­
wak — na to się wszyscy godzili — ale dziwak, 
godny uwagi Paryża.

Oikar wpadi we wściekłość. Poprzedniego dnia 
niemal machinalnie wypalił swoje przyznanie się 
do zbrodni. Ale teraz chęć rozbudzenia wiary w swoje 
słowa stała się nieprzezwyciężoną. 0 >kar powtarzał 
swoje przyznanie się każdemu przyiacielowi, każdemu 
znajomemu, którego spotkał. Pierwszego dnia znaj­
dowano to zabawnera. Drugiego nudnem. A za ty ­
dzień o autorze „Gimalnej zbrodni14 mówiono już 
jako o nitziośnym głupcu.

Słowem, Oskar nie umiał u tnyn r ć się na wy­
sokości swej sławy. Nawet na)zap»l> ńsi ongi jego 
wielbiciele zaczęli drwić z niego. I ten początek 
upadku napawał go wściekłością i rozpaczą.

— A, to już zanadto! — wykrzyknął on pew­
nego razu w kawiarni po nowej scenie. — Dobrze 
więc! Jatro cały Paryż dowie się, kto to jest Oskar 
Lapissotte!

Oskar udał się do sędziego śledczego, który 
dziesięć lat temu prowadził śledztwo w sprawie 
morderstwa na ulicy Saint Denis.

— Niech się pan me fatyguje dalszym ciągiem — 
uprzejmie przerwał mu sędzia śledczy. — Czyta­
łem pańską powieść i korzystam ze sposobności, 
aby wyrazić panu swój zachwyt. Słyszałem także
0 pańskim ekscentrycznym żarcie. lany na mojem 
miejscu może by się rozgniewał za to, że pan
1 z przedstawicielami sprawiedliwości zechciał stroić 
żarty, ale ja... ja nic... ja kocham i cenię litera­
turę... Pan ma bardzo oryginalną, bujną wyobraź­
nię...

— Ale zapewniam pana, że starczyło mi fanta­
zyi tylko na to, żeby dokonać zbrodni. Proszę mi 
uwierzyć... Tylko na to, żeby dokonać zbrodni...

— Upisać ją... — miękko przerwał mu sędzia 
śledczy. — Niech pan pozwoli powiedzieć sobie, że 
pan ma zbyt butną fantazyę. Naprzykład, niektóre 
okoliczności grzeszą nawet przeciwko prawdopodo­
bieństwu. Spotkanie z pielęgniarką, a dawną ko­
chanką w szpitalu — to przypadek... Chloral, który 
zażywała staruszka — także nie zupełnie ten tego...
I jeszcze kilka szczegółów... Ale w ogólności — 
to zadziwiający utwór... Pan jest wielkim pisarzem... 
Jaki tam z pana zbrodniarz...

— A, ty sam się o tem przekonasz! — wy­
krzyknął w szale Oskar Lapissotte i rzucił się na 
sędziego śledczego z pianą na ustach, z oczami na- 
biegłemi krwią. Na krzyk sędziego zbiegli się lu­
dzie i Oskara Lapissotte związano, zamkmęto, a za 
kilka dni oddano do domu obłąkanych.

W jednej gazecie ukazała się potem notatka: 
„O ;o do czego doprowadza grafomaństwo. Anatol 
Derose raz w życiu napisał dobrą rzecz I to mu 
tak przewróciło w głowie, że sam uwierzył w rze 
czywistość swego wymysłu. Jest to stara bajka 
o Pigmalinme, który zakochał się w swym własnym 
posągu. Murger mówił14...

A mniemanego waryata O skara Lapissotte dręczyła 
w tym samym czasie nieodstępująca go m jśl: „Nikt 
nie wierzy, żem zbrodni dokom ł, żem ia, i ż e t o j a ,  
ja sam, jestem O karem Lapissotte. Umrę, i pa­
mięć o mnie pozostanie tylko jako o mizernym pi­
sarzu, któremu raz w życiu udało się napisać do 
brą rzecz. Człowieka czynu, odwagi, panowania nad 
sobą i męskiej decyzyi będą uważać za mego boha­
tera i nikt wiedzieć nie będzie, że to ja nim jestem, 
ja sam. Niech wydadzą na mnie wyrok śmierci, 
ale ni^ch się diwiedzą prawdy11!

O .kara leczyli zimnymi natryskami. I prześlado­
wany przez swą myśl, która stała się jego idća 
fixi, w otoczeniu waryatów, Oikar sam zwaryował 
wreszcie również.

Wtedy wypuszczono go ze szpitala, jako wyle­
czonego.

Oikar Lapissotte uwierzył nareszcie, że on jest 
Anatolem Derose i że nikogo nigdy me zabił.

Umarł przekonany, że utwór jego był tylko 
owocem fmtazyi, i że Oskar Lapissotte był tylko 
jego bohaterem.
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