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poleca najlepszej jakości i trwałości

obuwie dzieciece, damskie i meskie.
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Nędza.
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Wśród najciekawszych typów, ilustrujących ła­
cińską dzielnicę Paryża w roku 18.., a więc dobrze 
jeszcze przed epoką sportów, kolei podziemnej i au­
tomobilów, wymieniano przedewizystkiem niejakiego 
Leona Carboniera, niezbyt gorliwego studenta praw.

Pomimo dwudziestu dwóch lat życia, lichym on 
był znawcą kodeksu, ale natomiast celował w gimna­
styce, szermierce i w walkach na rękę.

Rosły, barczysty, nie miał w sobie nic z przy­
szłego prawnika.

Jego niewyczerpana wesołość czyniła go arcy­
miłym towarzyszem, to też fetowano go chętnie po 
kawiarniach bulwaru św. Michała, dziś wyszłych już 
nieco z mody.

Z wyglądem Herkulesa łączył on upodobanie ar­
tysty, kollekcyonera i literata.

Czas, którego nie spędzał na wykładach, poświę­
cał na zwiedzanie sklepów różnych osobliwości i an­
tyków, lub też t. zw. brasseryi damskich.

Niekiedy zamykał się u siebie i przerzynał kilka 
liber papieru na małe kartki, które numerował sta­
rannie. Poczem pisał na pierwszej kartce tytuł dzieła, 
które zamierzał stworzyć i dodawał wzmiankę: „przez 
Leona Carbonierę".

Trapił przez czas nieiaki własną wyobraźnię, 
kreślił kilka wierszy, zmazywał je, kartkę darł... 
poczem schodził na kufelek.

Zdawało się, że ani na chwilę nie zastanawiał 
się nad tem, że jego wuj, jedyny krewny, jakiego 
posiadał, przeznaczył go do karyery adwokackiej.

Nagle, wuj ten umarł, czyniąc jedyną spadko­
bierczynią swoją arcylegalną małżonkę.

Carboniera został powiadomiony, że z tego źró­
dła mc dlań nadal nie wpłynie.

Zamiast pieniędzy, przysłano mu radę, słuszną 
bez sprzeczki, ażeby zabrał się do pracy i wyrobił 
sobie pozycyę niezależną, którą miał zawdzięczać 
wyłącznie samemu sobie.

Młody człowiek znalazł się niebawem sam jeden, 
bez grosza, oko w oko z egzystencyą, w jednym 
z pokojów meblowanych na bulwarze św. Michała, 
co nie jest bynajmniej tak śmiesznem, jak sobie to 
wyobrażają zacni tatusiowie z prowincyi,

Nie miał żadnych środków do życia, a dumny b y ł!
Jeszcze jedną osobliwość tej potężnej natury 

stanowiła krańcowa lękliwość w kwestyach pienię­
żnych. Pożyczanie napawało go wstrętem.

W  chwili, gdy się rozpoczyna opowieść niniej­
sza, był w kompletnej ruinie.

Buty, zdarte doszczętnie, otwierały się z przodu 
i z tyłu, z wybuchu ciągłego śmiechu, nieco zgrzy- 
tliwego pod uciskiem kroków.

Rozpaczliwy stan odzieży domagał się skromnego 
wycofania z życia publicznego i pójścia w zasłużony 
stan spoczynku, pomiędzy rupiecie.

Carboniera był posępny i unikał oglądania w lu­
strze swej powierzchowności zgłodniałego atlety.

W  szystkie złudzenia szi zęśli wego studenta, wszyst­
kie aspiracye kollekcyonera i pisarza streszczały się 
dlań teraz w jednej, upartej potrzebie życia docze­
snego — jeść!

A gdy głód, okrutny trapiciel, zrzędził mocniej 
w jego pustym brzuchu, jakże bolesnem było dlań 
wtedy, przechadzając się po wrącej życiem dzielnicy, 
czuć zapachy kuchen poczciwych burżujów, szerzące 
się swymi aromatami aż po ulicę, po której kro­
czyła jego nędza!

Często przylepiał się niejako do witryn restau­
racyjnych i pochłaniał wzrokiem wiktuały, zdjęty 
pożądaniami szaleńca!

Co za męki!
Doszło do tego, że jadał skórki od chleba, sprze­

dawane na targu Patryarchów na pożywienie kró- 
likó w.

Dnia pewnego natknął się na brata w niedoli.
Był to rysownik i rzeźbiarz.
Młodzian przystojny, o długich, ciemnych wło­

sach, dość słusznego wzroku i równie ukrywający 
swą nędzę w długim, wytartym surducie.

Carboniera znał go jeszcze wtedy, gdy mu się 
dobrze działo.

I obaj biedacy porozumieli się niebawem.
Rozmowa, trwająca parę minut, zacieśniła węzły 

ich przyjaźni na śmierć i życie, jak oświadczył Car­
boniera.

—  Ja bo —  rzekł —  zerwałem z rodziną. A ty?
—  Idem nio,
—  Wydziedziczony także?
—  Gorzej, wyklęty!
—  Ach, tego mi brak jeszcze. Słuchaj, ja bo 

jestem literatem.
— A ja rzeźbiarzem.
— Ja szukam nakładcy.
—  A ja, środka na ukrycie cer na pantalonach. 

I nie znajduję!
—  Ani ja!
— Doszedłem do szczytu bryndzy... czarniejszy 

od brudu!
— Co do mnie, oddawna już dościgłem sum- 

mam.
—  Parszywa dola!
Ubiór rzeźbiarza przyszłości był opłakany.
Surdut, zapięty aż pod szyję, dopuszczał hypo-

tezę braku koszuli, którą od dawien dawna zastą­
pił kołnierzyk z papieru.

Marny kaszkiecik mocno wytłuszczony ledwo że 
utrzymywał równowagę na jego szopie.

Obaj koledzy niedoli zadawali sobie wzajemnie 
takie pytania:

— Masz surdut jak pierwszy minister, czy i bie­
liznę masz pod spodem?

—  Bieliznę! Kp'arzu, nie pytaj o nieobecnych!
—  To nic, jesteś piękny, jak burżuj w święto. 

Masz, widzę, podeszwy u butów, sy bary to!
— M*m dlatego, że chodzę po trotuarach świeżo 

asfaltowanych... Asfalt przylepia się do spodów 
i człowiek uwalnia się od wilgoci na całe trzy doby.

—  Tak? Muszę to wypróbować.
— Biedny Carboniera!
— Kochany M mte Leon!
Obaj znali się za lepszych czasów — o co nie 

trudno —  to też spotkawszy się w sytuacyi równie 
rozpaczliwej, nie mieli wzajem sekretu dla siebie.

Carboniera przywiązał się do przyjaciela, który 
stał się głową nowego związku.

Monte-Leon potrzebował uzdrawiającej przyj? źui.
Była to natura delikatna i już już o mało nie 

odebrał był sobie życia, gdy oto natknął się na 
starego kamrata.

We dwóch łatwiej zdobyć się na męstwo.
Pev.nego dnia rzeźbiarz wydawał się zanadto 

znękany, literat wykrzykiwał na bulwarach jeden 
z dzienników wieczorowych i zarobił półtora franka 
jako sprzedawca gazet!

Nazajutrz rewanżował się Monte Leon.
Rozdawał prospekty, za co otrzymał w końcu 

dnia dwa franki pięćdziesiąt centymów. Był to zbytek!
I tak żyli wspomagając się wzajem.

Raz na tydzień, gdy im fortuna dopisywała, 
spożywali obiad w „taniaku" i każdy pozwalał so­
bie wtedy na kartoflankę z baraniną.

W  wielkie święta wypijali butelkę piwa na dwóch.
Cóż to za festyn dla zgłodniałych!
Chętnie byliby zaprzedali duszę dyabłu, byle co­

dziennie orgij takich kosztować, ale duch złego 
nigdy nie dał się wyprowadzić w pole.

Dobrzy ludzie, znający obu przyjaciół, a którym 
się zdawało, że oni żyją tylko z powietrza, ma­
wiali sobie:

— Dlaczego oni nie pracują?
Łatwo to było mówić. Bo do jakiej pracy zabrać 

się mogą takie skurczy brzuchy, noszący dyplom ba­
kałarza W kieszeni, jak wyrok śmierci?

Wszystko zamknięte przed nimi i nic się nie 
otwiera, krom sposobów do łatwych przestępstw!

Niech włożą bluzę —  a jeśli nie potrafią być robo­
tnikami, to będą mogli podejmować się roli kopi­
stów lub adresowaczów, t. j. pracować dla tych, 
co wyzyskują nędzę w surdutach.

Nasi obaj znajomi doszli właśnie do takiej ko­
nieczności. Pracowali w biurze ogłoszeń i wykony­
wali kopie kaligraficzne po dziesięć centymów od 
strony lub opaski z długimi adresami po franku za 
tysiąc.

W  tym ostatnim charakterze zarabiali średnio 
po półtora franka codziennie.

Zycie i mieszkanie zapewnione.
Pół franka lokal, bochen chleba razowego za pięć 

sous, kupiony w pobliżu koszar, a reszta na inne 
wydatki. Rzadko kiedy zdobywali się na kartoflankę,
0 której mówiliśmy co tylko.

Taki żywot (jeżeli można użyć tego wyrazu dla 
określenia powolnej agonii) pędzi tysiące istot, które 
konają z krzykiem rozpaczy, lubo natura obdarzyła 
je świetną inteligencyą, lubo na ustach pieśń miło­
ści miały, a świeżą poezyę w sercu!

Ale oto zabrakło roboty... nawet owych adre­
sów dla reklam. Bywaj zdrów, dostatku nędzy!

Nocą przechadzali się po ulicach, albo sypiali 
w lasku.

A nad hodziła nieubłagana zima!
Raz, wieczorem, gdy śnieg padał, Monte Leon 

spostrzegł, że godzą ludzi do zamiatania ulic.
Trzy franki!
Ofiarowano trzy franki 1
A biedny Carboniera, ukryty w piwnicy jednego 

z budujących się domów, chory był!
Trapiła go uporczywa gorączka.
Monte Leon nie jadł nic od dwóch dni.
Trzeba oswoić się z nędzą, ażeby taki stan prze­

trzymać! Oswajają się niejedni!...
G ód szarpał mu wnętrzności i kurczył go w pół.
Zbliżył się do inspektora, który rozdawał robotę

1 ofiarował się do zamiatania.
Ten zmierzył go od głowy do stóp, spostrzegł 

buty bez podeszew, ubiór mieszczanina w strzępach, 
wycieńczenie, i pokręcił głową z uśmiechem:

— Tu parobka trzeba! — rzekł tylko —  ja bo
przyjmuję wyłącznie tylko wyrobników.

Monte-Leon odszedł jak winowajca, czerwony ze 
wstydu, drżący na całem ciele i trawiony febrą.

Nieco opodal przystanął, zaczerpując powietrza: 
dwie łzy rozpaczy spadły na biały całun grudniowy 
i zrobiły dwie dziury w śniegu.

Mjśl grobu przyszła mu do głowy. Zimno było
na ziemi.

Gdy tak pogrążył się w czarnych myślach, mi­
jała go jakaś p*ra.

Był to olbrzymi mężczyzna w ciepłem futrze, 
prowadzący pod rękę śliczną młodą dziewczynę.

Ona spostrzegła nieszczęśliwego i rzekła smut­
nym głosem:

— Ach wujaszku, taki biedny człowiek!
Mężczyzna zmierzył Monte Leona i odparł senten-

cyonalnie:
— Oto, do czego prowadzi lenistwo i występek!


