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I.

Do niewielkiego gabinelu, umeblowanego wy­
kwintnie fantazyjnymi mebelkami, pokrytymi cie­
mnoniebieskim aksamitem, weszła młoda, nie­
ładna, ale zgrabna pokojówka, i stanęła przy 
drzwiach, patrząc na panią, siedzącą w wygo­
dnym foteliku, otuloną miękkim, popielatym sza­
lem. Pani, kładąc na kolanach czytaną książkę, 
spojrzała przelotnie na stojącą i spytała obojętnie:

-  Czego? Julciu.
-  Kucharz pyta, czy może być na obiad krem 

czekoladowy?
-  Krem? -  zmarszczyła jasne, pięknie za­

rysowane czoło, — dlaczego zmienia moją dys- 
pozycyę ?

-  Kuchcik coś tam popsuł i z kremem zdąży 
na obiad, a już późno.

-  Niech będzie krem, — westchnęła i wzięła 
r.*książkę do ręki, lecz mimo, że drzwi zamknęły

się za służącą, nie czytała.
Zmęczonemi oczyma spojrzała w okno, przez 

które wpadał dzień posępny, smutny, listopadowy. 
Po niebie przewalały się szare, jednostajne chmury, 
a bezlistne konary drzew przeginały się pod po­
dmuchem wiatru. Od czasu do czasu drobny, 
ostry deszcz bił o szyby, dźwięcząc głucho.

Zwolna podniosła się z fotela, wyprostowała 
swą gibką, smukłą postać i elastycznymi kro­
kami zbliżyła się  ̂ do okna. Patrzała na znany 
sobie ogród, dziś pożółkły, błotnisty, ciągnący 
się, jak brudna, podarta płachta, z garbami czar­
nej ziemi, nakrywającej krzewy wrażliwsze na 
zimno. Za ogrodem widniały puste pola i tonęły 
w szarej, mokrej mgle. Z całego krajobrazu wiał 
przejmujący, beznadziejny smutek i tęsknota.

Na twarzy jej, młodej, pięknej, wrażliwej, od­
bił się nastrój tego smutnego dnia wyrazem przy­
gnębienia. Odwróciła się od okna i zwolna prze­
szła do fotela, usiadła, wzięła książkę do ręki; 
wtem posłyszała wesoły głosik dziecinny z przy­
ległego pokoju. Przez chwilę nasłuchiwała, zro­
biła lekki ruch, jak do wstania, ale wsunęła się 
głębiej w fotel, otuliła się szczelniej szalem i pa- 

t ,  trzała bezcelowo przed siebie.
Oczy jej błądziły po tapetach perłowych ze

f złoconymi zygzakami, po meblach, chwilę za­
trzymały się na koszu z kwitnącymi kwiatami, 
a dłużej spoczęły na portrecie męża, zawieszo­
nym nad biurkiem. Z portretu patrzały na nią 
wesołe, zadowolone oczy ciemne, na twarzy zdro­
wej, pełnej, z wąsami podkręconymi, które ocie­
niały usta czerwone, zmysłowe. Z portretu od­
wróciła oczy niechętnie, po twarzy jej przebiegł 
uśmiech goryczy i wsparłszy głowę na ręku, 
przymknęła oczy.

W szarem świetle, na ciemnem tle aksamitu 
fotela, twarz jej zdawała się bledszą, niemal 
przezroczystą, a subtelne rysy, małe, ślicznie 
wykrojone usteczka, przypominały najpiękniejsze 
kamee. Twarz cała przepojona była przygnębia- 
jącem cierpieniem, oczy lekko podkreślone fio­
letem, około ust rysy smutku, a na jasnem czole 
dwie poprzeczne ledwie widoczne zmarszczki. 
Włosy ciemnoblond związane były niedbale w tyle 
głowy, część ich jednak niesforna, wiła się przy 
czole i na białej, krągłej szyi.

-  Mamusiu 1... Mamusiu! -  wołało dziecko 
za drzwiami.

Otworzyła oczy, poruszyła się niespokojnie, 
twarz się ożywiła i zawołała melodyjnym gło­
sem :

-  Ninkol Wejdź!
Boczne drzwi otworzyły się i do gabinetu 

wbiegła czteroletnia dziewczynka z ciemnymi 
wijącymi się włoskami, w sukieneczce czystej, 
ale zmiętej, zabrudzonemi rękami starała się na­
giąć ku sobie twarz matki i wołała rozradowana:

-  Mamusiu! Mam piłkę, skacze tak wysoko!
-  Ninko, masz brudne rączki... niech Berska 

umyje dziecko, -  spojrzała z wymówką na bonę, 
kobietę starszą, z pogodną twarzą i dobrym uśmie­
chem.

-  Bawi się piłką i zabrudziła rączki, -  uspra­
wiedliwiała się, -  chodź Ninko, umyję cię.

-  Nie chcę, -  zawołało dziecko stanowczo,-  
mamusia piłkę zobaczy. Dobrze mamusiu? -  
przymilało się, tuląc się do kolan matki.

-  Dobrze, Ninko... pokaż.
Dziecko potrącając krzesełko pobiegło i za­

rumienione, zdyszane, z radosną dumą przynio­
sło tanią piłkę gumową, jaskrawo pomalowaną.

-  Kto ci dal, Ninko, tę piłkę?
-  Antoniowa, mamusiu... a jak ona tuła się, -  

rzuciła piłkę na podłogę, biegła za nią i wsu­
nęła się pod kozetkę, ażeby piłkę wydobyć.

Bona z uśmiechem przyjemnym śledziła ruchy 
dziecka, natomiast matka z niepokojem zawołała:

-  Ninkol Uważaj!
r. Dziecko, wydostawszy piłkę, próbowało po­

kazać, jak ona skacze, najpierw na dywanie, ale 
że nie udawała się sztuka, pobiegło w stronę 
biurka, a piłka odbijając się padła pomiędzy 
kwiaty. Zanim bona podbiegła, Ninka przewró­
ciła kosz z kwiatami, uczepiwszy się rękami 
brzegu. Wazoniki z brzękiem i hałasem padały 
na ziemię, zasypując Ninkę przerażoną.

Matka zerwała się z fotela, blada, przestra­
szona, przybiegła do dziecka, opatrzyła gorą­
czkowo, czy nie skaleczyło się, ucałowała je 
i rzekła gniewnie do bony:

-  Mówiłam już, ażeby nikomu nie pozwalać 
na dawanie prezentów...
ik u -  Toprzecieżjej mamka, -  powiedziała cicho.

>■ -  Wszystko jedno, mamka, czy kto inny, tylko 
ojciec i matka dają dziecku zabawki. Piłkę scho­
wać zaraz!

-  Zaraz! -  powtórzyła z naciskiem, -  a dzie­
cko umyć i przebrać.

Ninka zrozumiała jedno tylko: że piłka stra­
cona, z ciemnych ocząt popłynęły najpierw ciche 
łzy, a tuż za niemi głośny płacz i słow a:

-  Mamusiu! Piłka moja!
-  Dam ci lalkę, Ninko.
-  Nie! Niel Piłka moja, Antoniowa mi dała.
-  Cicho, Ninko! -  zawołała surowo, -  idź, 

umyj się i ubierz.
Bona wyprowadziła płaczące dziecko, a pani 

Wanda zmęczona, jak po ciężkiej pracy, usiadła 
na fotelu i pogrążyła się w gorzkiem rozmyśla­
niu nad marnością życia.

Oto Ninka taka wesoła, zdrowa, miła, bawi 
się tą wstrętną piłką, przewraca kosz z kwia­
tami i kto wie, co sobie zrobiła, jakiego nabyła 
kalectwa? Dolatywał do niej płacz rozżalonego 
dziecka... a może wazonik padł na jej główkę, 
naruszył mózg, dostanie zapalenia, a może po­
mieszania ?... Przecież nie płakałaby za piłką tak

długo i głośno, pewno boli ją główka, ona ma 
tak miękkie ciemię, które ugięło się pod wazo­
nikiem i naruszyło mózg.

Taki niepokój nią owładnął, że wstała i szybko 
weszła do przyległego dziecinnego pokoju. Bona 
uspokajała rozkapryszone dziecko i ubierała 
w świeżą sukienkę. Ninka, obaczywszy matkę 
uderzyła w głośniejszy płacz. Pani Wanda zbli­
żyła się i dotykając białą, delikatną ręką głowy 
dziecka, spytała troskliwie:

-  Co boli Niniusię?
-  Ja chcę piłki, to moja piłka!
-  Kupię ci ładniejszą, większą... ale powiedz 

mamusi, co cię boli?
-  Ja chcę mojej piłki, -  odsuwała rękę 

matki, -  innej nie chcę.
-  Ninko, jeśli kochasz mamusię, powiesz, 

co cię boli? pewno główka?
-  Nie kocham mamusi, zabrała mi moją 

piłkę.
-  Brzydko tak mówić, -  nauczała bona, -  

mamusia dobra i kochana. To nic, proszę pani, 
rozkaprysiła się Ninka, ale będzie grzeczna.

Dziecko jednak patrzyło chmurnie, i od chwili 
do chwili przelewało łzy. Niemile dotknęło to 
matkę, że Ninka jej nie kocha, wyobraziła sobie, 
że straci miłość i zaufanie dziecka, że będzie 
nieposłuszne, uparte, zle, a może ją znienawidzi, 
i po krótkiem wahaniu powiedziała łagodnie:

-  Ninko, dostaniesz tę piłkę, ale powiedz, 
czy główka boli?

-  Piłka! Piłka! -  zawołała uradowana, a po­
chwyciwszy podaną przez bonę piłkę, zaczęła 
się bawić, biegając po pokoju.

-  Ninko, moje dzieciątko, boli główka? Po­
wiedz 1

-  Nie boli, -  goniła za piłką.
-  1 kochasz mamusię?
-  Kocham, mamusia oddała mi piłkę, -  za­

wołało dziecko, nie przerywając zabawy.
Pani Wanda poszła do siebie zmęczona wra­

żeniami, usiadła i spojrzała na rozsypane wa­
zoniki na podłodze. Przypomniałą sobie swe 
obawy o głowę Ninki i pomyślała: tym razem 
nic się nie stało, ale co z tej Ninki wyrośnie? 
Taka porywcza, uparta, kapryśna i taka nerwowa, 
wrażliwa... napewno będzie w życiu nieszczę­
śliwa, bo szorstkość ma po ojcu, a nerwy po 
mnie! I poco ona się narodziła? Przyszła na 
świat z odziedziczoną chorobą nerwów. To było 
zbrodnią z mej strony wychodzić za mąż i mieć 
takie chore dziecko. 1 £oraz usilniej oskarżała 
siebie, męża, bo nietylko Ninka nie będzie szczę­
śliwa, ale i jej dzieci, jeśli za mąż pójdzie.

Drzwi otworzyły się szeroko i wszedł mąż, 
trzydziestoośmioletni ciemny szatyn, w butach 
wysokich, w marynarce znoszonej, w koszuli 
miękkiej, z wykładanym zbrudzonym kołnierzem, 
bez krawatki, z twarzą nieogoloną. W gabinecie 
przesyconym delikatną wonią kwiatów rozszedł 
się zapach papierosa, który palił wchodząc.

-  Wandziu, możebyś kazała podawać obiad, 
już dawno czas.

Nic nie mówiąc spojrzała z odcieniem zdzi­
wienia na ubranie męża, który dostrzegłszy to, 
rzekł z uśmiechem:

-  Dziś nie przebiorę się do obiadu, bo niema 
czasu.


