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zadowolenia, że pew no teraz martwi się, że zo ­
stawiła dom, męża, dziecko...

Niech się martwi, niech żałuje, zaś  ja będę  
bardzo uprzejmy, troskliwy, dbały o nią, ażeby  
poznała, ile traci.

Widząc ją tak wciśniętą  w  kąt, zdjął z półki 
pled i rzekł:

-  Wandziu, m oże ci chłodno, okryję ci nogi, -  
zbliżył się.

-  Dziękuję ci... Dobrze mi... nie chcę pleda, — 
odsunęła pospieszn ie  nakrycie z nóg.

-  jak się czujesz W andziu?  -  składał pled 
na półce.

-  Dobrze.
-  W iesz, co mi ciocia na sam em  odjezdnem  

pow iedzia ła?
-  C o?
-  Zawiadomiła mnie, że  przenosi się do 

twego gabinetu, ażeby być bliżej Ninki. Nie m ó­
wiła tobie tego, sądząc, że się sprzeciw isz  ze 
w zględu na jej zdrowie.

Pani Wanda odetchnęła, obaw a o dziecko  
prawie znikła, a w zrosła  w d zię­
czn ość  dla ciotki i powiedziała roz­
czulona :

-  jaka ona dobra!
-  Nie sprzeciwiłem się  temu, 

chociaż ta troskliwość wydaje mi 
się zbyteczną, tylko powiedziałem,  
ażeby twoje meble kazała przenieść  
do innego pokoju.

-  Dopilnowanie dziecka jest sto­
kroć w ażn iejsze  od mebli, -  p o ­
wiedziała twardo, -  czy podzięko­
w a łe ś  cioci ?

-  Nie było czasu.
jaki on gbur? jak nie posiada

najmniejszego poczucia delikatno­
ś c i?  Staruszka pośw ięca  się dla 
jego dziecka, a on każe jej usunąć  
meble z p o k o ju ! Gdzież ona usią­
dzie ? Ile kłopotu będzie miała, ażeby  
jako tako um eblow ać p o k ó j? !

Milczeli czas jakiś, w reszcie  on, 
chcąc ją zabawić, zaczął:

-  Wiesz, Wandziu, na ostafniem  
polowaniu, Władek Świrski fatalnie 
pudłował. Wyobraź sobie, chybił 
raz po raz do czterech zajęcy, aż 
tu na drugim m iocie  w ychodzi na 
niego lis, jakie pięćdziesiąt kroków...

I dalej opowiadał, jak Świrski 
spudłował, jak lis zawrócił i jak on 
na sto trzydzieści kroków powalił  
go celnym strzałem.

Słuchała go niesluchając, dzi­
w iąc  się lekcew ażąco , jak można  
z takiem zajęciem i śm iechem  opo­
w iadać tak błahą rzecz.

Pan Michał, pobudzony sw em  
opowiadaniem, przypomniał sobie  
doskonałą  sprzedaż konia z kole- 
rem na jarmarku, która się  udała 
jednemu ze są s ia d ó w  i kończył:

-  I tak się ucieszył pozbyciem  
się konia, że wyprawił ucztę, tro­
chę przegrał w  karty, a nazajutrz 
musiał konia sprzedanego przyjąć 
i pieniądze zwrócić. I konia się  
pozbył i dopłacił grubo do tej za ­
bawy. Czy to nie jest d o sk o n a łe?  -  śmiał się.

Ona, wyobrażając sobie te targi, hałasy, krzyki, 
pijatykę, słuchała z o b u d z e n i e m ,  a w idząc go 
tak rozbawionym, poczuła wstręt do niego. I to 
jest mój mąż, ojciec m ego dziecka! 1 ja go nie­
gdyś kochałam, całow ałam  go, słuchałam z przy­
jem nością jego banalnych opow iadań! Gdzie 
miałam o c z y ?

jakiż on brzydki! ? Czoło nizkie, w ło sy  rzad­
kie, łysaw y; usta grube, zm y s ło w e;  w ą sy  pre- 
fensyonalnie podkręcone; twarz czerwona, pro­
stacka; ruchy niezgrabne, oc ięża łe ;  oczy bez  
wyrazu, tylko błyszczą przy dobrem jedzeniu lub 
pożądaniu. 1 takie zm arszczki! jakiż on stary, 
pomyślała, chociaż pan Michał liczył trzydzieści 
osiem  lat, ona zaś  miała dwadzieśc ia  trzy.

Odwróciła oczy  i patrzała na migającą się 
okolicę, nudną i płaską. On poszedł za jej w zro­
kiem i ziewając m ów ił:

-  Masz też patrzeć na c o !  Piaski, błota i za ­
gajniki.

-  Cóż mam robić?  -  westchnęła.
-  Wiesz, Wandziu, -  ożyw ił się, -  a moźe- 

byśm y coś  zjedli?  Mam doskonałą  kuropatewkę,

sam  upolowałem , -  s ięgnął po eleganckie, s k ó ­
rzane puzderko i otwierał, — czy  ci p o d a ć?

-  Nie, dziękuję.
-  Są sardynki wyborne, sam  dopilnowałem,  

zupełnie św ieże ,  -  podawał na talerzyku, a na 
przeczący ruch g łow ą dodał, -  a m oże kruche 
rogalik i?  wyglądają w ca le  dobrze.

-  Dziękuję... nie m ogę m yśleć  o jedzeniu.
-  To dziw ne; jechaliśm y godzinę pow ozem ,  

a koleją prawie godzinę, czuję głód niemal, -  
wyjął kuropatwę, przygotowywał nóż i widelec, -  
a m oże napijesz się  kieliszek burgunda starego, 
umyślnie go w ziąłem  dla ciebie.

-  Wiesz, że  nie pijam alkoholów.
-  To nie alkohol, to lekarstwo... napij się.
-  Dziękuję, — patrzała w  okno, lecz w  od­

biciu widziała, jak mąż je.
Przypomniały się jej jego narzekania, docinki, 

drwiny z dysponow anych przez nią obiadów  
i nagle poczuła takie obrzydzenie do jedzącego, 
że wstała i w ysz ła  na kurytarz.

Wróciła po dobrzej chwili, ujrzała na papie-

W krófce zasnął, chrapiąc głośno.

rze ogryzione kości z kuropatwy, okruszyny bu­
łek i ciastek, brudne talerzyki i kieliszek.

-  Wandziu, zjedz chociaż jabłko, -  podawał  
ładny ow oc, -  jeśli nie jestem Parysem na g ó ­
rze Ida, chciałbym odegrać rolę E w y z raju, -  
śmiał się.

Chcąc się  pozbyć jego dalszych zaprosin, 
przyjęła jabłko, usiadła w  sw ym  kącie i wzięła  
p ow ieść  francuską do ręki. Czytała

On bardzo porządnie pochow ał naczynia, re­
sztę jedzenia do puzderka, wyrzucił kości przez 
okno i s p y ta ł :

-  Co czytasz?
-  P ow ieść .
-  Szkoda oczu natężać w  wagonie.
-  Nie mam nic lepszego  do roboty.
-  Zrób tak, jak ja, prześpij się, prędzej czas  

minie.
Ułożył się w ygodnie na przeciwległej kanapce, 

zdjął but, który go cisnął, rozpiął koszulę  u szyi,  
i wkrótce zasnął, chrapiąc g łośno z powodu ka­
taru.

Rozcinając kartki czytanej książki, spojrzała  
na męża. Wyglądał istotnie nieszczególnie , z tw a­
rzą pełną, czerwoną, św iecącą;  z opadnięfym

podbródkiem, z w łosam i zmierzwionemi. Usta 
miał półotwarte i w idać było ostre, żółtaw e zęby, 
a przez nos zatkany i gardło zajęte dobywały  
się chrypliwe, św iszczą ce  oddechy. Rozwalony  
na kanapce, w  bezw ładzie  snu nie miał w  sobie  
nic miłego.

Patrzała na niego z rosnącą niechęcią i s z e ­
pnęła drwiąco:

-  I to nazywa się człowiek, bo ma dwie  
nogi.

Zaczęła rozpamiętywać dzieje swej miłości. 
Czuła do siebie wstręt, pogardę, że mogła go 
kochać, człow ieka tak małego, banalnego, zm y ­
s ło w eg o  1 I to on zabrał, ukradł, zrabował jej 
pierwsze rojenia o miłości, szczęściu , rozkoszy!  
I to zwierzę brutalne, łakome, łaknące, jest jej 
m ężem  1 Ma prawo do niej!

jakże go szczerze nienawidziła! jak pogar­
dzała sobą, że m ogła w yjść  za niego, przyjmo­
w ać  i odwzajem niać miłość... To był jakiś obłęd  
u niej, jakieś znieczulenie zm ysłów , obezw ładnie­
nie woli, rozumu i krytyki.

Paliły ją suche oczy, siłą p o w ­
strzymywała krzyk oburzenia i roz­
paczy, zaciskała  zęby i drżała ze  
zgrozy i wstrętu do siebie i do niego.

Byłam głupią, n iedośw iadczoną  
dziewczyną, ale on !  on!

I rósł gniew, żal, zawziętość.  
W yszła na kurytarz, prąd zimniej­
szego  powietrza ochłodził ją, zw olna  
się uspokoiła, a patrząc przez pół 
otwarte drzwi na śpiącego, u śm ie­
chnęła się  z goryczą, zadając sobie  
zn ów  pytanie?

-  I poco on jedzie ze m n ą ?  
je, śpi, chrapie i tylko mi przeszka­
dza, a byłoby mi tak dobrze bez  
niego.

Obudził się, a nie w idząc żony, 
zerwał się, odchylił drzwi szerzej 
i z a w o ła ł :

-  Wandziu, a ty g d z ie ?  Tak 
się przeraziłem, śniłem o rozbiciu 
pociągu.

-  Nic się  nie stało, -  patrzała 
z przykrością na zaspaną minę, na 
ubranie w  nieładzie.

Na Granicy zm usił ją niemal do 
przełknięcia kilku łyżek zupy i w y ­
picia herbaty.

Gdy w  Krakowie przyjechali do 
hotelu, zażądał pan Michał pokoju  
obszernego z dw om a łóżkami.

-  jestem taka zdenerw ow ana  
i zm ęczona, -  odezw ała się po fran­
cusku pani Wanda, -  że w o la ła ­
bym mieć swój pokój oddzielny.

Spojrzał na nią obrażony i mru­
knął w  tym sam ym  ję z y k u :

-  To sensu  nie ma, — a na­
stępnie po polsku do portyera: -  
proszę o dwa sąsiadujące numery.

-  Są, jaśnie panie, ale nie łą­
czą się  ze sobą.

-  Co za nędzny hotel, -  iryto­
wał się, -  nie macie apartamentu?

-  Trzy, ale są  na razie zajęte. 
Jutro jeden będzie wolny.

-  No, proszę w ięc  o dwa po­
koje.

Gdy szli schodam i m ów ił pan Michał p o ­
drażnionym głosem  po francusku:

-  Z astosow ałem  się  do twego dziwactwa,  
nawet mi nie podziękowałaś... i co pomyśli o nas  
służba?... jak można afiszow ać tak sw e  humory?

-  Co nas służba obchodzi, byle nam d ogo­
dniej było, -  odpowiedziała obojętnie.

-  D ogodniej? jak dla kogo... Może zjemy  
kolacyę razem ? -  spojrzał na zegarek, -  dopiero 
dziesiąta.

-  Wolę odpocząć po podróży.
-  Każę przynieść do numeru.
-  Nie... Dziękuję ci.
-  M usisz przecież co ś  zjeść, prawie nic nie  

jadłaś... osłabniesz.
-  Nie chcę jeść.
-  Nie, to nie, -  rzekł gniewnie, -  ależ roz­

hulały się twoje nerwy.
Pani Wanda, w ch od ząc  do sw e g o  numeru, 

rzek ła :
-  Zaraz się położę... Dobranoc, -  zamknęła  

drzwi.

(Ciąg dalszy nastąpi).


