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Nazajutrz przed południem pan Michał w szedł  
do pokoju żony, a przywitawszy się, m ówił:

-  Dowiedziałem  się, że w  Zakopanem śnieg  
i mróz. Zapewne potrzebujesz kapelusza z im o­
w ego, ciepłych rękawiczek, bucików... i kupię 
ci jakie lekkie futerko, kalosze...

-  Zdaje mi się, że mam w szystko , szkoda  
pieniędzy... obejdę się.

-  Co za upór, -  zaw oła ł rozdrażniony, -  
nie chcę, ażebyś dziwacznie  wyglądała, jeśli nie 
żałuję pieniędzy i chcę ci kupić, co  potrzeba, 
p ow innaś  mi w  tem pomódz.

Ten fon dającego pięniądze oburzył panią 
Wandę, zmarszczyła brwi i rzekła stanow czo:

-  Nic nie chcę i nie potrzebuję. Kupię sama, 
co uznam za stosowne... i dziękuję ci za twe 
dobre chęci.

-  Dobrze, niech i tak będzie, -  m ówił za ­
sm ucony, -  dawniej pytałaś się mnie zaw sze,  
kupując to lub owo. Masz fu pieniądze, -  po ło­
żył na stole dw ieście  rubli, -  przepraszam cię, 
że nie zmieniłem na korony... Obiad zjemy o pierw­
szej, czy do tej pory załatwisz się ze sprawun­
kam i?

-  Przypuszczam.
Pani Wanda spojrzała na pieniądze i w  pierw­

szej chwili miała ochotę odrzucić, lecz przypo­
mniała sobie  swój posag  i osądziła, że te pie­
niądze należą w ła śc iw ie  do niej, to uspokoiło jej 
draźliw ość  i uprzejmie pożegnała męża, który 
w id ząc  jej łaskaw y uśmiech, p o m y ś la ł :

-  Te kobiety za w sz e  s ię  bierze na fatałaszki.
Wróciła do numeru przed pierwszą i za le­

dwie zrzuciła padocik, wpadł mąż.
-  W iesz, Wandziu, spotkałem Prusinowskich  

i R ostkow skiego, stoją w  tym sam ym  hotelu, 
zjemy obiad wspólnie .

-  jeśli chcesz, to dobrze.
-  Naturalnie, będzie w eselej i proszę cię, 

lubierz się ładnie. Chciałbym się pochwalić moją 
żoneczką.

-  To zbyt uciążliwe, pójdę jak stoję.
-  Nie, nie! Ten kostyum nieszczególny... w eź  

inny.
-  Ani myślę, jeśli w ogó le  pójdę, nie zm ie­

nię sukni.
-  A jeśli ja cię proszę, -  nalegał mąż.
-  Idę w  tej sukni, a nie podoba się fobie, 

m ogę zostać  w  numerze.
-  jakaś ty uparta I
-  To nie upór, ale jestem zm ęczona i nie 

chcę przebierać się.
Przy obiedzie pan Rosfkowski, znany ze swej  

oszczędnośc i ,  dow iedziaw szy  się, że jerzyccy  
zajęli dwa numery, rzekł zgorszony:

-  Nie rozumiem, jak m ożna tak w zbogacać  
hotelarzy i m ieszczuchów , czy nie m ogliście  się  
państw o pom ieścić  w  jednym num erze?

. -  To już sprawka Michasia, — zażartował 
Prusinowski, -  zachciało  mu się  sw obody.

Pan Michał spojrzał z w ym ów k ą  na żonę, 
że naraziła go na żarty i mruknął:

-  Nie potrzebuję płacić za sw obodę.
-  Tem mniej pani Wanda, -  śmiał się Pru­

s in ow sk i,  -  chyba, że jesteście przed rozwodem.
R ozm ow a przeszła na inny temat, ale s ło w o :  

rozwód, utkwiło w  um yśle  tak pani Wandy, jak 
i pana Michała. B adaw cze ich spojrzenia sp o ­
tkały się w  przelocie i szybko się cofnęły.

-  Rozwód, -  myślała pani Wanda, rozma­
wiając w  dalszym ciągu uprzejmie ze sąsiadami, -  
kto wie, czy nie jest to najlepsze w yjście  i roz­
wiązanie tych przykrych i bolesnych stosunków.  
Odzyskamy sw obodę , moja obecność  przestanie  
go m ęczyć i krępować w  używaniu życia, a ja 
p ośw ięcę  się w ychow aniu  Ninki, która, usunięta  
z pod w pływ u ojca, nie ulegnie złym przykła­
dom i w yrośnie na dzielną, mądrą niewiastę,  
która potrafi zdobyć sobie  szczęśc ie  w  życiu. 
I ona sama, gdy pozbędzie się tej zmory, domu 
i męża, odżyje, zabierze się do pracy, która da 
jej zadow olenie  w ewnętrzne i powodzenie, jaka 
to ma być praca, nie zastanawiała się, była b o ­
w iem  przekonana, że w  każdym kierunku po­
trafi pracować.

Inne myśli zaprzątały umysł pana Michała. 
Z pod oka przypatrywał się swej żonie, porówny­
w ał ją z siedzącą przy stole, nizką i pulchną  
panią Prusinowską, za w sze  b łogo uśmiechniętą, 
i jego żona wydała mu się uderzająco piękną, 
z tą twarzą poważną, myślącą, z figurą smukłą, 
zgrabną, niemal dziewczęcą. Patrzył na jej ruchy 
wytworne, s łysza ł dźw ięczny jej g łos  i frazesy  
przemyślane, odczute, dalekie od banalności i pa­
planiny salonowej. 1 tę kobietę miałby utracić?  
Kto inny całowałby te śliczne usteczka? ściskał  
ją i p ieścił?  Poczuł taki ból zazdrości, że zmienił 
się na twarzy. Nie, do rozwodu nigdy nie dopuści, 
raczej zabiję ją i siebie 1

W spomniał na jej miłość, na zupełne odda­
nie się, na jej zapewnienia, że tylko jego kocha, 
że on jest jednym i jedynym, i to go uspokoiło  
trochę. Zresztą, czy Wandzia znajdzie drugiego  
na świecie , któryby ją tak kochał, jak on! I był 
tak uległy każdemu jej kaprysowi, słuchał jej, 
dogadzał w e  w szystkiem , pamiętał co lubi, spro­
wadzał łakocie; n iczego nie żałow ał i znosił 
cierpliwie jej niedomagania, choroby, zdenerw o­
wania. Inny mąż robiłby jej sceny, uciekał z domu, 
nie przemówiłby do niej, a on znosi w szystko  
i jej n iedołęstwo, i skargi niesłuszne, i urojone 
żale, prefensye.

I ona, patrzał na jej twarz i oczy, kocha go 
przecież, i to natura szlachetna, ona go oceni,  
zrozumie i musi być w dzięczna za okazyw ane  
jej w spółczucie  i troskliwość.

jechali koleją do Zakopanego. Po chmurnych  
i dżdżystych dniach, wypogodziło  się, było mroźno  
i rzeźwo. Nie zwracali jednak uwagi ani na 
słońce, ani na p iękność podgórskich krajobra­
z ó w ,  oboje zdenerwowani i zniecierpliwieni, 
z upragnieniem w yczekiw ali Zakopanego, jak 
gdyby tam mieli znaleźć spokój i ukojenie. Ona, 
że nareszcie pozbędzie  się opieki męża, on, że  
w  chwili rozłączenia i pożegnania przyjdzie do 
harmonii i zgody.

Gdy minęli Nowy-Targ, on patrząc przez okno, 
zaw oła ł uradowany:

-  Tafryl... Spójrz, Wandziu, jakie w spaniałe!  
Śnieżne szczyty w  zachodzącem  słońcu!

uPrzez grzeczność popatrzyła i rzekła chłodno: 
1 -  Prawda, -  zaczęła czytać pow ieść , czując  

do m ęża żal, że on psuje jej sw em i słow am i  
wrażenie piękności Tatr.

-  Ależ w spania łe  góry!... Takie w ysok ie!  
Poszarpane!... Prześliczne! -  zachw ycał się.

-  jakiż u niego ten zapał sztuczny, -  m y­

ślała żona, -  tak sam o zachw yca się doskonałą  
rybą lub leguminąl...

Panu Michałowi widocznie  podobały się  Tatry, 
gdyż w yszed ł na kurytarz, ażeby lepiej widzieć.  
Powrócił za chwilę, m ów iąc:

-  W iesz Wandziu, Tatry są  m oże piękniejsze  
od Alp, takie są dzikie, groźne, wspaniałe. A dla 
ciebie?

-  Trudno mi sądzić z okna wagonu.
-  Kiedyż widzi się całe pasmo, różne szczyty  

i te lasy  zielone na zboczach.
Podniosła  oczy, spojrzała przez okno i przez 

wrodzoną grzeczność powiedziała:
-  Tak jest... m asz s łuszność .
-  Ależ fam musi być zimno, tak w ysoko,  

wśród gór... Czy m asz futrzane trzewiki?
-  Nie.
-  A kupiłaś ciepłe pończochy? k a m a sze?  

k a lo sze?
-  Nie kupowałam, w zięłam  z domu.
-  Dlaczego sobie ża łu jesz?  -  m ówił z w y ­

m ówką, -  dałem ci przecież na wydatki twoje 
dw ieśc ie  mbli.

-  Wiem, czy m oże ci zw rócić?
-  Ależ nie! Przydadzą ci się, będziesz miała  

dosyć wydatków.
-  Nie tak wiele... urządzę się oszczędnie.
-  już tylko się nie oszczędzaj, jedziesz dla 

zdrowia, leczyć się, i nie żałuj pieniędzy.
-  Dobrze.
-  Nie wiem, czy fen zakład będzie dla ciebie  

przyjemny? W danym razie poszukam innego.
-  Czy telegrafowałeś o pokój dla mnie?
-  Tak jest... zresztą pisał do tutejszego le­

karza doktor Henryk, uprzedzając go o twym  
przyjeździe.

-  A m asz odpowiedź telegraficzną?
-  Nie, ale to nic nie znaczy, m iejsce znaj­

dziemy, nie tu, to fam.
-  jednak doktor Henryk radził ten tylko za­

kład.
-  Ach, w szystko  jedno, fobie trzeba tylko 

spokoju i ciszy, leczyć się nie potrzebujesz, sam a  
m ów isz , że nic ci nie brakuje.

Spojrzała na niego złemi oczyma, gdyż po 
konferencyi z doktorem zrozumiała, że jest chora 
i to poważnie, doktor bow iem  powiedział bez  
badania b liższego  sympfomafy jej choroby, miał 
bardzo pow ażną minę, radził wyjazd natychmia­
stow y i to samej, bez męża i dziecka. A mąż  
niefylko, że narzucił jej sw e  towarzystwo, ale  
m ęczy ją, dokucza i lekcew aży jej chorobę.

Gdy jego zaboli głowa, gardło, zęby, już na­
rzeka, jęczy, zanudza wszystkich  sw em  drobnem  
cierpieniem, ale gdy ona chora, gdy z trudem 
się porusza, gdy ma bicie serca, gdy mizernieje  
w  oczach, on powiada, że  jej nic nie brakuje! 
Co za zimny egoista, zapatrzony tylko w  siebie.

Dojeżdżali do Zakopanego, a on patrząc przez 
szybę, zaw ołał w eso ło :

-  Wandziu! Sanna tutaj? Ty tak lubisz, p 
pojedziemy! Dobrze?

-  O ile będę zdrowa.
Zajechali do zakładu, gdzie w  obszer

przedsionku przyjęła ich służba z nizkimi 
nami.

-  Czy są  w olne  pokoje?
-  A jaśnie pan zam ó w ił?
-  Tak jest,


