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-  Dla mnie szczęście, to spokój, niezamą- 
cony spokój.

Pani Wanda drgnęła i spojrzała na nią ba­
dawczo, z wielkiem współczuciem.

-  Spokój taki, to martwota ducha i ciała, -  
rzekł pan Szarocki; -  gdy wyobrażam sobie 
szczęście, to stają przed oczyma mej duszy dwa 
poteżne duchy w  samotności, gdzieś na białych 
wirchach, kędy orły bujają.

-  Ta i co robiłyby tam te duchy? -  za­
śmiała sie sędzina, — ani gdzie jeść, ani pić, 
ani spać. Dziękuję za takie szczęście, już jabym 
jego nie chciała.

Wszyscy rozśmiali sie wesoło, tylko pan Sza^ 
rocki powiedział posępnie:

-  To szczęście nie jest też dla duchów z ni­
zin, lecz dla wybranych jest samotność, -  spoj­
rzał przelotnie na panią Łotuską.

-  Ta i co pan mówi o wybranych, -  bro­
niła sie sędzina -  ot, zaraz opowiem państwu 
o tych wybranych, — umilkła i spojrzała po obe­
cnych.

-  Prosimy... prosimy...
-  Ta raz my bawili sie, u nas 

w  Jarosławiu, u naszego starosty, 
w  odgadywanie słów. Tak jeden 
pan dowcipny dał do odgadywania 
samotność. Ot i co państwo po­
wiedzą, -  zaśmiała sie cicho, -  
ani jedna panna, ani jeden kawa­
ler, nie chcieli odgadnąć to słowo, 
a przecież to był sam wybór inte- 
ligencyi Jarosławia, sami wybrani, -  
śmiała sie głośno.

-  To przypadek, -  rzekł iro­
nicznie pan Szarocki, -  a przy­
padki nie wchodzą w  rachubę. A ja­
kie wyobrażenie o szczęściu mają 
w  Jarosławiu?

-  Ta i poco to pytanie? -  na­
chmurzyła sie, — ja ze wszystkimi 
nie żyje, to i nie wiem. Ja nie py­
tam pana, co myślą o szczęściu  
w  mieście pana, ta nie pytaj mnie 
pan o Jarosław.

-  Bardzo słusznie, bardzo słu­
sznie, -  zawołał pan Jedliński, -  
tu mowa tylko o indywidualnem 
szczęściu. I niech pani będzie tak 
łaskawa i powie.

-  Ta dlaczego nie? Przecież 
to nie żaden grzech, ani zbrodnia, 
żeby ukrywać. Ot, nie jest dla mnie 
szczęściem ani bogactwo, ani sława, 
tylko zdrowie i dostatek, -  a wi­
dząc uśmiechy ironiczne, poczer­
wieniała i dodała, -  ja niedokła­
dnie powiedziała może o tym do­
statku, ale rozumiem spokojną, wier­
ną miłość małżeńską, zaopatrzenie 
zdrowych dzieci...

-  I awans, -  zadrwił pan Sza­
rocki.

-  A pan myśli, że nie? Jeśli 
to potrzebne do szczęścia męża, 
niech sobie awanzuje.

Pan Orlicki niecierpliwił sie, że 
nie może przyjść do słowa, i ko­
rzystając z chwilowej pauzy, sta­
nął i spytał:

-  Czy teraz ja mogę powie­
dzieć, co to jest szczęśc ie?

-  I owszem... prosimy...
-  Ja sobie wyobrażam, że dla człowieka jest 

szczęście, kiedy żyje ze sztuką, a kocha kobietę. 
Czy nie tak ? -  spojrzał z uśmiechem dumy po 
obecnych.

-  To pan myśli żyć ze sztuką tak za pan 
brat? — szydził pan Szarocki, -  Prawdziwa 
sztuka, to wielka pani, ona sie nie pospolituje.

-  Czy ja mówiłem o pospolitowaniu? Jak 
ja powiedziałem, że żyje ze sztuką, to ona jest 
dla mnie przyjacielem, który mnie nigdy nie 
opuszcza, czy ja smutny, czy wesoły. Poco zmie­
niać moje słow a?

-  Tak jest, poco zmieniać? -  powiedziała 
rozbawiona pani Mniewska, -  a w  imieniu ko­
biet dziękuję, że pan stawia nas na równi ze 
sztuką.

-  Czy ja to powiedziałem? -  uśmiechnął 
sie ironicznie, -  ja tego wcale nie powiedziałem. 
Ja mówiłem, że żyć ze sztuką, a kochać kobiete. 
Czy to jest to sam o?

-  Pan nas obraża, panie Orlicki, -  zawołała  
z udanym gniewem pani Łotuska.

-  Czy kochać, to obraza? -  zaśmiał sie, -

ja nigdy o tern nie słyszałem, a może pani sły­
szała?

-  Jaki pan szczęśliwy człowiek, że wystarcza 
panu kochać i uiać kobiecie, -  zaśmiał sie pan 
jedliński.

-  Kto powiedział o ufaniu? — uśmiechnął 
sie, -  ja nie wierze kobiecie, tak samo, jak mój 
przyjaciel poeta, który napisał:

jeśli 1y pragniesz pozostać na wieki 
Czystym jak łezka i szklącym, jak dyamenf, 
jeśli ujrzysz kobiel?, zmruż prędko powieki,
Jeśli na ci? spojrzy, zrób wfedy testament.

-  Wyborny wiersz! -  śmiał sie pan Jedliń­
ski, -  pański przyjaciel musi być bardzo dowcipny.

-  A dlaczego nie ma być? Czy panu to 
co szkodzi?

-  Nic, a nic, ale dlaczego pan każdy frazes 
kończy pytaniem?

-  A dlaczego nie mam pytać? -  zaśmiał sie.
-  I to prawda.
-  Panie Borowiecki, — odezwała sie Ryta, — 

a co pan uważa za szczęście?

Wszystkie panie spojrzały na niego, on za­
palił papierosa, co było dozwolone w tym ga­
binecie i powiedział z uśmiechem spokojnym:

-  Szczęście czy nieszczęście nasze indywi­
dualne nosimy w  sobie, niezawiśle od otoczenia 
i warunków.

-  Co też pan mówi, — oburzył sie pan Je­
dliński, — jeśli jestem w nędzy, jeśli stracę uko­
chaną osobę, jestem nieszczęśliwy, a przyczyna 
leży w  warunkach zewnętrznych.

-  Tak, tak, -  przyznawały panie słuszność  
tym słowom.

-  Pozwól mi pan usprawiedliwić się, -  
zaczął bardzo uprzejmie pan Borowiecki, -  
zechciej pan poszukać, nie już w  historyi, ale 
w  swej pamięci, ludzi, którzy wesoło znosili 
braki, niedostatek, nędzę. Miałem dość takich 
kolegów, a zapewne i pan.

-  No, tak, zapewne... to jednak młodość, 
ale w  starszym wieku...

Znam starszych, a nawet starych, którzy 
zupełnie zubożeli, a są weseli i swobodni. Za­
leży to od naszego wewnętrznego ja, w  jaki 
sposób oddziaływa ono na zewnętrzne stosunki. 
Tak samo z chorobami, tak samo przy utracie

ukochanych. Są ludzie, którzy choroby znoszą  
pogodnie, bez narzekań i pretensyi, a ze stratą 
godzą się, jako z koniecznością, bez krzyku, 
lamentu, rozdzierania szaf.

-  Ach, pan nigdy nie kochał 1 -  zawołała  
wzruszonym głosem pani Łącka.

-  Ach, proszę pani, mam lat przeszło trzy­
dzieści. Kochałem... straciłem najdroższego mi 
ojca, bardzo bolałem, ale czy uczczę jego pa­
mięć tym sposobem, ażebym innym, moim bliz- 
kim, zatruwał życie moją rozpaczą, czy byłoby 
mu to miłem, gdyby żył?

Ryta i pani Wanda pochłaniały jego słowa  
i z pod oka spoglądały na panią Łącką, która 
zbladła, posmutniała i spojrzała na Rytę łagodniej:

-  Muszę to rozważyć, -  westchnęła.
-  Ale to szczęśc ie?  -  zawołała pani Ło- 

fuska, — pan nie dokończył.
-  To nasze osobiste szczęście zależy od 

nas i zmienia się, stosownie do nastroju i wieku.
-  O, nie zawsze, -  sprzeciwił się pan Sza­

rocki, -  od kiedy dojrzał mój duch, stale pragnę
jednego i tego samego ideału szczę­
ścia.

-  Pan przeszkadza, -  powie­
działa Ryta, -  pan Borowiecki ma 
głos, -  uśmiechnęła się do niego.

-  Co jest szczęściem, dam przy­
kład z życia... W zapadłej wiosce  
w Katalonii, w  Hiszpanii, odkrył je­
den z podróżnych na małym, wiej­
skim cmentarzu nagrobek z napi­
sem polskim i odcyfrowal zatarte, 
ale jeszcze czytelne, te s łow a:

Jeśli zaglądną tu stopy czyje 
Z nad Warty, Wisły i Niemna zdroju, 
Niechaj mi powie, czy Polska żyje, 
Wtedy dopiero umr? w spokoju11.

Ileż w tych prostych słowach  
miłości głębokiej, tęsknoty, nadziei 1 
Zapatrzony w  swój wielki cel życia, 
przepojony miłością do niego, nie 
przywiązuje wielkiego znaczenia do 
osobistych # cierpień lub pragnień 
szczęścia. Żyje ideą miłości ojczy­
zny, dla niej ginie i leżąc w grobie, 
jeszcze o niej śni i marzy. Mojem 
zdaniem, tylko taki człowiek jest 
szczęśliwy, który ukochał wielką, 
potężną ideę i dla niej żyje.

-  I kto on byl ? — spytała wśród 
chwilowej ciszy pani Mniewska.

-  Na nagrobku żadnego nazwi­
ska, roku, nic, coby przypominało 
jego osobistość, żył i umarł dla 
idei... Najstarsi ludzie w e w si opo­
wiadali, że słyszeli, iż fen, co spo­
czywa pod nagrobkiem, był ranny, 
i umierając, kazał wyryć te słowa... 
Jakże drobne, marne, egoistyczne 
są te nasze pragnienia szczęścia  
wobec wzniosłej miłości i pragnień 
bezimiennego żołnierza polskiego 1?

Milczeli wszyscy, mogło się zda­
wać, że zjawił się tu duch legioni­
sty z plomiennem sercem- i mówił! 
sw ą postacią: Myśmy tak kochali,, 
a w y ?

X.

Pani Wanda z każdym dniem czuła się le­
piej, coraz rzadziej opadały ją czarne myśli i głu­
che smutki. Twarz jej, zwykle blada, z wyrazem  
frwożliwości i niepokojów wewnętrznych, sta­
wała się spokojniejszą, a cudne jej oczy nabie­
rały blasku i życia. Uspokojenie to przypisywała 
pozbyciu się wszelkich trosk i kłopotów domo­
wych i gospodarskich, i hygienicznemu porząd­
kowi życia w  zakładzie.

Z otoczeniem, które na razie ją tak drażniło 
i męczyło, pogodziła się, i zaczęły ją interesować 
drobne szczegóły życia jej sąsiadek i sąsiadów.  
Na obiady i kolacye wspólne szła bez przy­
musu, a nawet z zadowoleniem. Wiedziała, że 
zaraz na wstępie ujrzy wielbiące ją oczy pana 
Jedlińskiego, niezrażonego jej chłodną grzeczno­
ścią. Te jego hołdy robiły jej pewną przyjemność 
i zaczęła go nietylko znosić, ale polubiła jego 
w esołość  i żywość.

(Ciąg dalszy nasląpi).

— A mnie wolno p osłuchać?


