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dzieci często nazywają swe wychowawczynie lub 
matki po imieniu, ma się rozumieć, póki są małe. 
Walter Fredekind ma umysł na stopie rozwoju dwu 
lub trzyletniego dzieciaka.

— Za godzinę staniemy w Cherburgu, moi pa
nowie krzyknął kapitan Nieman, przebiegając 
koło nich.

—  Brawo, a jak długo zatrzymamy się tam? —  
zawołał za nim Gelbke.

—  Jutro ze wschodem słońca ruszamy dalej. 
Ładunek dla portu jest już przygotowany i za pół 
godziny go wyładuję.

—  W  samym porcie staniemy jednak dopiero 
w nocy?

—  A  co to szkodzi?
—  Panu nic, ale mnie, mam różne interesy do 

załatwienia na lądzie.
—  A  czy dzisiaj ich pan nie może pozałatwiać?
— Spróbuję. Ale jeśli nie...
—  No, ostatecznie, coś na to poradzimy. Pro

szę się tylko pospieszyć.
Robert sam sobie nie wierzył, ale panna Firnau 

znowu przy wjeździe do portu zaczęła 
się podobnie gorączkować, jak to było 
w Hamburgu i Rotterdamie. W  każ
dym razie na wiadomość, że okręt 
zbliża się do portu, wyszła zaraz na 
pokład i niespokojnie chodziła tu i tam, 
z nikim nie rozmawiając.

Dla jednego tylko pasażera zrobiła 
wyjątek. Kiedy p. Gelbke zaczął czy
nić przygotowania, aby udać się na 
ląd, podeszła do niego zdziwiona i za
pytała :

— Pan już jest u celu podróży?
—  O nie. Nie tak prędko mnie 

się stąd pozbędą — roześmiał się mały, 
ruchliwy staruszek. — Wysiadam tylko 
na ląd, aby załatwić kilka spraw.

—  Tak późno wieczór?
—  Może zostanę do rana. Kapitan 

zaczeka na mnie.
Odpłynął ku lądowi, a Irena długo 

za nim spoglądała. Dlaczego? Jakie 
zainteresowanie obudził w niej ten 
mały, stary człowiek, na którego z po 
czątku zdawała się zupeMe nie zwra
cać uwagi? Około godziny dziesiątej 
wieczór zaczęła się nawet dopytywać, 
czy wrócił. Kwatermistrz okrętowy 
przyniósł jej wiadomość, że nie.

W  milczeniu oparła się Irena o po
ręcz i patrzyła w ciemne, spokojne to
nie morza. W  godzinę potem zastał 
ją dr. Burger jeszcze w tej samej po- 
zycyi.

—  Panno Firnau...
Nie usłyszała go.
Dotknął lekko jej ramienia. Wzdry

gnęła się i zwróciła ku niemu twarz 
pobladłą i wzburzoną.

—  Co... ach to pan, panie dokto
rze ?

Czy pani nie pójdzie spocząć?
—  Czy to już bardzo późno ? W ie

czór taki piękny.
Nie chciała wdawać się w dalszą 

rozmowę. W  milczeniu odeszła do 
swej kajuty, chociaż widocznie wa
hała się.

Na drugi dzień znowu pierwsza była na po
kładzie. .

—  Pani z pewnością dzisiaj bardzo źle spała— 
zwrócił się do niej kapitan z wyrazami współczu
cia. —  Wygląda pani bardzo źle, widocznie jeszcze 
nie przyszła pani do siebie po wzruszeniach u łoża 
chorego.

—  Istotnie bardzo mało dzisiaj spałam. Czy 
wnet odjedziemy?

—  Czekam tylko na pana Gelbkego?
—  To on jeszcze nie wrócił?
—  Niestety, nie.
—  O ! tam nadchodzi —  zawołała nagle i mi- 

mowoli lewą ręką przycisnęła serce. Przez kilka 
mgnień silne wzruszenie wybiło się na jej twarzy, 
poczem głęboki oddech ulgi podniósł jej pierś i ci
cho szepnęła:

—  Wraca sam.
—  A  tak! sam powraca — potwierdził zdzi

wiony kapitan — przecież również sam wysiadł na ląd.

ROZDZIAŁ V.

Niedługo potem „Królowa Ludwikau płynęła 
spokojnie po pełnem morzu, a świeże powietrze od

działało na pozór tak doskonale na nerwy młodej 
kobiety, że poweselała. Kiedy dr. Burger spotkał 
ją na pokładzie, roześmiała się wesoło. Zachowanie 
się to Ireny zdziwiło bardzo Roberta, zwłaszcza, 
że dotychczas w wyrazie jej twarzy spotykał się 
tylko z głęboką zadumą i powagą.

Mały kaleka nie interesował jej już tak bardzo, 
jak z początku, była' wprawdzie dla niego bardzo 
uprzejma i serdeczna, ale nie brała go już więcej 
na kolana i nie poświęcała mu tyle czasu, cp do
tychczas.

—  Wszystko u kobiet jest tylko kaprysem — 
pomyślał sobie dr. Burger, kiedy sam stwierdził te 
wszystkie zmiany. —  Ostatecznie jedna jest bli
źniaczo podobna do drugiej.

Tem więcej wprawiło go w zdumienie oświadczenie 
młodej panienki uczynione wieczorem. Morze było mę
tne, szare, ciężkie chmury kryły błękit nieba, lada chwila 
groził deszcz. Irena zeszła wcześnie do sali. Usiadła 
przy pianinie i zagrała kilka pieśni Schuberta. Wstała 
jednak szybko od gry, skoro tylko dźwięki muzyki 
zwabiły do salonu chętnych słuchaczy.

— Mamo — zawołał, wyciągając do niej ręce.

Nadaremnie starano się ją powstrzymać. Ponie
waż jednak muzyka rozanimowała zebranych, miejsce 
jej przy fortepianie zajęła córka kupca frankfurt- 
skiego i popłynęły znane i modne melodye.

Irena ukryła się w małym gabinecie czytelnia- 
nym. Po chwili pospieszył tam za nią dr. Burger.

—  Przepraszam, jeśli przeszkadzam — pani może 
chce być sama?

—  Niekoniecznie, każdy ma tu te same prawa. 
Czy pan, doktorze, nie jesteś przyjacielem muzyki?

—  O ! jestem, ale nie o każdym czasie i nie 
wedle jakiegobądź gustu. Myzyka wymaga nastroju. 
Produkcye tamtej panienki nie zupełnie zadawalają 
moje wymagania.

Usiadł i otworzył jedną z książek, leżących na 
stole.

Irena podniosła się w tej chwili z sofy, na któ
rej siedziała, podeszła na palcach do drzwi i wyj
rzała, czy nikogo niema.

—  Jesteśmy sami —  przemówiła, siląc się na 
uśmiech. — Chciałabym o coś pana zapytać.

— Proszę.
Rzucił książkę, na pół zdziwiony i gotów do 

usług.
—  Rozchodzi się o- małego Waltera Fredekinga.

— Ah...
—  Pan dla rozwoju tego dziecka postawił bar

dzo smutne horoskopy. Czy pan nie sądzi, że osta
tecznie staranna i rozumna opieka nie mogłaby tro
chę polepszyć jego stanu.

— Nie.
—  Czy to „nie“ nie dopuszcza żadnych zastrzeżeń ?
—  Według wiadomości nauki stanowczo nie. 

Wszechwiedzącym zapewne nie jest nikt z ludzi.
— Pana widocznie dziwi, dlaczego ja tak bardzo 

zajmuje się losem tego dziecka?
— Musiałbym sobie wystawić świadestwo mo

ralnego ubóstwa, gdybym chciał w-ten sposób się 
pytać po dowodach miłości bliźniego, jakie pani 
przed kilku dniami złożyła.

Irena milczała przez chwilę, poczem zaczęła na 
nowo:

—  Otwarcie mówiąc, panie doktorze, ja... ja... 
noszę się z myślą, aby tem dzieckiem stale się zając.

—  Pani ?!
— Dlaczegóżby nie ?! Kocham dzieci, a moje 

stosunki...
—  W  każdym razie —  przerwał 

jej żywo —  nie nadszedł jeszcze dla 
pani czas, aby tak pełne następstw 
postanowienia podejmować. Pani życie 
jeszcze leży przed nią otwarte. Jest 
pani młoda, niezamężna. Może pani 
kiedyś wyjść za mąż, a kto wie, czy 
mąż pani pogodzi się z dzisiejszem 
pani postanowieniem.

Irena Firnau oparła się z gorzkim 
uśmiechem o poręcz siedzenia.

—  Mam już przeszło dwadzieścia 
pięć lat, doktorze, budowa mojego ży
cia już skończona. Panu przyznam się 
szczerze, mam poza sobą bardzo smutne 
doświadczenia. Sądzę, że nigdy już nie 
będę w tem położeniu, aby ktoś dru
gi miał stanowić o mojem postępowa
niu. Przeciwnie, muszę mieć kogoś, 
jakąś istotę, któraby mnie potrzebo
wała i której mogłabym się poświęcić.

— Pani spotka jesźcze dosyć dzie
ci, które staną się dla pani większą 
pociechą, niż to właśnie.

—  Możliwe, ale dzieło moje ma 
być dziełem zaparcia się, dziełem po
święcenia i miłości! To, czego szukam, 
nie jest zyskiem, ale stratą. Strata 
podnosi, zysk pociąga w dół.

Robert podniósł się i stanął przed 
nią. Spojrzenie jego, stanowcze i po
ważne, spotkało się z marzy cielskiem i 
jej oczyma, pełnemi dziwnych blasków.

—  Panno Firnau, takie postano
wienia, jak to, podejmuje się rozsąd
kiem, nie sercem. Jeśli to dziecko raz 
znajdzie się w pani rękach, spocznie 
na pani odpowiedzialność za całe przy
szłe jego życie. A  pani nie jest osobą, 
któraby lekko ponosiła taką odpowie
dzialność! Pani nawet nie wie, jaki 
ciężar pani bierze na swe barki, cię
żar, który do rozpaczy mógłby dopro
wadzić własną jego matkę.

Życie takiego nieszczęśliwego dzie
cka jest karą dla otoczenia. Dziecko 
samo nie cierpi tyle, gdyż jest nieczułe 
i nie rozumie swego położenia, ale naj

więcej cierpią ci, którzy muszą je pielęgnować i wy
chowywać. Trzeba bardzo silnego hartu duszy, aby 
ciągle patrzeć na taki smutny obraz, wiedząc, że 
nie ma się środka na zaradzenie nieszczęściu. Cie
mności tych nie rozjaśni już żaden jasny promień, 
w bezmyślnych oczach nie pojawi się nigdy wdzię
czny błysk radości! Nie... niech mi pani wierzy! 
Akt, który pani ma zamiar spełnić, stanowi pokutę, 
wielką i straszną zarazem, dlaczego pani chce pod
dać się takiej pokucie?

—  Ależ ja tylko w jednym wypadku robię to, 
co pan robi w tak wielu razach. Pan poświęca całe 
swoje życie, swoje zdolności i pracę temu, co mnie 
pan odradza?

—  To całkiem co innego, panno Firnau. My wy
szukujemy wprawdzie nie rozwiniętę dzieci, ale prze
cież takie, które do pewnego stopnia można jeszcze 
rozwinąć. Stan ich nie może być beznadziejny. A  W al
ter Fredeking jest beznadziejnie chory, on już wię
cej, niż dotychczas, nigdy się nie rozwinie. Dlatego 
niech pani się dobrze zastanowi nad tem, co pani 
chce zrobić.

Ciąg dalszy nastąpi.


