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— Nowi pasazerowie przybyli w ostatniej pra-
wie minucie — stara kobieta z matym chitopczykiem.

— Z chiopczykiem?

— Tak, i to takim, ktéry obudzit moje wspot-
czucie. Potrzebowatby bowiem bardzo leczenia w mym
zaktadzie.

— Tak?!

— Niestety! biedne dziecko — a kobieta ta nie
jest jego matka. Dostata go na wychowanie, a te-
raz trzyma z litosci.

Irena przewracata w milczeniu kartki.

— Kocham bardzo dzieci — rzucita po chwili
z usSmiechem, w ktérym przebijata sie melancholia. —
Zobacze tego matego chiopaczka, chocby dla tego,
aby zabi¢ troche nudy podrozy.

Odtozyta illustracye i wyszta na pokiad.

ROZDZIAL 1V.

Starsza kobieta, o ktorej lekarz opowiadat, wy-
szta wlasnie byla z przeznaczonej dla niej kajuty
znowu na pokiad, prowadzgac swego pupila. Byta
ubrana bardzo prosto, cho¢ bardzo porzadnie, po-
dobniez i chiopczyk, ktory wygladem swym robit
bardzo przykre wrazenie. Miat blada, zapadtg twarz,
chudziutkie raczki i nozki, oraz zupeknie gtupi wy-
raz jasnych, jakby wyptowiatych oczu.

Irena podeszta szybko do obojga, usmiechajac sie
uprzejmie i z przyjaznem spojrzeniem.

— Czy to jest to biedactwo ? — spytata wspot-
czujacym gtosem, gtadzac dziecko po policzku. Dr. Bur-
ger przyszedt za nig i stangt obok.

— Tak, to jest ten chiopczyk — odpowiedziat
zamiast piastunki, ktéra wiasnie rozmawiata z panem
Gelbke, owym matym, starszym obywatelem.

— Mo6j Boze, jakzez nedznie wyglada !
ma ten chtopaczek, prosze pani?

— Piec.

— Pie¢? — wyglada o wiele mtodziej. Najwy-
ze] moznaby go liczy¢ na trzy. Jak sie nazywa?

— Walter Fredeking.

Irena wyjeta kawatek cukru z torebki i pokazata
matemu.

— Chodz do mnie, Walterze, patrz, co mam.

Maty dotychczas patrzyt przed siebie ogtupiatym
wzrokiem; obce otoczenie, obcy ludzie i gtosy zu-
pelnie nie oddziatywaty na to biedne dziecko, du-
chowo tak uposledzone. Bat sie tylko, ale na nic
nie zwracat uwagi.

Kiedy jednak Irena zaczela przemawiac dor swoim
mitym, melodyjnym gtosem, podniodst gtowe i spoj-
rzat na nig. Odblask rozradowania przewingt sie
przez jego twarz.

— Mamo — zawotal, wyciggajac do niej rece.

Irena zarumienita sie az po wtosy, stara piastunka
rozeSmiata sie gtosno i data matemu lekkiego klapsa.

— Walterku, osiotku, to nie twoja mama. Prze-
praszam pania bardzo, on zawsze wota, ze widzi
swg mame, ile razy spotka tadnie ubrana, mioda
osobe.

— Moze jestem podobna do jego matki — za-
uwazyta Irena, troche zmieszana.

— Bron Boze, panienko! Ani troche. Ona jest
przynajmniej o dziesie¢ lat starsza. Zrobit mi to
dzisiaj juz kilkanascie razy wobec innych kobiet,
ktére odzywaty sie do niego.

— Nawet zupetnie zdrowe duchowo dzieci, ma
sie rozumie¢ bardzo mate, czesto przeciez wotajg na
obcych ludzi ,tatau lub ,mama" — wmieszat sie
do rozmowy p. Gelbke, gtadzac chtopca z wspot-
czuciem po glowce.

— Bardzo stuszna uwaga — potwierdzit Robert.

Irena usiadlta obok opiekunki chtopca i wzieta
dziecko na kolana.

— Chodz do mnie, moje biedne serduszko, owszem
moéw mi ,,mamau — zaczela serdecznie przemawiac
do malca. — Pani nie jest jego matkga? — zwro-
cita sie do swej sasiadki.

— Nie, prosze pani. Nazywam sie Haynau, mdj
maz jest sternikiem i pracuje od pewnego czasu
na angielskim okrecie. Przeniost sie dlatego.do Li-
verpoolu, a ja robie teraz to samo, aby razem z nim
zamieszkac.

— Pani jedzie jednak z Rotterdamu?

— Tam miatam sie z nim spotkac¢ i razem udac
sie do Anglii na jego okrecie. Niestety opdznitam
sie o kilka dni. Ty$ temu winien, smarkaczu —
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zwrocita sie do matego, pociagajac go,lekko za ucho,—
Walter byt chory, nie mogtam wiec wyruszy¢ w droge.
Kiedy w koncu przyjechatem do portu, mojego okretu
juz dawno nie byto. Kapitan jego spieszyt sie. Odpty-
neli, a dla mnie zostawit wiadomos¢, abym korzy-
stala z pierwszej okazyi i przybyta do Liverpoolu.

— Czy rodzice dziecka zyjg? — dopytywat sie
staruszek rentier.

— W potowie tylko, prosze pana. Ojciec umart
wnet po urodzeniu sie dziecka, matka poszia na
stuzbe. C6z miata robi¢ z matym dzieciakiem ? Od-
data mi na wychowanie, ale ptaci tak mato, ze nie
wiele mam z tego.

Ostatecznie przyzwyczaitam sie do dzieciaka, ale
gdyby sie ktos znalazi, ktoby dat mu lepsza opieke
niz moja, tobym...

— W takim wypadku odstgpilibyscie dziecko ? —
zapytata Irena.

— A zapewne, prosze panienki. Przeciez bytby
to méj obowiazek i powinnosc.

— A matka?

— O, ta ucieszylaby sie, gdyby sie pozbyta kio-
potu. To kobieta bez serca.

— Jakto, kobieta bez serca? —
rzona mtoda dziewczyna.

— A tak, panienko — dlatego tez ostatecznie
zdecydowatam sie dzieciaka zabra¢ ze sobg. MJoj
maz tez go lubi, szkoda, ze tak mato rozwiniety,
mam jednak nadzieje, ze ten stan jego jeszcze sie

zawotata obu-

poprawi. Duchowo tak jest rozwiniety, jak dziecko
dwuletnie.

— A moze byt za licho odzywiany ? — wtracit
dr. Burger.

— Co pan sobie mysli? Wszystko robilismy,
co tylko bylo mozna. Nie, o co innego tu chodzi.
Jego ojciec...

— Mam jeszcze kawalek ciastka z obiadu —
przerwata Irena. — Patrz Walterku, to bardzo dobre.

— Smakuje — odpowiedziat chtopiec zadowolony.

— Czy jestem twojg mama, gdy daje ci ciastko ?

— Mama, mama - cieszyl sie dzieciak, ale na-
wet ta jego rados¢ byta bardzo bolesna, gdyz
w Smiechu jeszcze bardziej wystepowata jego glup-
kowatos¢, niz byla widoczna w jego zachowaniu sie.

— Biedne, nieszczesliwe dziecko — westchneta
mioda dama, a dr. Burger zauwazyt tzy w jej oczach.

— O panie doktorze! — zwrécita sie po chwili
do niego — czyz to nie straszny widok ?

— Sam BoOg to wie — odpowiedzial powaznie.

— Dlaczego jednak tak by¢é musi?' — zawotata
Irena wzburzona.

— Nie pytajmy, na co i dlaczego, to do niczego
nie doprowadzi. Starajmy sie tylko zie zwalczyc,
gdzie je spotkamy. Niestety, spotykamy je wszedzie
i pod réznymi postaciami.

— Ma pan racye. Czy jednak sadzi pan, ze le-
czenie u pana pomogtoby coskolwiek matemu?

Robert zaprzeczyt glowa.

— Nie?

— Chiopak ma staby umyst, nie tylko jest mato
rozwiniety, prosze pani. Widocznie jest on ofiarg
dziedzicznosci. Ojciec tego dziecka musiat by¢ praw-
dopodobnie pijakiem.

Irena odwrdcita sie, w wyrazie twarzy ukazato
sie przygnebienie, jakie zwykle opanowuje nas, gdy
zaczniemy zbyt gleboko zagtebia¢ sie w dziedziny
zycia ludzkiego.

Zamyslenie to i wspodiczucie nadato jej postaci
stodki blask nowego piekna. Robert pochianiat ja
prawie wzrokiem, po raz pierwszy czul, ze obraz
jej odbija sie w jego sercu nie tylko jako sympa-
tyczne zjawisko. Nie, on wryt sie tam giebokimi li-

niami. Czul, ze w jej obecnosci traci cata swoja
swobode.
Dlaczeg6z inaczej miatoby jego, ktory zawsze

wobec zewnetrznych rzeczy byt taki obojetny, tak
bardzo pociaga¢ zglebienie jej tajemnicy? Prawie
dotykalnie bolesng troske odczuwat na mysl o jej
moralnej czystoéci. Zadna zmaza nie powinna jej
dotyka¢. To tez przysiegat sobie w duszy wierzyc¢
silnie w to, ze jesli ona istotnie ucieka przed lu-
dzmi, to raczej jest ofiarg a nie winowajczynig!

Czyz nie miat w ostatnich godzinach tyle do-
wodow jej dobrego serca i jej szlachetnosci? Od-
wage jej i poswiecenie widziat juz u toza dr. Amma-
rella. Teraz miat przed soba inng strone jej cha-
rakteru, wspotczucie z niedolg tej matej istotki,
ktéra opuszczona przez matke, pozostawata pod
opieka tej starszej kobiety.

— Wspodtczuje bardzo z tym biedakiem —
oswiadczyta i z serdeczng troska zajela sie malcem.
Wzieta go od nianki na rece i nosita. Malec byt
bardzo lekki. Wreszcie usiadata w cieniu i posadzita
go sobie na kolanach. Z kuchni okretowej przyno-
sita mu takocie, uczyta go stow i kazata sie nazy-
wacé ,,mama“,
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Wszyscy pasazerowie okazywali kalece wielkie
wspotczucie, ale ona przescigata w tem wszystkich.
Wspoétzawodniczyt z nig tylko p. Gelbke, ktore wy-
dawat sie by¢ réwniez wielkim przyjacielem dzieci,
i gdzie tylko spotkal chtopca, zawsze czestowal go
cukierkami.

I on starat sie rozmowi¢ z dzieckiem. Nie mogt
tego jednak dokaza¢. Przez podarunki zjednat sobie
zaufanie jego, ale stownik biedaka byt tak skapy
w wyrazy, ze zamykat sie w kilku dzwiekach, ktore
wyrazaty rzeczy najlepiej przez niego pojmowane.

— Walterze, uwazaj — zwrdcit sie do dziecigtka,
pokazujac mu cukierek. Maty podniést gtowe i wy-
ciggnat reke do stodyczy, ktorg bardzo lubit.

— Czy to jest twoja mama? — zapytat Gelbke
ze Smiechem, wskazujac na lIrene, ktéra trzymata
dziecko na kolanach.

— Mama, powtoérzyt Walter,
pojawit sie lekki pétusmiech.

— A przeciez to nieprawda —

a na ustach jego

ciagnat dalej

rentier, bardzo zadowolony. — Tojest twoja mama —
wskazat na panig Haynau, ktéra wilasnie usiadta
obok Ireny. — To ty twojej wihasnej matki nie

umiesz pozna¢, moéj maty ? Prawda, ze to jest twoja
mama ?

— A-na! — wysylabizowat niewyraznie Wal-
ter. Pojedyncze zgtoski wymawiat tak szeroko, ze
robito wrazenie, jakby rozgniatat je jezykiem o pod-
niebienie.

— Ana? Mama? Nieprawdaz mama?

— Ana.

Mioda dziewczyna mimowoli odsuneta sie nie-
chetnie z chlopcem o kilka krokoéw.

— Pan dreczy to biedne malenstwo, panie Gelbke.

— Tak pani sgdzi? — rozeSmiat sie. — Przy-
puszczam, ze wihasnie dobrze dziata na niego, jesli
sie umyst jego stara pobudzi¢ do pracy. Ma sie ro-
zumiec, ze trzeba sie dostosowa¢ do jego poziomu.
Jak widac¢, niewiele zadawano sobie dotychczas z nim
pracy.

Wiasnie nadeszta zona kupca z Frankfurtu
z corka i przylaczyta sie do rozmawiajacych.

Walterze — a oto! twoja mama! — doga-
dywat Gelbke uparcie - patrz, ta panna tutaj...

— Panie Gelbke! — zaprotestowala panienka
oburzona.

Walter spojrzat bezmyslnie na wskazang mu
osobe, nie poruszyt sie jednak,

— A czy ja jestem twodj tata?

— Ta - ta,

Pani Haynau zabrata w tej chwili dziecko i ode-
szta z nim kilkanascie krokow.

— Pan doprowadzi jeszcze do tego, ze dzieciak
sie rozptacze - usprawiedliwiata sie z uSmiechem —
poczern Gelbke odszedt, mruczac, na druga strone
pokiadu.

Scena ta rozgrywata sie w potudnie trzeciego
dnia podrézy. Wieczorem zaczepit pan Gelbke dra
Burgera, w chwili, gdy ten popijajac piwo, przy-
gladat sie przez porecz pokiadu falom.

— Zycze smacznego, panie doktorze!

— Dziekuje panu, panie Gelbke.

— Czy mozna?

— Alez prosze.

Maly staruszek przysiadt sie do stolika lekarza.

— Wspaniaty wiecz6r — prawdopodobnie po-
goda utrzyma sie az do Liverpolu.

— Dobrzeby to bylo — opowiedziat Burger —
wypuszczajac wielkie kieby dymu z cygara.

Nastata mata pauza, po ktdrej Gelbke nagle za-
gadnat:

— Pan zapewne juz w Berlinie znatl panne
Firnau ?

— Ja? nie! A z czegdéz pan to wnosi ?

— Tak przypuszczatem, poniewaz miedzy wami
panuje taki serdeczny stosunek. A wiec nie?

— Nie, poznatem jg dopiero tu na okrecie.

— Rzadka pieknosc.

— Najwiekszy zazdros$nik musi to przyznac.

— A jak mite usposobienie, jak serdecznie zaj-
muje sie tym matym kaleka, ktory, nawiasem po-
wiedziawszy, jest mimo swej utomnosci dosy¢ mi-
tym dzieciakiem. Na niektére pytania wcale rozu-
mnie odpowiada.

— Czy pan zauwazyt roznice w odpowiedziach,
kiedy pytalem go dzisiaj o matke?

— jaka roznice?

— Miedzy ,mamau a ,anau, dwa razy powie-
dziat wyraznie ,anau, a wiec wiedziat, co méwi.
Dzieci zwykle opuszczajg litery, ktére sprawiajg
im trudnos¢ w wymowie, a trudniejsze stowa wo-
go6le zmieniajg. Co on rozumiat przez stowo ,,anau?

— Ana? moze Anna, albo Alma?

— Alma ? to mozliwe. Moze takie imie nosi pani
Haynau. Maz jej pewnie jg tak nazywa, a dzieciak
widocznie styszal to nieraz. W ubozszych rodzinach



