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— Dziękuję bardzo, panie dyrektorze — wy­

szeptała młoda dziewczyna. — Czuję się już lepiej,
0 wiele lepiej. Śmieszne doprawdy, żeby tak stracić 
głowę.

— Nic dziwnego, moje dziecko, po takiem przejściu 
powinnaś jeszcze odpocząć.

— Nie, nie — broniła się Fernanda. — Pan 
dyrektor za dobry dla mnie. Jestem już silna i na­
tychmiast powrócę do biura. Zajęcie łagodzi moje 
cierpienie. W  domu czuję się gorzej — mówiąc to, 
powstała i pewnym krokiem, podziękowawszy raz 
jeszcze dyrektorowi za jego względy, oddaliła się.

Jeżeli Fernanda tak skwapliwie chciała się jak- 
najprędzej znaleźć przed swoim aparatem, pomimo 
silnego osłabienia, to jedynie dlatego, iż przed chwilą 
dobiegł ją stamtąd głos ojca. Fernanda wiedziała, 
że to nie było złudzenie, głos ten byłaby między 
tysiącem innych poznała. Ileż to razy ojciec, będąc 
w Paryżu, z kawiarni jakiej lub restauracyi wzywał 
ją do telefonu tylko dlatego, aby jej powiedzieć 
dzień dobry. I teraz ten sam głos poznała, żądający 
połączenia. Wrażenie było za silne, straciła niestety 
przytomność, ale obecnie, przygotowana już, śledzić 
będzie uważnie każdy dźwięk, wydobywający się 
z aparatu i uczyni to spokojnie i zimno, aby nie 
wzbudzić niepotrzebnej uwagi.

Najwidoczniej ojciec, zawstydzony atakiem manii, 
którą go nawiedzała, nie ośmielił się powrócić do 
domu, tylko z nią, Fernandą, chciał się przedtem 
rozmówić. A może czekać będzie na ulicy, gdy 
z biura wychodzić będzie.

Cały dzień Fernanda przeżyła w niepokoju i ocze­
kiwaniu, lecz powróciwszy do domu, nie zdradziła 
się przed matką i siostrą.

Nazajutrz rano, gdy udawała się o zwykłej go­
dzinie na dworzec św. Łazarza, była pod wrażeniem, 
że spotka ją coś niezwykłego. I rzeczywiście, za­
ledwie stanęła przy aparacie, rozległ się dzwonek
1 głos wczorajszy, głos ojca, zażądał połączenia 
z jedną z większych drogueryi w Paryżu. Fernanda 
przez chwilę sądziła, że to żart ojca i po raz pierwszy, 
odkąd pracowała w biurze telefonów, szybko pochwy­
ciła słuchawkę, aby przejąć słowa stron rozma­
wiających. Spotkało ją rozczarowanie. Mówiono o ja- 
kiejeaś wielkiem zakupnie tranu rybiego. Więc był 
ktoś w Paryżu, mający glos i sposób mówienia ojca. 
Prędko pochyliła się nad księgą adresową i wyczy­
tała według numeru nazwisko nowego abonenta, 
widocznie zapisanego podczas jej nieobecności.

— Jan le Kerlack — przy ulicy Poissonniere, 
dostawca tranu rybiego.

W  Fernandzie obudziło się nagłe pragnienie. 
Musi jeszcze raz usłyszeć ten głos, poznać tego 
pana Kerlacka! Następnych trzech dni wolna była 
do południa. Pod pozorem uczynienia pewnych po­
trzebnych domowych sprawunków, Fernanda wy­
mykała się do Paryża i wczesnym już rankiem obej­
mowała posterunek obserwacyjny przy ulicy Poisson­
niere, naprzeciw domu, zamieszkanego przez Jana 
Kerlack. Widziała różnych ludzi wchodzących i.wy­
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chodzących z tego domu, ale który z nich był ten, 
którego szukała?

Nareszcie trzeciego dnia tej obserwacyi, w chwili 
gdy już miała udać się do biura, stanęła nagle, jak- 
gdyby wrośnięta w ziemię, z oddechem zamarłym 
w piersiach.
' W  głębi bramy dojrzała sylwetkę i choć syl­
wetka ta tonęła w cieniu, nie omyliło ją przeczucie, 
bo był to jej ojciec! Pierwszym odruchem jej było 
przebiedz ulicę i zawołać, dać się poznać, ale po­
wstrzymało ją przypuszczenie, że może ojciec pragnie 
ukrywać się dalej, nie należało więc go zdradzać.

Ukryła się więc naprzeciw w domu, którego 
brama tylko w połowie była otwarta i w ten spo­
sób widzieć mogła dokładnie w pełnem świetle wy 
chodzącego człowieka. I natychmiast ogarnęła ją 
niepewność. — Czy to był naprawdę jej ojciec ? 
Wzrost i tusza były te same, ta sama twarz, oczy, 
broda. Tylko odmienne było ubranie, a zamiast ulu­
bionego przez ojca Rembrandta, człowiek ten nosił 
twardy kapelusz.

Przy wyjściu z bramy dobiegł nieznajomego stróż 
domu i chwilę z nim rozmawiał w postawie pełnej 
uszanowania.

Nieznajomy szedł teraz wolno ulicą, plecami 
zwrócony do Fernandy i tak w ruchach przypomi­
nał ojca, że uczuła znowu gwałtowne bicie serca 
i zamęt w głowie. Ale siłą zapanowała nad wzru­
szeniem. Przebiegła ulicę i stanęła w bramie na­
przeciw stróża.

— Czy to pan Jan Kerlack wyszedł przed chwilą 
z tego domu? — spytała szybko.

— Tak jest, proszę pani, można go jeszcze do­
gonić.

— Dziękuję panu — szepnęła Fernanda mniej 
pewnym już głosem, oddalając się w kierunku, 
w którym szedł „dostawca tranuu.

Biegła szybko i wkrótce ujrzała znajomą- syl­
wetkę, posuwającą się równym, kołyszącym się kro­
kiem o kilka kroków przed sobą — Fernanda wy­
minęła Jana Kerlacka i nagle zawróciła. Oh! teraz 
będzie mogła mu spojrzeć prosto w tw arz! Jan 
Kerlack szedł, pogwizdując lekko, jak to zwykł był 
czynić jej ojciec, ale twarz jego w jasnem oświe­
tleniu słońca wydawała się starszą, w brodzie wię­
cej zmierzwionej wiło się dużo srebrnych włosów. 
I twarz ta nie posiadała tego pogodnego wyrazu 
twarzy pana Morela i choć usta uśmiechały się, 
szczególniej na widok przechodzącej ładnej kobiety — 
uśmiech ten był trochę obcy. Na widok Fernandy 
oczy Kerlacka zajaśniały zachwytem, posłał jej ca­
łusa zgrabnym ruchem ręki i wyszeptał dość głośno, 
aby być przez przechodzącą dosłyszanym:

— A to dopiero ładna dziewczyna 1

Jan Kerlack, dostawca tranu.
— Jak się masz, moja kochanko! — rzekł Jan 

Kerlack, budząc się nad ranem.
Jan Kerlack nie był żonatym, więc wykrzyknik 

ten stosował się do jedynej towarzyszki życia — 
pięknej, wiśniowej fajki, umieszczonej przy łóżku. 
Jednakże niebieskawe dymy, którymi z namiętnością 
lubił się otaczać stary kawaler, nie musiały uje­
mnie wpływać na stan jego zdrowia, bo wygląd 
miał dość czerstwy, a w dzielnicy, w której mie­
szkał od pewnego czasu, miano go za wesołego 
i jowialnego człowieka.

Skąd tu przybył i gdzie przebywał dotąd — 
o tem nikt nic nie wiedział. Przypuszczano tylko, 
że musiał odbyć wiele podróży, bo znał prawie
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wszystkie kraje świata, przytem otrzymywał dzien­
niki drukowane w różnych językach.

Jan Kerlack, gadatliwy i towarzyski, niechętnie 
mówił o sobie. Przybywszy do Paryża wynajął ładne 
mieszkanie przy ulicy Poissonniere, w którem urzą­
dził sobie biuro, jednak pracował w niem sam. Sam 
również zajmował się rozsprzedaniem butelek z tra­
nem rybim, jak utrzymywał bezwonnym i o tak 
przyjemnym smaku, iż pochłaniany bywał przez 
dzieci i starszych, jako nadzwyczajny przysmak. 
A że Jan Kerlack wyleczył był swojego czasu żonę 
stróża z dotkliwego bólu głowy, sposobem nabytym, 
jak sam mówił, od sławnego amerykańskiego do­
ktora — więc też i dzielnica cała okrzyczała go 
mądrym i uczonym człowiekiem. Jan Kerlack jednak 
miał jedną wadę — lubił kobiety, a szczególniej 
Paryżanki — od dnia przyjazdu swojego do Paryża 
zawiązał był kilka flirtów bez znaczenia z pannami 
z magazynów i kasyerkami sklepów, do których 
dostarczał swój „bezwonny tranu, ale małżeństwa 
obawiał się i bronił dotąd przed niem dzielnie.

Ostatnim jego flirtem była panna od telefonu. 
Nie widział jej nigdy i prawdopodobnie nigdy nie 
ujrzy, ale głos jej brzmiał tak sympatycznie przez 
aparat, że nie mógł się wstrzymać, aby jej nie po­
wiedzieć kilka komplementów dziennie, żądając równo­
cześnie od niej połączenia z potrzebnym numerem.

Lecz coraz częściej męczyło go pragnienie, nie 
poprzestania na tym flircie przez telefon. Gdyby 
tak mógł się dowiedzieć, która to i oczekiwać przed 
biurem, gdy wieczorem wychodzić będzie? A jeżeli 
to naprawdę jakie miłe i dobre dziecko, mające już 
narzeczonego? Należało być uczciwym i pamiętać
0 siwiejącej brodzie i zmarszczkach na czole.

Oh! gdyby Jan Kerlack był wiedział, z jakiem 
utęsknieniem i niepokojem oczekiwano jego słów
1 jakie wzruszenie wywoływał jego glos w duszy 
panny od telefonu!

Gdyby był wiedział, że ta ładna, zgrabna bru­
netka, którą spotykał co kilka dni, wychodząc rano 
ze swojego domu, była właśnie tym flirtem!

Długo namyślał się Jan Kerlack, zanim powrócił 
do Paryża, do tego Paryża, którego zaułek każdy 
tak dobrze był mu znanym, jeszcze z czasów pierw­
szej młodości. A jednak dotąd nie odwiedził jeszcze 
wszystkich dzielnic. I nigdy nie zapuścił się w po­
szukiwaniu klienteli w północną część miasta, ani 
w stronę ogrodu Botanicznego i Luwru.

Ale wkońcu sam zaczął się wstydzić tej ostroż­
ności. Jeżeli istniało dla niego jakie niebezpieczeństwo, 
to tak samo spotkać go mogło w tamtych częściach 
miasta, jak i w dzielnicy Łacińskiej.

A dzielnicę Łacińską ujrzał był zmienioną do 
niepoznania. Zmiany te potrosze cieszyły go, bo 
był człowiekiem postępu, a jednak nie mógł oprzeć 
się przykrej melancholii, gdy uświadomił sobie za­
niknięcie kilku ulic i domów o przestarzałej struk­
turze! Nie odnalazł już piwiarni „Ojca Okularnika^, 
gdzie niekiedy w towarzystwie kolegów przesie­
dział do białego dnia i skąd prosto, w zanadto 
jeszcze dobrym humorze, udawał się na wykłady do 
kliniki, ani kawiarni „Matki Michandu, gdzie mu 
szklankę grzanego wina podawała niezapomniana 
gryzetka Liza, bóstwc wszystkich studentów!

Wszystko uległo zmianie! Więc i on zmienić 
się musiał. Mógł więc teraz spokojnie chodzić po 
tych ulicach, zatopiony myślami o wspomnieniach mło­
dości !

I wkońcu Jan Kerlack odważył się zapuścić na 
bulwar św. Michała, a stamtąd na ulicę, gdzie mie­
ściła się klinika. Przystanął raz na chwilę przed
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i w zm acn iający środek dla w szystk ich, którzy wzm ocnien ia 
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