F. T.

Serce matki

Ttém. z niemieckiego.
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— Przeciez to nie jest normalnie rozwiniete
dziecko, mylady — nie modgt sie urzednik policyjny
powstrzyma¢ od uwagi. Nie rozumiat, jak mozna
kocha¢ takie brzydkie dziecie. Ono jest tepe
umystowo i chore...

— A wiasnie dlatego tem dla mnie drozsze,—
tkata Marya. Im bardziej jest bezsilne, tem
wieksza moja mitos¢ i litosc.

Nagle skoczyta i rzucita sie przed baronem na
kolana. .

— Alfredzie! zostaw mi to dziecko! — bfa-
gata. — Miej litos¢, wspotczucia troche dla mnie!
Co chcesz zrobi¢ z tg nieszczeSliwg istotg? Umrze
bez opieki matki! Wszystko ci przebacze, o! tylko
ten raz pokaz, ze naprawde masz serce.

Wsrod jej tez, strumieniami plynacych, przeja-
wiat sie niewypowiedziany bol, stroskane spojrzenia
mowity wiecej, anizeli usta.

Baron Wolfem nie mdgt wytrzymaé spojrzenia
jej oczu. Odwrdcit sie bokiem i odpowiedziat gtucho
z gniewem:

— Dlaczego opuscitas zamek? Wr6¢, a dziecko
bedzie miato swag matke.

— Nedzniku! Wiesz, ze tego zrobi¢ nie moge.

— A wiec twoja nienawis¢ wieksza jest niz
mitos¢! Jesli dziecko nie jest dla ciebie nic wiecej
warte...

— Zabijesz dziecko, jesli pozbawisz je opieki
i staran matki.

Wzruszyt, chmurny, ramionami.

— Spéjrz na tych ludzi dookota, Margo i za-
koncz te S$mieszng scene. Dziecko przyznato mi
prawo, — ty$ je uprowadzita, — korzystam obecnie
z przystugujagcych mi praw i odbieram je. Wiecej
nic nie mam z tobg do czynienia.

Odwrocit sie, puszczajac naprzod obu urzednikow
policyi, ktérzy, znudzeni dtugiem parlamentowaniem,
chcieli przystagpi¢ do wykonania egzekucyi. Ten,
ktéry moéwit po niemiecku, wyciagnat reke, aby
dziecko pochwycic.

— Nigdy! — krzykneta baronowa i przycisneta
skarb swoj silnie do piersi.

W tej chwili drugi urzednik schwycit jg z tytu,
przytrzymat jej rece, pierwszy za$ wyrwat jej sil-
nem szarpnieciem dziecko. Nieszcze$liwa matka
krzykneta, dziecko zaczeto zatosnie plakad.

Stojagcy do okota ludzie zaczeli ujmowac sie za
matkg, wymyslali gtosno na barona i policye i gro-
zili mu. Rozgrywata sie bardzo dramatyczna i dra-
zliwa scena.

— Oddajcie mi moje dziecko! — skarzyta sie
Marga, usitujac urzednikowi odebra¢ matego, — ten
podat go szybko baronowi.

— Precz! jak mozna najpredzej, — zawotat, —
inaczej ludzie rzucg sie na pana.

Baron ustuchat tej rady. Pod opiekg detektywa,
wycofat sie ze swag zdobycza na lad. Marga chciata
rzuci¢ sie za uchodzacymi, ale policyanci zastapili
jej droge. Zemdlona upadta na ziemie. Z placzem
rzucita sie jej stara stuzaca na ratunek, doktér po-
chylit sie nad nig, aby zobaczy¢, co moze dla niej
zrobi¢. Po chwili przyszta do siebie i otworzyla
oczy.

— Dajcie mi spok6j, — jeczata ztamanym gto-
sem. — Przyjde sama do siebie. JesSli pan chce,
prosze jutro z dr. Ammarellem przyjs¢ do hotelu
»Ksiecia Walii“, tam zamowitam pokdj, chce panom
wszystko opowiedzie¢, czego jeszcze nie wiecie.

Wzruszeni udali sie po chwili obaj mezczyzni
ku ladowi.
ROZDZIAL VII.
W potudnie na drugi dzien zastali miodg ko-

biete przynajmniej zewnetrznie zupetnie spokojna.
Paroksyzm rozpaczy mingt, a owladnagt nig stan
cichego zapamietania sie¢ w bolu. Potrafita nawet
usmiechnag¢ sie, kiedy obaj weszli. Z wielkg ser-
decznoscig podata reke zwlaszcza lekarzowi, a kiedy
wszyscy usiedli, zaczeta opowiada¢ spokojnym gto-
sem, cho¢ znuzonym i pozbawionym zwykiego me-
lodyjnego dzwieku.

— Dziekuje panom za to, zeScie przyszli. Czuje
wewnetrzng potrzebe, aby w waszych oczach sie
usprawiedliwi¢. Prosze nie uwaza¢ mnie za histe-
ryczke, nie naleze do stabych. Ale walka o moje
dziecko trwa juz dhugo...

NOWOSC ILLUSTROWANE

— Kazdy uczciwie myslacy cziowiek musi zna-
lez¢ wspoiczucie dla cierpienia matki, — o$wiad-
czyl Robert powaznie; — nie potrzebuje pani uspra-
wiedliwia¢ wybuchu swej bolesci.

Powoli opowiadata Marga Wolferu dalej.

— Z domu nazywam sie Steinitz. M0G) ojciec
byt prezesem sadu i byt zamoznym, ale bardzo ska-
pym. Od malego dziecka uwazana bytam za tadng
dziewczyne. Bylam jednak' bardzo naiwna, a najle-
piej dowodzi tego fakt, ze majac juz pietnascie lat,
bawitam sie najchetniej lalkami. Pewnego dnia,
w kilka tygodni po uroczystosci urodzin, wysztam za
maz. Zaiste, odwazny skok z pokoju dziecinnego do
matzenstwa! Nie czutam zadnej sktonnosci do mez-
czyzn, bytam tez niepocieszona i ptakatam bardzo.
Moja rodzina jednak namawiata mnie, przedstawiajgc,
jak wielki zaszczyt mnie spotyka, ze drugi raz
taka sposobnos¢ w zyciu moze mi sie nie zdarzyé.
Miatam bowiem przez malzenstwo sta¢ sie bogatg
i uzyska¢ tytut. Stary baron Wolfern oswiadczyt
sie 0 mojg reke dla swego syna. Mdj ojciec i on
spotykali sie w Kklubie. Kilka razy odwiedzit nas
i widziat mnie. Syn réwniez byt u nas. C6z miatam
robi¢? Znajdowatam sie jeszcze w wieku, kiedy sie
jest przyzwyczajonym stucha¢ rodzicow. Uczucia
zadnego dla mego przysztego meza nie miatam.
Bylam przeciez taka mioda i niedoswiadczona, a mysl,
Ze jestem zareczona i zostane baronowa, pochlebiata
mi, gdyz nadawata mi wielkie znaczenie wobec
moich réwiesnic. Mdj narzeczony byt o dwanascie
lat starszy odemnie, byt dla mnie powagg i auto-
rytetem, a ja batam go sie i stuchatam, jak dziecko
dorosta osobe. Pieszczoty jego znositam tak, jak
uwieziony ptak znosi czulosci swego wiasciciela.
Wydat mi sie wzorem dystynkcyi i madrosci zy-
ciowej, mimo, ze zachowanie si¢ jego byto w istocie
impertynenckie. Kpit z wszystkiego i nic nie bylo
dlan $wietego, lub podziwienia godnego.

Nie wiedziatam takze, ze on zyje rozwigzle i ro-
dzice go prawie wydziedziczyli. Nie rozumiatam tez
zupetnie umowy Slubnej i spadkowej, jakg zawarli
jego rodzice z moimi, a ktéra miata mnie i moje
dzieci chroni¢ przed jego rozrzutnoscia.

Rodzice moi uwazali, ze zrobili dosy¢ dla mojej
przysztosci, jesli w ten spos6b mnje zabezpieczyli.
Wiasnie jednak te Srodki ostroznosci dowodzg mi
jasno, jak dobrze znali zly charakter mojego meza.
Mimo to jednak glupia duma i zarozumiato$¢ wy-
daty mnie, prawie dziecko, na tup takiego cziowieka.
Wiedzieli bowiem dobrze, ze rodzice Wolferna zenig
go tylko dlatego, iz przypuszczajg, ze malzenstwo
wplynie dobrze na zmiang trybu jego zycia.

Bytam za mioda, aby powaznie zapanowaé¢ nad
takim charakterem jak Ernesta Wolferna, nawet
gdybym byta wiedziata o wlasciwym stanie rzeczy.
Ale nawet tego nie bylo. Bez Swiadomosci przy-
sztosci, jaka mnie czeka, posztam do otarza. Prosze
sobie wyobrazi¢ moje przerazenie, jak po kilku za-
ledwie tygodniach pozycia matzenskiego moj maz
przyszedt zupetnie pijany do domu. W tym stanie
okazal rézne najwstretniejsze instynkty. Nie miatam
wtedy odwagi, aby mu robi¢ wyrzuty, plakatam

tylko, batlam sie go i zamykatam na klucz. Wnet
bylam pewng juz: Ernest pit
Nie bede sie rozwodzita nad tem, com wycier-

piata, jako zopa tego cziowieka. Pit i grat w karty,
a gdy sie .upit, co sie czesto zdarzato, obchodzit sie
ze mng ordynarnie, bit mnie nawet.

Bog jeden wie, ile nocy przeptakatam i jak ba-
fam sie wieczorow, kiedy on powracat. Jedyng ma
modlitwg bylo, aby nie wracat do domu pijany.
C6z pomagato mi, iz rano wytrzezwiawszy, przy-
chodzit, przepraszat i przyrzekat poprawe? Ojciec
jego i matka robili mu gorzkie wyrzuty, grozili mu
nawet. To samo robili i moi rodzice. Ale to nic nie
pomagato. A ja bylam ofiara.

Mimo to — a moze wiasnie dlatego, Kkiedy po
kilku latach urodzito nam sie dziecko, stato sie ono
mojem calem szczeSciem. Moje serce miato wreszcie
co$ w tem strasznem malzenstwie, do czego mogto
sie przywigza¢, co przedstawiato pewng wartosé
i mogto zréwnowazy¢ przykrosci mi wyrzadzane.

Maty Rudolf urodzit sie jako rzekomo zdrowe
dziecko. Zaledwie mogtam sie doczekaé chwili, kiedy
ustysze pierwsze ,mamau i ujrze pierwszy jego
usmiech. Niestety! Czas ten mingt, a u dziecka nie
pojawit sie ani usmiech, ani tez zaden znak ducho-
wego pojmowania. Tepy wyraz oczu pozostawat
cigde. Naprozno tudzitam sie z dnia na dzien, z ty-
godnia na tydzien. Wezwatam lekarza, — starat
sie mnie pocieszyc.

— Tylko cierpliwosci, pani baronowo — mo-
wit — u jednych dzieci Swiadomo$¢ budzi sie wcze-
$niej, u drugich po6zniej.

Odpowiedz ta zadowolnitaby kobiete mnigj spo-
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strzegawczg, ale ja obserwowatam go, gdy bada
dziecko i czytatam w jego wzroku wielki niepokoj.

— Niech mi pan powie prawde, doktorze —
naciskalam na niego — wiem, ze pan ma juz swe
zapatrywanie skrystalizowane.

Po pewnem wahaniu, mozliwie najdelikatniej wy-
powiedziat mi calg straszng prawde. Moje goraco
ukochane dziecko bylo stabe umystowo, a w kazdym
razie zdolnosci jego duchowe nie rozwijaly sie. Zia-
mana upadlam na kolana przy jego t6zeczku! Trzy-
majac reke dziecka w mojej, ptakatam gorzko. Ale
ostatecznie czegéz innego mogtam sie spodziewac?
dziecko pijaka!

Niewinnie, zostatam jako matka srogo ukaranal
0 ratunku, moznosci uleczenia w tym wypadku nie
mogto by¢é mowy.

Zwrécitam sie do lekarza z zapytaniem, czy moze
wychowanie, pozywienie i sposdb postepowania mogg
wptynagé na stan umystu mego syna. Wzruszyt lekko
ramionami.

Marga przerwata opowiadanie, aby opanowac
wzruszenie. Obaj stuchacze milczeli. Kazde stowo
pocieszenia wydawato im sie w obecnej chwili ba-
nalnem.

— Chce krotko zakonczy¢ — podjeta dalej bie-
dna kobieta. — Do cierpien zony przybyly jeszcze
cierpienia matki. Ktéra matka potrafi catkiem zrzec
sie nadziei? Wiedziatam, ze lekarz méwit prawde,
mimo to zywitam ukrytg nadzieje. Naprozno — dzie-
cko pozostato tepe i bez duszy. Bardzo powoli za-
czety wystepowaé u niego lekkie przebtyski Swia-
domosci. Jakze zazdrosScitam wszystkim tym szcze-
Sliwym matkom, ktére widziatam, gdy przechodzity
obok mnie, prowadzac swoje tadne normalnie rozwi-
niete dzieci, ktore spogladaty na mnie rozumnymi,
ejasnymi oczyma, pelnymi Swiadomos¢é.. Mimo to,
a moze bardziej dla tego wiasnie kochatam moje
biedactwo, potrzebowat on mnie wiecej, niz dzieci
innych matek i to mi wystarczato!

Tymczasem stosunek méj z mezem stat sie wprost
nieznosSnym. Z poczatku byty jeszcze chwile, w kto-
rych zdawato sie, ze usposobienie jego zaczyna prze-
chyla¢ sie ni dobrg strone. Robit wrazenie czlo-
wieka, ktéry mnie kocha, pracowat nad sobg, cho-
ciaz bez rezultatu, gdyz jego nieokietzana natura
odnosita zawsze zwyciestwo. Z czasem poddat sie
zupetnie swym natogom, wszelkie pozory upadty.
Wreszcie potozenie moje stato sie tak ciezkiem, ze
nie mogtam go juz dluzej znosié. Stat sie natogo-
wym pijakiem, bil mnie po pijanemu, raz nawet
grozit memu zyciu, kiedy upiwszy sie, wpadt we
wsciektos¢, tak ze musiatam z dzieckiem ucieka¢ do
stuzacej. Staratam sie wytrwa¢ mimo to, ze wzgledu
na dziecko.

Stary baron, arystokrata w szlachetnem znacze-
niu stowa, kochal mnie szczerze, a ja odptacatam
mu sie szczerem uwielbieniem. Dodawat mi czesto
odwagi i podnosit na duchu. Takze obowigzek wdzie-
cznosci wiazat mnie z nim, wiedziatam bowiem, ze
aby mnie i dziecko zabezpieczy¢, zamianowal Ru-
dolfa swym jedynym spadkobiercg. Mdj maz otrzy-
mywat tylko rente, gdyz byt pod kuratelg. Marno-
wat bowiem wszystko bezmyslnie. Ja z mej strony
nie chciatam przyja¢ zadnej renty, maty kapitalik,
pozostawiony mi w spadku przez rodzicéw, wy-
starczat na moje potrzeby. W malzenstwie mem
miatam tyle przykrosci z powodu ziota, ze niena-
widzitam je szczerze.

Whbrew mej checi wyznaczyt mi stary baron
rente, ktorg notaryalnie zatwierdzit. Miata ona dac
mi kiedy$ samodzielno$é, jak mi sam mowit. Wtedy
bytam tak przybita, ze nie rozumiatam go. Zbyt
szybko jednak rzecz stata mi sie jasna. Wobec spo-
sobu zycia mego meza, mozna bylo z géry taki ko-
niec przewidzie¢. Mimo to ani stary baron, ani ja,
nie wierzyliSmy wilasnym oczom, kiedy pewnego
dnia przyniesiono mego meza do domu ciezko ran-
nego. Po przehulanej nocy wybrat sie rano konno
na przejazdzke. Spadt i ciezko sie poranit. Kon
zrzucit go w przepas¢. Znaleziono bezprzytomnego
1 zaniesiono do zamku.

Ojciec jego, ktory byt chory juz od dluzszego
czasu, padt razony atakiem apopleksyi, na widok
syna. W kilka godzin potem moj przyjaciel i do-
radca skonczyt swe zycie. Nie miatam czasu odda-
wac sie bolesci, gdyz obowigzek powotywat mnie
do t6zka mego meza. Rana jego byta $miertelna,
cierpial strasznie; wszystkie przykrosci i zmar-
twienia, jakie mi w zyciu zadal, zmazat tym jednym
momentem, kiedy jeczac ujagt mnie za reke i szepnak:

— Margo, czy mozesz mi przebaczy¢? Zdawato
sie, ze ta Smiertelna rana data mu dopiero opamie-
tanie.

— Niech przyjdzie Alfred! — jeczat chory.
Alfred byl jego miodszym bratem, prawie réwnie
lekkomys$inym. Nie znatlam go, gdyz bedac w woj-



