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— Przecież to nie jest normalnie rozwinięte 

dziecko, mylady — nie mógł się urzędnik policyjny 
powstrzymać od uwagi. Nie rozumiał, jak można 
kochać takie brzydkie dziecię. — Ono jest tępe 
umysłowo i chore...

— A właśnie dlatego tem dla mnie droższe,— 
łkała Marya. — Im bardziej jest bezsilne, tem 
większa moja miłość i litość.

Nagle skoczyła i rzuciła się przed baronem na 
kolana. .

— Alfredzie! zostaw mi to dziecko! — bła­
gała. — Miej litość, współczucia trochę dla mnie! 
Co chcesz zrobić z tą nieszczęśliwą istotą? Umrze 
bez opieki matki! Wszystko ci przebaczę, o! tylko 
ten raz pokaż, że naprawdę masz serce.

Wśród jej łez, strumieniami płynących, przeja­
wiał się niewypowiedziany ból, stroskane spojrzenia 
mówiły więcej, aniżeli usta.

Baron Wolfem nie mógł wytrzymać spojrzenia 
jej oczu. Odwrócił się bokiem i odpowiedział głucho 
z gniewem:

— Dlaczego opuściłaś zamek? Wróć, a dziecko 
będzie miało swą matkę.

— Nędzniku! Wiesz, że tego zrobić nie mogę.
— A więc twoja nienawiść większa jest niż 

miłość! Jeśli dziecko nie jest dla ciebie nic więcej 
warte...

— Zabijesz dziecko, jeśli pozbawisz je opieki 
i starań matki.

Wzruszył, chmurny, ramionami.
— Spójrz na tych ludzi dookoła, Margo i za­

kończ tę śmieszną scenę. Dziecko przyznało mi 
prawo, — tyś je uprowadziła, — korzystam obecnie 
z przysługujących mi praw i odbieram je. Więcej 
nic nie mam z tobą do czynienia.

Odwrócił się, puszczając naprzód obu urzędników 
policyi, którzy, znudzeni długiem parlamentowaniem, 
chcieli przystąpić do wykonania egzekucyi. Ten, 
który mówił po niemiecku, wyciągnął rękę, aby 
dziecko pochwycić.

— Nigdy! — krzyknęła baronowa i przycisnęła 
skarb swój silnie do piersi.

W tej chwili drugi urzędnik schwycił ją z tyłu, 
przytrzymał jej ręce, pierwszy zaś wyrwał jej sil- 
nem szarpnięciem dziecko. Nieszczęśliwa matka 
krzyknęła, dziecko zaczęło żałośnie płakać.

Stojący do okoła ludzie zaczęli ujmować się za 
matką, wymyślali głośno na barona i policyę i gro­
zili mu. Rozgrywała się bardzo dramatyczna i dra­
żliwa scena.

— Oddajcie mi moje dziecko! — skarżyła się 
Marga, usiłując urzędnikowi odebrać małego, — ten 
podał go szybko baronowi.

— Precz! jak można najprędzej, — zawołał, — 
inaczej ludzie rzucą się na pana.

Baron usłuchał tej rady. Pod opieką detektywa, 
wycofał się ze swą zdobyczą na ląd. Marga chciała 
rzucić się za uchodzącymi, ale policyanci zastąpili 
jej drogę. Zemdlona upadła na ziemię. Z płaczem 
rzuciła się jej stara służąca na ratunek, doktór po­
chylił się nad nią, aby zobaczyć, co może dla niej 
zrobić. Po chwili przyszła do siebie i otworzyła 
oczy.

— Dajcie mi spokój, — jęczała złamanym gło­
sem. — Przyjdę sama do siebie. Jeśli pan chce, 
proszę jutro z dr. Ammarellem przyjść do hotelu 
„Księcia W alii“, tam zamówiłam pokój, chcę panom 
wszystko opowiedzieć, czego jeszcze nie wiecie.

Wzruszeni udali się po chwili obaj mężczyźni 
ku lądowi.

ROZDZIAŁ VII.

W  południe na drugi dzień zastali młodą ko­
bietę przynajmniej zewnętrznie zupełnie spokojną. 
Paroksyzm rozpaczy minął, a owładnął nią stan 
cichego zapamiętania się w bolu. Potrafiła nawet 
uśmiechnąć się, kiedy obaj weszli. Z wielką ser­
decznością podała rękę zwłaszcza lekarzowi, a kiedy 
wszyscy usiedli, zaczęła opowiadać spokojnym gło­
sem, choć znużonym i pozbawionym zwykłego me­
lodyjnego dźwięku.

— Dziękuję panom za to, żeście przyszli. Czuję 
wewnętrzną potrzebę, aby w waszych oczach się 
usprawiedliwić. Proszę nie uważać mnie za histe- 
ryczkę, nie należę do słabych. Ale walka o moje 
dziecko trwa już długo...

— Każdy uczciwie myślący człowiek musi zna­
leźć współczucie dla cierpienia matki, — oświad­
czył Robert poważnie; — nie potrzebuje pani uspra­
wiedliwiać wybuchu swej boleści.

Powoli opowiadała Marga Wolferu dalej.
— Z domu nazywam się Steinitz. Mó) ojciec 

był prezesem sądu i był zamożnym, ale bardzo ską­
pym. Od małego dziecka uważana byłam za ładną 
dziewczynę. Byłam jednak' bardzo naiwna, a najle­
piej dowodzi tego fakt, że mając już piętnaście lat, 
bawiłam się najchętniej lalkami. Pewnego dnia, 
w kilka tygodni po uroczystości urodzin, wyszłam za 
mąż. Zaiste, odważny skok z pokoju dziecinnego do 
małżeństwa! Nie czułam żadnej skłonności do męż­
czyzn, byłam też niepocieszona i płakałam bardzo. 
Moja rodzina jednak namawiała mnie, przedstawiając, 
jak wielki zaszczyt mnie spotyka, że drugi raz 
taka sposobność w życiu może mi się nie zdarzyć. 
Miałam bowiem przez małżeństwo stać się bogatą 
i uzyskać tytuł. Stary baron Wolfern oświadczył 
się o moją rękę dla swego syna. Mój ojciec i on 
spotykali się w klubie. Kilka razy odwiedził nas 
i widział mnie. Syn również był u nas. Cóż miałam 
robić? Znajdowałam się jeszcze w wieku, kiedy się 
jest przyzwyczajonym słuchać rodziców. Uczucia 
żadnego dla mego przyszłego męża nie miałam. 
Byłam przecież taka młoda i niedoświadczona, a myśl, 
że jestem zaręczona i zostanę baronową, pochlebiała 
mi, gdyż nadawała mi wielkie znaczenie wobec 
moich rówieśnic. Mój narzeczony był o dwanaście 
lat starszy odemnie, był dla mnie powagą i auto­
rytetem, a ja bałam go się i słuchałam, jak dziecko 
dorosłą osobę. Pieszczoty jego znosiłam tak, jak 
uwięziony ptak znosi czułości swego właściciela. 
Wydał mi się wzorem dystynkcyi i mądrości ży­
ciowej, mimo, że zachowanie się jego było w istocie 
impertynenckie. Kpił z wszystkiego i nic nie było 
dlań świętego, lub podziwienia godnego.

Nie wiedziałam także, że on żyje rozwiąźle i ro­
dzice go prawie wydziedziczyli. Nie rozumiałam też 
zupełnie umowy ślubnej i spadkowej, jaką zawarli 
jego rodzice z moimi, a która miała mnie i moje 
dzieci chronić przed jego rozrzutnością.

Rodzice moi uważali, że zrobili dosyć dla mojej 
przyszłości, jeśli w ten sposób mnje zabezpieczyli. 
Właśnie jednak te środki ostrożności dowodzą mi 
jasno, jak dobrze znali zły charakter mojego męża. 
Mimo to jednak głupia duma i zarozumiałość wy­
dały mnie, prawie dziecko, na łup takiego człowieka. 
Wiedzieli bowiem dobrze, że rodzice Wolferna żenią 
go tylko dlatego, iż przypuszczają, że małżeństwo 
wpłynie dobrze na zmianę trybu jego życia.

Byłam za młoda, aby poważnie zapanować nad 
takim charakterem jak Ernesta Wolferna, nawet 
gdybym była wiedziała o właściwym stanie rzeczy. 
Ale nawet tego nie było. Bez świadomości przy­
szłości, jaka mnie czeka, poszłam do ołtarza. Proszę 
sobie wyobrazić moje przerażenie, jak po kilku za­
ledwie tygodniach pożycia małżeńskiego mój mąż 
przyszedł zupełnie pijany do domu. W  tym stanie 
okazał różne najwstrętniejsze instynkty. Nie miałam 
wtedy odwagi, aby mu robić wyrzuty, płakałam 
tylko, bałam się go i zamykałam na klucz. Wnet 
byłam pewną już: Ernest pił.

Nie będę się rozwodziła nad tem, com wycier­
piała, jako żopa tego człowieka. Pił i grał w karty, 
a gdy się .upił, co się często zdarzało, obchodził się 
ze mną ordynarnie, bił mnie nawet.

Bóg jeden wie, ile nocy przepłakałam i jak ba­
łam się wieczorów, kiedy on powracał. Jedyną mą 
modlitwą było, aby nie wracał do domu pijany. 
Cóż pomagało mi, iż rano wytrzeźwiawszy, przy­
chodził, przepraszał i przyrzekał poprawę? Ojciec 
jego i matka robili mu gorzkie wyrzuty, grozili mu 
nawet. To samo robili i moi rodzice. Ale to nic nie 
pomagało. A ja byłam ofiarą.

Mimo to — a może właśnie dlatego, kiedy po 
kilku latach urodziło nam się dziecko, stało się ono 
mojem całem szczęściem. Moje serce miało wreszcie 
coś w tem strasznem małżeństwie, do czego mogło 
się przywiązać, co przedstawiało pewną wartość 
i mogło zrównoważyć przykrości mi wyrządzane.

Mały Rudolf urodził się jako rzekomo zdrowe 
dziecko. Zaledwie mogłam się doczekać chwili, kiedy 
usłyszę pierwsze „mamau i ujrzę pierwszy jego 
uśmiech. Niestety! Czas ten minął, a u dziecka nie 
pojawił się ani uśmiech, ani też żaden znak ducho­
wego pojmowania. Tępy wyraz oczu pozostawał 
ciąde. Napróżno łudziłam się z dnia na dzień, z ty­
godnia na tydzień. Wezwałam lekarza, — starał 
się mnie pocieszyć.

— Tylko cierpliwości, pani baronowo — mó­
wił — u jednych dzieci świadomość budzi się wcze­
śniej, u drugich później.

Odpowiedź ta zadowolniłaby kobietę mniej spo­

strzegawczą, ale ja obserwowałam go, gdy bada 
dziecko i czytałam w jego wzroku wielki niepokój.

— Niech mi pan powie prawdę, doktorze — 
naciskałam na niego — wiem, że pan ma już swe 
zapatrywanie skrystalizowane.

Po pewnem wahaniu, możliwie najdelikatniej wy­
powiedział mi całą straszną prawdę. Moje gorąco 
ukochane dziecko było słabe umysłowo, a w każdym 
razie zdolności jego duchowe nie rozwijały się. Zła­
mana upadłam na kolana przy jego łóżeczku! Trzy­
mając rękę dziecka w mojej, płakałam gorzko. Ale 
ostatecznie czegóż innego mogłam się spodziewać? 
dziecko pijaka!

Niewinnie, zostałam jako matka srogo ukarana!
0  ratunku, możności uleczenia w tym wypadku nie 
mogło być mowy.

Zwróciłam się do lekarza z zapytaniem, czy może 
wychowanie, pożywienie i sposób postępowania mogą 
wpłynąć na stan umysłu mego syna. Wzruszył lekko 
ramionami.

Marga przerwała opowiadanie, aby opanować 
wzruszenie. Obaj słuchacze milczeli. Każde słowo 
pocieszenia wydawało im się w obecnej chwili ba- 
nalnem.

— Chcę krótko zakończyć — podjęła dalej bie­
dna kobieta. — Do cierpień żony przybyły jeszcze 
cierpienia matki. Która matka potrafi całkiem zrzec 
się nadziei? Wiedziałam, że lekarz mówił prawdę, 
mimo to żywiłam ukrytą nadzieję. Napróżno — dzie­
cko pozostało tępe i bez duszy. Bardzo powoli za­
częły występować u niego lekkie przebłyski świa­
domości. Jakże zazdrościłam wszystkim tym szczę­
śliwym matkom, które widziałam, gdy przechodziły 
obok mnie, prowadząc swoje ładne normalnie rozwi­
nięte dzieci, które spoglądały na mnie rozumnymi,

•jasnymi oczyma, pełnymi świadomość.. Mimo to, 
a może bardziej dla tego właśnie kochałam moje 
biedactwo, potrzebował on mnie więcej, niż dzieci 
innych matek i to mi wystarczało!

Tymczasem stosunek mój z mężem stał się wprost 
nieznośnym. Z początku byty jeszcze chwile, w któ­
rych zdawało się, że usposobienie jego zaczyna prze­
chylać się n i dobrą stronę. Robił wrażenie czło­
wieka, który mnie kocha, pracował nad sobą, cho­
ciaż bez rezultatu, gdyż jego nieokiełzana natura 
odnosiła zawsze zwycięstwo. Z czasem poddał się 
zupełnie swym nałogom, wszelkie pozory upadły. 
Wreszcie położenie moje stało się tak ciężkiem, że 
nie mogłam go już dłużej znosić. Stał się nałogo­
wym pijakiem, bil mnie po pijanemu, raz nawet 
groził memu życiu, kiedy upiwszy się, wpadł we 
wściekłość, tak że musiałam z dzieckiem uciekać do 
służącej. Starałam się wytrwać mimo to, ze względu 
na dziecko.

Stary baron, arystokrata w szlachetnem znacze­
niu słowa, kochał mnie szczerze, a ja odpłacałam 
mu się szczerem uwielbieniem. Dodawał mi często 
odwagi i podnosił na duchu. Także obowiązek wdzię­
czności wiązał mnie z nim, wiedziałam bowiem, że 
aby mnie i dziecko zabezpieczyć, zamianował Ru­
dolfa swym jedynym spadkobiercą. Mój mąż otrzy­
mywał tylko rentę, gdyż był pod kuratelą. Marno­
wał bowiem wszystko bezmyślnie. Ja z mej strony 
nie chciałam przyjąć żadnej renty, mały kapitalik, 
pozostawiony mi w spadku przez rodziców, wy­
starczał na moje potrzeby. W  małżeństwie mem 
miałam tyle przykrości z powodu złota, że niena­
widziłam je szczerze.

Wbrew mej chęci wyznaczył mi stary baron 
rentę, którą notaryalnie zatwierdził. Miała ona dać 
mi kiedyś samodzielność, jak mi sam mówił. Wtedy 
byłam tak przybita, że nie rozumiałam go. Zbyt 
szybko jednak rzecz stała mi się jasną. Wobec spo­
sobu życia mego męża, można było z góry taki ko­
niec przewidzieć. Mimo to ani stary baron, ani ja, 
nie wierzyliśmy własnym oczom, kiedy pewnego 
dnia przyniesiono mego męża do domu ciężko ran­
nego. Po przehulanej nocy wybrał się rano konno 
na przejażdżkę. Spadł i ciężko się poranił. Koń 
zrzucił go w przepaść. Znaleziono bezprzytomnego
1 zaniesiono do zamku.

Ojciec jego, który był chory już od dłuższego 
czasu, padł rażony atakiem apopleksyi, na widok 
syna. W  kilka godzin potem mój przyjaciel i do­
radca skończył swe życie. Nie miałam czasu odda­
wać się boleści, gdyż obowiązek powoływał mnie 
do łóżka mego męża. Rana jego była śmiertelna, 
cierpiał strasznie; wszystkie przykrości i zmar­
twienia, jakie mi w życiu zadał, zmazał tym jednym 
momentem, kiedy jęcząc ujął mnie za rękę i szepnął:

— Margo, czy możesz mi przebaczyć? Zdawało 
się, że ta śmiertelna rana dała mu dopiero opamię­
tanie.

— Niech przyjdzie Alfred! — jęczał chory. 
Alfred był jego młodszym bratem, prawie równie 
lekkomyślnym. Nie znałam go, gdyż będąc w woj-


