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*  $  N o c  B e t l e e m s k a .  $  f
Trzasnąłem drzwiami i poszedłem na miasto. 

Nie będę jeść żadnej wilii. Śmieję się z głupiego 
przesądu, jakoby z nieparzystego towarzystwa do 
wilii siadającego, miał ktoś w nadchodzącym roku 
umrzeć, a jednak jest mi głupio, samemu się postną 
wieczerzą raczyć. Co? Wezmę do rąk opłatek 
i pójdę do ściany: połamże się ściano ze mną. Ty, 
ściano zimna, połam się ze mną... Tfu!

Wstąpiłem do kasyna. Aż radość patrzeć, jak 
rojno i gwarno. Sześć stolików z wistem, taka 
masa partnerów się zgromadziła. Wszyscy mężowie 
uciekli z domu, bo całe mieszkania zawalone plac­
kami, tortami, mazurkami, salony pozamykane, bo 
tam w tajemnicy przed dziećmi mamusia i ciocie 
pomagają aniołom przynieść drzewko. W  kuchni 
i koło kuchni istne piekło, bo teraz strucle pchają 
do pieca i ryby smażą.

Z radością siadłem do wista w kółeczku dobrych 
znajomych.

Na dworze zaczęło się ściemniać.
— Co to?
Jeden i drugi rzuca karty...
Jakby na komendę wszystko resursę opuszcza, 

jakby się ludzie zmówili, żegnają się i rozchodzą 
na wszystkie strony świata.

W  kwadrans zostałem w kasynie sam. A prawda, 
został służący. Patrzył na mnie długo, jak w tęczę, 
patrzył, kręcił i wiercił się, przystąpił wreszcie do 
mnie nieśmiało i rzekł:

— Z przeproszeniem pana wielkiem, jabym chciał 
zamknąć.

— Co zamknąć? Kasyno? W statucie jest na­
pisane, że codzień ma być otwarte do dziesiątej 
w nocy.

— Tak, ale dziś święta wilia, przecie ja katolik...
Wyniosłem się z resursy i poszedłem do cukierni,

której okna jaskrawem światłem na rynku błyszczały.
Pełno w nich figurek z cukru, złoconych orze­

chów, koszyków z pomadkami i „włosów anielskich“, 
które się na drzewka wiesza, Na środku stoi choinka, 
jarko płonąca świecami, kręcąca się automatycznie 
ku wielkiej uciesze gawiedzi.

W  cukierni pusto. Żywej duszy niema. Chłopak 
w białym fartuchu chowa do kosza resztki niesprze- 
danych cukrów świątecznych. Schowa pewnie pier­
nikowe aniołki na przyszłoroczne drzewka.

— Proszę herbaty.
— Herbata raz! — sygnalizuje chłopak kucharce.
Zabrałem ze stołu stos dzienników, aby prze­

czytać bieżące artykuły polityczne. Zauważyłem, 
źe chłopak patrzy na każdą łyżkę herbaty, którą 
biorę do ust. Gdym wypił herbatę i rozsiadł się 
lepiej na kanapie, aby przejrzeć ilustracye, chło­

pak wyszedł do drugiego pokoju i rzekł do cu­
kiernika:

— Zaczyna czytać gazety. Nie myśli, zdaje się, 
iść. Co chwila z sąsiedniego pokoju wychylała się

jakaś głowa i patrzała na mnie. Cukiernik, potem 
cukierniczka, potem cały personal sklepowy...
*•%;, Głosy mię dolatują:

— Żeby go choroba... siedzi.
V — Poczekam jeszcze, a potem na nim wyjadę. 
* "2— Bo żeby jeszcze co pił, to nie mówię... Ale

co mi tam herbata...
— Dyrektor, jak przyj­

dzie, to da zarobić.
— Co drugi dzień ku­

pi sobie taką małpę, że go 
wynoszą.

— Porządny człowiek, 
z niego jest profit.

— Inżynier wypił wczo­
raj piętnaście koniaków.

— Liczyłeś mu za dwa­
dzieścia pięć.

— Cicho bądź.
— Nie będę cicho, bo 

to ludzi zraża. Inżynier 
to wczoraj zauważył: „Pa­
ni dobrodziejko — mówił 
do mnie — jak na te pię­
kne pieniądze, to ja mam 
stanowczo za małą śrubę. 
W głowie czuję co najwy­
żej ośmnaście koniaków, 
a nie dwadzieścia pięću.

— Porządny człowiek, 
da żyć, da zarobić.

— A ten, co tam sie­
dzi, nie mógłby się to był 
za młodu ożenić i żyć, 
jak człowiek?

— Cymbał.
— Idźno zobacz, czy 

się nie wynosi?
— Ale nie, siedzi.
— Chłopak, zamiatać. 
Wyszedł chłopiec do

sali i zaczyna miotłą sza­
stać po podłodze. Proch, 
kurz, ogryzki z papiero­
sów, opaski z gazet, strzę­
pki bib uł lataj ą w p o wietrzu.

Sam sobie jestem winien, że zmarnowałem życie, 
że w pustce i samotności schodzi reszta moich dni. 
Mogłem mieć własny dom, własne ognisko, mogłem 
w kółku własnej rodziny zasiąść do wilii. Włosy

siwieją na głowie, a ja żyję na świecie sam jeden, 
jako źdźbło żyta, które zeszło na ugorze.

Zapraszano mnie na wilię do kilku domów, nie 
pójdę jednak nigdzie. Nie pójdę przedewszystkiem, 
że wzywano mnie głównie, aby nieparzysta ilość 
osób nie siadła do wilijnego stołu. Niechże sobie 
sprawią manekina, aby im 
był do pary. Ja nie je­
stem numerem, tylko czło­
wiekiem. Zezłościł mnie 
po prostu radca ze swemi 
zapros'nami. Wygadał się 
publicznie z tem, że dla­
tego mię w domu przyj­
muje, bo się spodziewa, 
że ja jego dzieciom mają­
tek zapiszę. Jak pójdę do 
niego, to oni czekać będą, 
żeby mnie apopleksya pod­
czas wieczerzy ruszyła.

Sześćdziesięcioletnia go­
spodyni moja rzekła dziś 
popołudniu:

— V,- szystko w rurze 
będzie ciepłe. Ma tam pan 
zupę rybną z uszkami, kar­
pia smażonego, paszteciki 
z grzybów, lina duszonego 
w kapuście, w szafie zaś 
jest majonczik ze szczu­
paka na zimno. Na sto­
le leży strucla i opłatki.
Klucz od szafy zostawię 
na biurku.

— Jakto pani zostawi?
Przecie zwyczajem staro­
świeckim zjesz pani razem 
ze mną wilię!

— Nie panie, ja jadę.
Jeden dzień w roku mogę 
mieć wolny. Ja się z wi­
lią nie godziłam. Jadę do 
dzieci.

— Taak?! Ano to jedź 
sobie pani do trzysta dya- 
błów.


