



Prenumerata w Polsce: Kwartalnie 988'— Marek, Półrocznie 1976'— Mk. Rocznie 3952'— Mk. Ameryka: 8 dolarów rocznie. Numer pojedynczy 15 centimów.

Zmiana adresu 1 Markę.

Ceny ogłoszeń: za wiersz petitowy jednoszpaltowy na ostatniej stronie 20 Mp., na miejscu specjalnie zastrzeżonym Mp. 30'—, za wiersz petit. w części redakcyjn. 50 Mp. — Zamiejscowe o 50%, zagraniczne o 100% drożej.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: **ERBANKÓW XV.**
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dla ulicy).
Telefon Nr. 472.

Naczelnym i odpowiedzialnym redaktorem: **Julian Bartoszewicz.**

W Warszawie do nabycia wszędzie.

„Promień”, Łódź, Piotrkowska 81.

nałężność pocztowa opłacona ryczałtem. Numer pojedynczy 80 Marek.

Rok XIX.

Kraków, 14 stycznia 1922.

Nr. 2

W poszukiwaniu za ukrytymi skarbami



Mieszkańcy Ostrołęki poszukują złota, zakopanego rzekomo przez Moskali w r. 1915.

TRESC: W poszukiwaniu za ukrytymi skarbami. — Czwarta zima w „raju bolszewickim”. — Towarzystwo oratoryjne w Krakowie. — W obronie zagrożonej Europy. — Kłopoty angielskie w Egipcie. — Twórcy niepodległej Irlandyi. — Niemcy przeciw traktatowi wersalskiemu. — Akato-licki Wschód Papieżowi. — Koncert na odległość. — Z teatru im. Jul. Słowackiego.

W poszukiwaniu za ukrytymi skarbami.

(Do ilustracji tytułowej).

Natura ludzka nie zmieni się nigdy, pozostanie taka, jaką była kilka lub kilkanaście wieków wstecz, a gorączka złota będzie nadal chorobą nagminną,



Czwarta zima w „raju bolszewickim”: Sprzedaż gorącej zupy na ulicach Piotrogradu.

na zwalczenie której nie znajdzie środka. Marzenia średniowiecznych alchemików o fabrykacji złota na wielką skalę, choć do dnia dzisiejszego budzą się jeszcze tu i ówdzie do życia, spełzły wprawdzie na niczem i nadzieja łatwego wzbogacenia się tą drogą zredukowana została do zera, ostatnia nadzieja ratunku pozostała natomiast w fantastycznych opowiadaniach o skarbach, ukrytych w ziemi i czekających niecierpliwie na szczęśliwca, który je znajdzie. Możliwość wzbogacenia się w ten sposób, jako łatwiejsza niż przez ciężką i uczciwą pracę, jest też dla ludzi tem ponętniejszą, a wieści o tajemniczych skarbach niejednemu, nawet i bardzo inteligentnemu, spędzają sen z powiek. Wystarczy puścić w obieg choćby nawet zmyśloną i zupełnie do prawdy nie podobną wiadomość na powyższy temat, aby obudzić ogólne zainteresowanie i gonitwę do złotego celu. Rozpoczynają się natychmiast gorączkowe poszukiwania, prowadzone na wielką skalę w obawie, aby przypadkiem ktoś drugi, szczęśliwszy, nie podniebnie i przypadkiem nie znalazł tego, czego nigdy nie było.

Coś podobnego wydarzyło się w połowie ubiegłego miesiąca w Ostrołęce, w byłej Kongresówce. Były żołnierz armii rosyjskiej, Moskal, przebywający obecnie w tamtych stronach, przyjął niedawno katolicyzm, a przy spowiedzi wyznał, że jego pułk, cofając się w roku 1915, zakopał na miejscowym cmentarzu sto tysięcy rubli w złocie i ciałował się wskazać to miejsce. Rozpoczęto poszukiwania, które do skutku nie doprowadziły, ale wiadomość o nich rozeszła się rychło po okolicy i stała się powodem, że niemal cała ludność miejscowa, bez różnicy stanu, wieku, płci i wyznania, uzbrojona w motyki i rydle, rozpoczęła w różnych punktach poszukiwania za ukrytym złotem. Szukano na cmentarzu, w polu, w lesie, po ogrodach, nie natrafiono nigdzie na ów skarb, który najprawdopodobniej powstał w fantazji opowiadającego o nim, i, kto wie, czy nie śmiejącego się gdzieś w kniak na boku z naiwności ludzi, których tak łatwo w pole wyprowadzić, a samemu wyjść na tem dobrze, gdyż spragnieni złota goszczą informatora, czem mają najłepszym, by go skłonić do wskazania właściwego miejsca. On zaś wskazuje raz tu, to znowu tam, a gdy nigdzie ani śladu złota, tłumaczy się, że mu pamięć osłabiona przeżyciami wojennymi, nie dopisuje.

Nie zraża to jednak Ostrołęczan i w dalszym ciągu prowadzą dalej na swą rękę poszukiwania.

Czwarta zima w „raju bolszewickim”.

Wiadomości nadchodzące z głębi Rosji coraz częściej w miarę powrotu naszych repatriantów, przedstawiają stosunki panujące w tym nieszczęsnym kraju w tak czarnych barwach, iż poprostu wierzyć się nie chce, aby ludzie mieli tyle sił, by znieść to wszystko, z drugiej zaś strony losy tych nieszczęśliwych budzą głębokie współczucie i prawdziwy podziw dla hartu ducha, pozwalającego im

znieść te wszystkie katusze bolszewickiego piekła dla ironii nazywanego „rajem”.

Słabą ilustracją stosunków, panujących obecnie w Rosji stanowią przytoczone poniżej wyjątki z opowiadań powracających stamtąd, dopełniają ich zaś zamieszczone obok fotografie.



Czwarta zima w „raju bolszewickim”: Przy spożywaniu gorącej zupy po tysiąc rubli porcja.

Ogromna połać Rosji południowej, obejmująca gubernie: Ufimską, Orenburską, a przede wszystkim Symbirską i Samarską — dotknięta jest głodem. W ostatnich dwu guberniach urodzaj w ciągu dwu lat nie dopisywał, a jeżeli dodamy do tego niezmiernie i dowolnie określone ilości zboża, ściągane drogą rekwizycji przez władze sowieckie — nie należy się dziwić, że właściciele rolni zniechęceni są ostatecznie do uprawy. To też porzucają oni masowo swoje ziemie, i naładowawszy wozy niezbe-



Czwarta zima w „raju bolszewickim”: Manifestacja komunistyczna u podnóża Kremlu w Moskwie.

dnemi rzeczami, dążą do innych lepiej zaopatrzonych w artykuły spożywcze gubernii, prowadzą życie koczujące, kołując po drodze do drzwi swych ziomeków z prośbą o chleb. Władze, zaniepokojone taką zbiorową wędrówką, skrupowały do niemożliwości ludność miejscową. Niewolno bez przepustki opuszczać stałej siedziby, chociażby na czas krótki do wsi sąsiedniej, przepustki zaś wydają się z bardzo małymi wyjątkami tylko jadącym w sprawach służbowych. Gub. Penzeńską zaliczają do ziem bardzo obfitujących w zboże, a mimo to w Penzie cena puda mąki razowej dochodzi do 220.000 rubli sowieckich, zaś pytłowej pszennej do 500.000 rb. Wobec takich cen, zbiedzona ludność zmuszona jest uciekać się do specjalnej fabrykacji chleba. Jest to mączanina składająca się z kory dębowej, kory lipowej, trocin, otrąb i obierzyn z rzepy. Całe siły umysłowe tych tych nieszczęsnych ofiar teroru bolszewickiego, zeskrobnęły się w marzeniach o chlebie powszednim. Na stacjach kolejowych gromady wyrostków obojga płci zbierają się, oczekując przejazdu pociągów osobowych. Gdy pociąg nadejdzie, czyhają na wyrzucanie z wagonów resztki jedzenia: główki śledziowe, kości od mięsa, skrawki z chleba i tym podobne łakocie, pożerając je ze zwierzęcą łapczywością. Za dwa pudy mąki można kupić dom w Penzie — trudno jednak znaleźć nabywcę. Urzędnikom dawano 25 funtów mąki miesięcznie. Minęły jednak całe trzy miesiące, a władze nie wydały ani jednego funta. Wówczas urzędnicy z pewnego wydziału ogłosili strejk. Załatwiono się z nimi krótko. Siępcze czerezwyczajki zabrali ich, powieźli do Moskwy i rozstrzelali wszystkich.

Pomimo tego rozpaczliwego położenia, nie slychać nigdzie skarg i narzekań. Ten pozorny spokój jest wynikiem terroru, czerezwyczajka wypuszcza całą zforę wywiadowców, których zadaniem jest przysłuchiwanie się rozmów. Dość jest chęćby najłagodniejszą skargę wygłosić przeciw władzy, a już takiego osobnika bierze łapacz w swoją opiekę i człowiek ten stracony na zawsze — już nie ujrzy nigdy domu i rodziny. Biura rządowe przepelnione żydami i żydówkami. Nic więc dziwnego, że chrześcianin, będący w nieporozumieniu z żydem — chociażby słuszność była po jego stronie — to on, a nie żyd będzie karany.

Takie stosunki panują w najbogatszych dawniej okolicach Rosji, które zopatrzywały w żywność cały kraj, o ileż zatem gorsze muszą być i są w samej rzeczy w okolicach północnych, zwłaszcza zaś w większych środowiskach, jak naprzykład Moskwa lub Piotrogród. Ta nędza, szczególnie w sferach inteligentnych, jest tak straszna, że trudno znaleźć słowa na jej opisanie, a także i wiarę u czytającego, że to prawda a nie wymysł.

Ciekawą charakterystykę stosunków tamtejszych, o ile one dotyczą Polaków, zamieszkałych w Moskwie, podaje jeden z repatriantów.

W chwili nastania rządów bolszewickich w Moskwie istniała polska koedukacyjna szkoła średnia na Spiridonowce (Jakubowskiej). Prowadziło ją kolegium nauczycielskie, składające się z pp. Chylińskiej, Mergla i Jachno. Została ona upaństwowiona, jak wszystko w Rosji. Zajął się nią komisaryat „polski“ (składający się z towarzyszy Bobińskiego, Wojciechowskiego i in.). Przemieniono ją na szkołę dwustopniową. Pierwszy stopień obejmował 4 klasy. Nauczyciele musieli, jak za dobrych starych carskich czasów złożyć podania i przeważnie zostali na miejscach, bo komuniści polscy nie mieli sił. Wogóle sił pedagogicznych w owej chwili już brakowało

i tak np. p. Rączka, muzyk, wykładał algebrę. Komisaryat wydelegował do wykładów ekonomii politycznej i historii Polski niejaką Landanową. Na razie była nauczycielką, ale komisaryat najwidoczniej wysunął ją na przełożoną. W całej szkole odczuło się rozprężenie. „Wolność“ bolszewicka została

stori polskiej — nie robiło to wrażenia. Materyalizm dziejowy też nie znajdował oceny. Ale Landanowa zaczęła dzieciom polskim tłumaczyć, że nie ma Boga. Obalała w nich pojęcia narodowe, w których wzrosły. To też pewnego razu protest i oburzenie przybrały formę dziecinną: strajkujące ży-



Czwarta zima w „raju bolszewickim“: Publiczna ogrzewalnia pod gołym niebem w Piotrogradzie

przez dzieci dwoiście zrozumiana. I przedtem koedukacja nie przynosiła zbyt świetnych owoców. Obecnie młodzież w starszych klasach zajęła się bardziej flirtem niż nauką. Lekcje Landanowej były zwłaszcza bojkotowane. Młodzież siedziała sobie lub zabawiała się w sposób mniej lub więcej odpowiedni w ciepłej kuchni i nie zjawiała się w klasie. Ku Landanowej odrazu powstała niechęć. Że napałała zawzięcie na pierwiastek monarchiczny w hi-

wioły otworzyły drzwi do klasy i rzuciły w komunistkę kubkiem wody.

„Nie chcemy, żeby obca, żydówka, co Polski nie kocha, mówiła nam o Polsce“ — z ogniem w oczach mówiły dzieci. Po takim wystąpieniu zleciał się komisaryat. Dzieci nie chciały Landanowej przeprosić i szkołę zamknęto. Bohaterstwo oporu dziecięcego w obronie swych ideałów religijnych i narodowych można ocenić, wzięwszy pod



Czwarta zima w „raju bolszewickim“: 1) Jedna z głównych ulic Moskwy „Teatralnyj Projezd“ w szacie zimowej 2) Prowizoryczny plac targowy na „Fontance“ w Piotrogradzie.

uwagę, że w szkole dawano jeść i było w niej ciepło. Wtedy założono internat i szkołę (w mieszkaniu bogacza Be ra w okolicach Arbatu, gdzie teraz jest poselstwo polskie). Przełożoną została

w święto. Dzieci nie chciały wierzyć, że nie ma Boga i w niedzielę napierały się, żeby iść do kościoła. Wtedy z szaf wyjmowano cudne zabawki, które zostały tam po właścicielu i zabawiano nimi

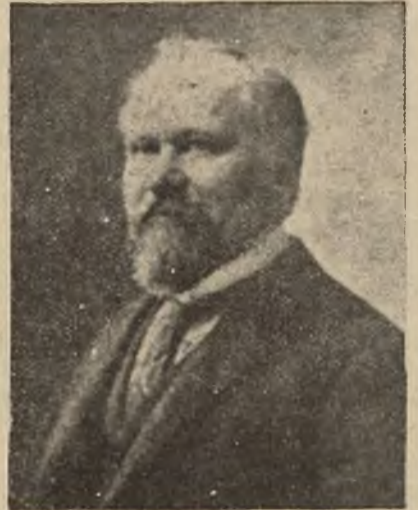
dzieci. Wogóle bolszewickie szkoły, a więc i ta dbała o rozrywkę dzieci. Urządzano więc teatrzyki. Ale pewnego razu stał się skandal. Wystawiono „Królową sniegu” Andersena, gdzie Janek mówił: Dziś niedziela, trzeba iść do kościoła, prócz tego figurował na scenie książę. Wtedy przylatywała z oddziału mniejszości narodowościowych „krwawa” Dzierżyńska (żydówka) i bardzo się gniewała. Z początku pozwalano istnieć skautingowi. Poprowadzono dzieci na zebranie skautowskie do domu polskiego w Moskwie. Na tem zabranin Włodzimierz Wojciechowski zaproponował dzieciom zamiast „druhu” mówić „towarzyszu”. Dzieci się nie zgodziły. Więc skauting rozwiązano.



Towarzystwo oratoryjne w Krakowie: Członkowie Towarzystwa.

oczywiście Landauowa, a szkoła była imienia „Polki” Róży Luxemburg, która całe życie wysługiwała się Niemcom. O wypaczeniu pojęć politycznych komisarjatu świadczy to, że obowiązujący w szkole język rosyjski wykładała Rosyanka z Warszawy, z carskiej szkoły. Karmiono dzieci nieźle. Internatem zajmowała się Andrejewowa, Polka z pochodzenia. Dzieci nie bito nigdy. Dawano im swobodę dosłownie chodzenia na głowie. Nauki szły słabo, nie tylko dlatego, że były słabe sily nauczycielskie, lecz i dlatego, że nowy system nie pozwalał „męczyć” dzieci. Coś im opowiadano, trochę pytano, o ile dzieci raczyły odpowiadać. Po lekcji nauczyciel dziękował małym „towarzyszom”, że raczyli go słuchać.

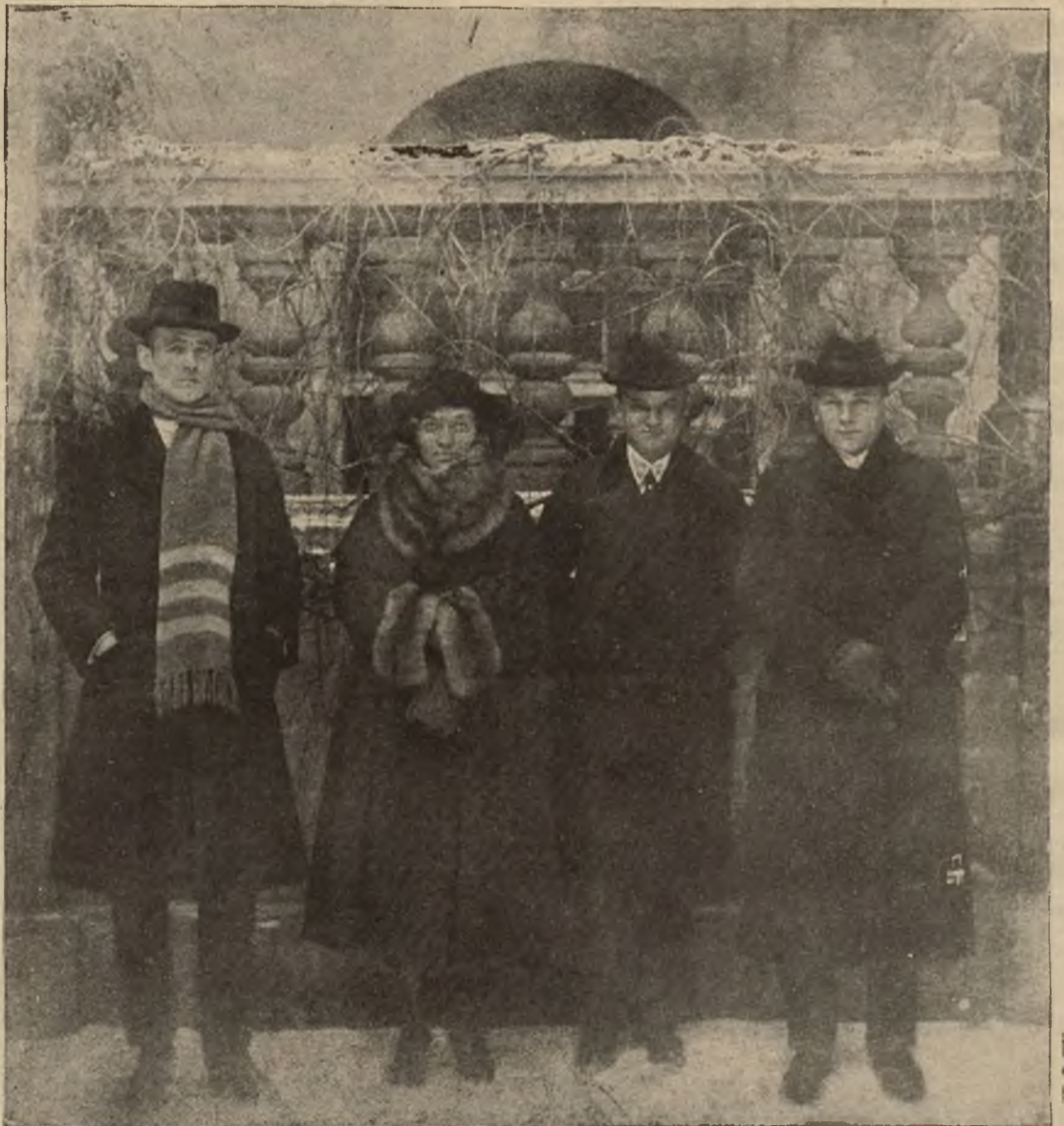
Trzeba wiedzieć, że w całej Rosji dzieci za bolszewizmu doszły do ostatecznego rozwydrzenia i demoralizacji. Nauczyciel został istotą tak nieszcześliwą, jaką nigdy nie był wyzyskiwany robotnik. Potworzono rady szkolne, do których weszli jako „równi z nierównymi” stróże szkolni. A że każdy inteligent trząsł się przed każdym chamem wobec szalejącej „dyktatury proletariatu”, musieli więc, aby nie zostać bez chleba, potulnie słuchać „proletaryszy”, opiniujących, że jakaś nanka nie potrzebna, lub, że inaczej trzeba postępować z uczniami. Uczniowie z bydlęcą bezmyślnością zjeżdżali się nad pedagogami, wypłacając z nawiązką niedawne ciemięstwo. Palono papierosy im pod nosem, bito, wyrzucało. „Sowiet” uczniów mógł usunąć nauczyciela. Pewnego pedagoga w Kijowie wypędzono rewolwerem z lekcji. Dzieci polskie rozpuściły się przy takich metodach. W pięknym mieszkaniu wśród lustek i obić jedwabnych rozwinęły się instynkta destruktcyjne. Pewnego razu zjawiła się tow. Marchlewska z agitacją i zastała dzieci koziołkujące po krzesłach mahoniowych. Zaczęła im tłumaczyć, że przecież krzesła są ich, więc po co niszczyć swą własność. Mało to zresztą poskutkowało. Jak wszystkie bolszewickie, szkoła im. Róży Luxemburg była szkołą pracy. Był warsztat stolarski dla chłopców i szwalnia dla dziewcząt. Były dyżury przy sprzątanii. Dzieci karano niepuszczaniem do domu



W obronie zagrożonej Europy: Były prezydent Francji Rajmund Poincaré przeciwnik projektu utworzenia Kencsorcymu finansistów odbudowy Europy.

Towarzystwo oratoryjne w Krakowie

Niegdyś, przed wojną (ach, jak to już dawno!) miał Kraków swój doskonały, głośny, wesoły i niefrasobliwy „chór akademicki”, miał rozstawioną swoją „Lutnię” — słowem, miał własne śpiewacze chóry, których występy stanowiły nieomal zawsze jeden z najdobarowszych punktów programu koncertów. Długie lata nie było nic — aż wreszcie zawiązało się Towarzystwo oratoryjne, które postanowiło przemocą wywalczyć Krakowowi zacną opinię „miasta śpiewającego”, a śpiewającego co



Towarzystwo oratoryjne w Krakowie: Soliści Towarzystwa.

RENE BURES.

Zil=X...

Tłumaczyła z francuskiego MARYA SEGENY.

3)

A do tego jeszcze chcąc nam okazać swą potęgę nasyłał na nas żandarmów z rozkazem aresztowania nas! Czy jego wahania i niepewności niedawne były komedia czy też prawda?

Przypomniałem sobie notatkę, którą zaniosłem do „Burzy” – „Pani de Beaumont strzeliła do ojca przypadkiem” – i nie mogłem się powstrzymać od zapytania Daltona o wyjaśnienie w tym względzie.

– Więc ty porzucasz ślad pani de Beaumont?

– Nie porzucam nic, wyjaśniam tylko fakt.

– Jaki fakt?

– Fakt kuli znajdującej się w głowie senatora. Ta kula wyszła z rewolweru jego córki.

– Tak, i nie mogę zrozumieć, że utrzymujesz, że wyszła stamtąd przypadkiem.

– Nie twierdzę tego wcale.

– Jakto?

– Twierdzę, że dołknęła senatora przypadkiem, a w tem jest duża różnica...

– Może... ale daruj mój kochany, ja nie mogę zrozumieć tych wszystkich odcieni.

– Poczekaj, wytłumaczę ci to tak, że zrozumieć musisz. A więc, miałem trzy fakty do zaobserwowania.

Pierwszy: Kula z rewolweru pani de Beaumont znajdowała się w głowie senatora.

Drugi: Kula ta weszła do głowy maleńkim otworem, z którego wybiegła tylko jedna kropla krwi.

Trzeci: Znaleziono rewolwer obok ciała pani de Beaumont, umieszczony w ten sposób, iż zdawać się musiało, że wypadł z jej ręki w chwili, kiedy padała na podłogę.

Jeżeli zastanawiam się nad tymi faktami, odrzucając wszelkie przypuszczenia, znajduję co następuje:

Pierwsze: Pani de Beaumont „ugodziła” w ojca. Uważaj, że nie mówię, iż „strzeliła” do niego.

Drugie: Ugodziła w niego wówczas, kiedy senator już nie żył.

– Oh! – zawołałem. – Jakże to!

– Z rany wypłynęła tylko jedna kropla krwi. Dlaczego? Bo w chwili tej wszystkie artylerie były już wypróżnione ranąadaną brzytwą w szyję. – Rozumiesz.

– Czy to być może?

– Tak jest. Konkluzja. Kula, wystrzelona przez panią de Beaumont ugodziła w senatora w chwili, kiedy on już leżał z podciętem gardłem.

– Co za straszna komplikacja!

– Widzisz więc, że tu nie chodzi o jakiegoś względy moralne. Nie chodzi o to, jak zdawał się wierzyć, o ustalenie, czy pani de Beaumont była dobrą matką i córką i że wobec tego nie była w stanie popełnić tak ohydnej zbrodni. Utrzymuję i wykazuję dowodami czysto materialnej natury, że pani de Beaumont strzeliła przypadkiem do ojca, wtedy, kiedy on już nie żył. Nie można więc przypuszczać, aby strzeliła do trupa dobrowolnie, tylko, że strzeliła do kogoś innego, a kula źle skierowana trafiła w senatora.

Była już godzina w pół do trzeciej, kiedy przybyliśmy do Bondy. We wsi wszyscy już spali. Nie daleko dworca znaleźliśmy na szczęście ławkę, na której mogliśmy trochę wypocząć. Dalton jak niezwywy wyciągnął się na niej i zasnął. Ja zaś czuwałem, wysłuchując bicia zegara na niedaleko znajdującej się wieży ratusza.

Okolo godziny czwartej otworzono dworzec. Przybyły wkrótce dzienniki z Paryża. Kupiłem „Burzę” i zdrętwiałem, czytając na pierwszej stronie wydrukowane podwójnymi czcionkami: „Nowe morderstwo”.

Nowe morderstwo... Przebiegłem szybko oczami szpalty poruszony do głębi.

– „Otrzymujemy z dobrego źródła, w ostatniej chwili – pisała „Burza” następującą wiadomość:

„Znaleziono kapitana de Limandoux zamordowanego w własnym jego domu w Boy-sur-Marne.

Wiadomo, że kapitan de Limandoux, oficer wielkich zasług, był naręczonym panny de Beaumont, wnuczki senatora Polvriera. Czy w tem nowem morderstwie widzieć należy epilog, lub też może ciąg dalszy strasznego dramatu w willi „Bzów”? Dyrektor policji wyjechał natychmiast do Nogent w towarzystwie pana sędziego Giroux. Miejmy nadzieję, że ich energiczne dochodzenia wykryją całą prawdę. „Burza” poczyniła starania, aby przez nadzwyczajne wydania codzienne dostarczać czytelnikom swoim pierwszych wiadomości”.

Odczytałem dwukrotnie ten artykuł i zapytałem Daltona.

– Do o tem sądziysz?

– Sądzę – odparł – że Jerzy Dambleuse nie będzie jeździł konno nocy jutrzejszej i że my spać możemy spokojnie.

– Myślisz więc, że on jest sprawcą tej zbrodni?

– Myślę tylko, że gdybym był na miejscu pana sędziego Giroux, kazałbym go zaaresztować natychmiast. Ale bądź spokojny. On go zaaresztuje. Wobec tego nie powrócimy więcej do pawilonu a właściwie za krzkn nasz obserwacyjny.

– Co zrobimy.

– Ty powrócisz do Paryża do siebie i będziesz robił co ci się podoba. O jedno cię tylko proszę mój kochany czytaj uważnie dzienniki i zapamiętaj dobrze co piszą. Ja cię pożegniam przy obwodowej kolejce i...

Zawahał się jakgdyby nie chciał dalej mówić, ale nalegałem z uporem.

– I co? i co? powiedz-że, dlaczego takie tajemnice przedemną?

– I pójdę porozmawiać z Iggensem – dokończył Dalton poważnie.

– Ah! tak! Iggins!

Odkąd prowadziliśmy śledztwo z Daltonem, zapomniałem zupełnie o tajemniczym panu Iggins!

Dalton wydawał się być tak niezależnym, tak wolnym! W pewnych chwilach nawet przychodziła mi myśl, że on sam był swoim panem i że Iggins był to tylko jego pseudonim, pod którym się wygodnie ukrywał pseudonimem sensacyjny i pociągający dla reklamy i komunikatów „Burzy”.

Czy więc Dalton był szczerym, mówiąc, że idzie pomówić z Iggensem?

Zapewnie musiał wyczytać te myśli na mej twarzy bo dodał.

– Tak, tak, mój kochany! Z Iggensem! Muszę pomówić z Iggensem. On tylko jeden może rozświecić te ciemności. Wpadłem już na kilka dobrych śladów, ale teraz widzę, że w ostateczności nie wiem nic. Jeżeli Iggins zgodzi się współdziałać, jesteśmy uratowani.

– A dlaczego miałby odmówić swojej pomocy? – zapytałem. – Właściwie to my bronimy jego sprawy. Walczymy dla Igginsa and Cie. Nie może nas opuścić, bo by tem zaszkodził sam sobie.

– Tak – wyrzekł Dalton. – Tak, masz słuszość, logicznie masz słuszość. Ale wiedz mój drogi, że logika Igginsa w niczem nie jest podobną do logiki innych ludzi.

Przy obwodowej kolejce rozeszliśmy się.

Na dworcu północnym wsiadłem do doróżki i kazałem się wieść do swojego mieszkania, przekonawszy się przedtem jednak, czy nie byłem przez kogo śledzony. Czyniąc to, śmiałem się ze siebie, bo nie przypuszczałem, że stanę się w tak krótkim czasie, tak wytrawnym detektywem.

Ankieta reporterów.

Jest to rzecz niewyjaśniona i zadziwiająca jakim sposobem reporterzy dowiadują się o wszystkich tajemnych rozmowach, odbywających się przy drzwiach zamkniętych o gabinetach sędziów śledczych i dyrektorów policji.

Pomiędzy godziną czwartą a szóstą wieczorem można zawsze spotkać zgromadzonych w kancelaryi woźnego kilku młodych ludzi, różnego wieku, rozmawiających o wszystkim, co nie ma styczności ze sprawami sądowymi. Śmieją się, dowcipkują, żartują, tak, jak gdyby nie mieli nic innego do czynienia. Od czasu do czasu który z nich znika na chwilę. Czy pobiegł za adwokatem? Czy przekonał którego z sędziów, że prasa pierwsza musi być poinformowana o wszystkim? Czy też przekupił jakiego pisarza?

Nikt tego nie wie. Ale faktem jest, że kiedy powraca, wyciąga z kieszeni jakiś świstek pa-

peru i dyktuje coś swoim towarzyszą, którzy piszą z zajęciem i szybkością nadzwyczajną.

Nazajutrz zaś dzienniki wszystkie rozpisały się szeroko o tem wszystkim, co było mówionem w tajemnicy w biurze sędziego. Podawać będą dokładne pytania sędziego i odpowiedzi oskarżonego. Naprawdę władze protestują surowo przeciw takiej niedyskrecji – reporterzy coraz gorliwiej informują publiczność i śmieją się z tych bezowocnych protestów.

W ten to sposób, nie posiadając żadnej władzy do prawnego śledzenia czynności sędziego Giroux, informowany bywałem co godzina o każdym jego kroku i słowie. „Burza” według danej obietnicy drukowała dodatki nadzwyczajne. Służący mój tylko starał się dostarczyć mi każdy z nich zaraz po opuszczeniu prasy.

Z nich to dowiedziałem się, co następuje:

„O godzinie trzeciej dyrektor policji uwiadomiony został o zbrodni popełnionej na kapitanie Limandoux. Wyjechał natychmiast automobylem do Boy w towarzystwie pana Berillon i kilku inspektorów. Pan sędzia Giroux miał pośpieszyć za nim.

Kapitan de Limandoux mieszkał sam w pawilonie należącym do niego. Dwoje służących obsługiwało go. Lokaj był równocześnie stangretem. Żona jego kucharką. Oni to przyjęli przybyłe władze i zaprowadzili do sypialnego pokoju kapitana. Kapitan de Limandoux leżał na dywanie. Otrzymał on trzy kule rewolwerowe. Wynik badania służby z najdrobniejszymi szczegółami podamy w najkrótszym czasie. Dwóch naszych sprawozdawców znajduje się na miejscu”.

Przeczytałem to o godzinie siódmej zrana. O ósmej zaś pojawiło się już świeże wydanie. Zawierało ono notatkę, którą niżej przepisuje dosłownie:

„Służący zeznali, iż się udali na spoczynek o zwykłej godzinie około dziesiątej. Pan ich był w zwykłym usposobieniu. Drzwi wszystkie były zamknięte. Okolo godziny jedenastej zbudzeni zostali wystrzałami, które w malej przerwie dały się słyszeć znowu. Wskoczyli z łóżek i ubrali się pośpiesznie. Stary służący otworzył drzwi i zeszedł cicho na dół. W chwili, kiedy zstępował z ostatnich schodów, słyszał, jak zamykano furkę wejściową.

Z lampą w ręce udał się do przedpokoju. Nigdzie nie było słychać żadnego szelesu. Podszedł więc pod drzwi gabinetu i nadśluchiwał chwilę, poczem wszedł do środka. Nie zobaczył tu nic. Meble stały w dawnym porządku. Wówczas posunął się dalej i spostrzegł, że drzwi prowadzące do sypialnego pokoju kapitana były uchylone. Drząc z trwogi, zasłaniając ręką światło lampy, wsunął się ostrożnie do pokoju, chcąc zobaczyć, czy pan jego śpi. I zaraz wydał krzyk przerażenia, wybiegając z powrotem na schody. Mogliśmy przed chwilą wybadać tego biednego człowieka, który jest jeszcze pod wrażeniem okropnej zbrodni, dokonanej o kilka kroków od niego. Z trudem potrafilismy wyrwać od niego kilka słów zaledwie.

– Uciekłem – powiedział nam. – Pobiegłem do zony i powiedziałem jej:

– Zabili naszego kapitana.

– Ona zaś odpowiedziała mi.

– Uciekajmy stąd czempredzej.

– Ale zaraz odzyskałem zimną krew. Poradziłem jej, aby się zamknęła w swoim pokoju i zasunęła drzwi łóżkiem. Ja miałem iść zbudzić sąsiadów. Ale ona nie chciała zostać sama, chciała iść ze mną. Wówczas zamknąłem ją przemocą, zbiegłem ze schodów i pobiegłem do furki.

Była zamknięta.

„Poszedłem więc zadzwonić do sąsiedniej willi, która jest zamieszkała przez rok cały. Służący przyszedł i kiedy mu opowiedziałem co się stało, pośpieszył ze mną do żandarmeryi. Moja żona zaś rozchorowała się ze wzruszenia i leży w łóżku”.

Takie były zeznania, pisała „Burza” tego człowieka. Pan sędzia Giroux i dyrektor policji badali go długo. Nie mogli jednak nic z niego więcej wydobyć.

Sprawozdawcy „Burzy”, którzy na pierwszą wiadomość o zbrodni udali się do Boy, byli zręcznymi i fachowymi ludźmi. Nic nie uszło ich uwagi. Widzieli jak o godzinie ósmej z rana doktor Brunel, lekarz sądowy wszedł do mieszkania Limandoux.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

KAROL DICKENS.

ZŁAMANA SZPADA

Jakiś młody, wymuskany dworzanin, ukazał się pierwszy, wy dobył na blask słońca gładką stalową klingę i oddał ją z gracją koledze majstra Graham, który przemierzywszy ją i widząc, iż długa jest jedynie na trzy stopy prawem przepisane, wręczył mu ją napowrót z ukłonem. Wówczas młody dworak zdjął kapelusz i zaśpiewał: *God save the queen!* (Niech Bóg uchowa królowę), a wtórzyli mu okrzyki i oklaski tłumu.

Drugi przybył za nim, jeszcze lepszy dworak niż tamten, bo jego klinga miała zaledwie dwie stopy długości, co nawet śmiech pomiędzy zabrany wokół wywołało.

Za nimi zbliżył się trzeci; był to stary woják, a szpada jego przenosiła o 18 cali długość prawem przepisana; okrzyk ogólny zawrzał przeciwko niemu i wszyscy widzą, a w szczególności nożownicy i zbrojownicy zaczęli się śmiać z góry ze złamania tej prawem zakazanej klingi; ale jakież było ich rozczarowanie, kiedy stary weteran rozpląsłszy z zimną krwią swój pendent, rozkazał służącemu szpadę odnieść do domu, a sam przeszedł bezbrønny na wielkie zgorszenie obecnych.

Wynagrodziło ten zawód tłumowi ukazanie się jakiegoś lanfaron, z ogromnej długości szpada przy boku, który się zatrzymał przy wejściu do bramy i rozmyśliwszy się, wołał powrócić nazad, niż oddać na zniszczenie broń swoją ulubioną. Żadna jednakowoż szpada nie została dotychczas złamana jeszcze, chociaż zbliżała się już godzina południowa, a tylu szlacheckich panów musiało tamtędy przejeżdżać, udając się na mszę do kościoła św. Pawła.

Podczas kiedy to wszystko miało miejsce, majster Graham stał na boku, dopełniając skrupulatnie włożonego nań obowiązku, a nie zważając na reszcie. Zbliżył się właśnie w chwili, kiedy w bramie miejskiej ukazał się jakiś pan bogato przybrany; szedł plechotą, a służący, który postępował za nim, niósł płaszcz jego.

Wrzawa ucichła na chwilę, tłum czekał ciekawie, co się stanie. Majster Graham stał sam pod sklepieniem bramy, nowo więc przybyły i on spotkali się oko w oko. Ten pan, bo wydawał się być lordem, miał minę wyniosłą i pogardliwą, która okazywała, jak nisko cenil mieszczanina. Postawa zaś mieszczanina była spokojną i poważną, jako człowieka, który nie daje się łatwo ustraszać ani przewodzić nad sobą, mając jedynie szacunek dla szlacheckstwa, które płynie z zasługi. Może ten instynkt wzajemnego oceniania swoich usposobień nadał przy tem

spotkaniu spojrzeniu ich obu dziwnie jakoś twarde wyraz.

— Upraszam waszej wielmożności o wręczenie mi swojej szpady.

I zaledwie Graham wymówił te wyrazy, zdarzał nagle i cofając się o kilka kroków, położył dłoń na rękojeści sztyletu, który nosił za pasem.

— Pan jesteś tym samym, któremu pilnowałem konia przede drzwiami fabrykanta luków, wszak nie myślę się, nieprawdaż?

— Z drogi psie czeladniku — odpowiedział groźnie tamten.

— Tak, tak, jesteś tym samym, poznaję cię — odpowiedział Graham; — niech nikt nie miesza się pomiędzy nas, tu idzie o śmierć lub życie.

I to mówiąc wy dobył sztylet i rzucił się z ządłością na szlacheckiego pana.

Ten zaś, stosując się do rozporządzenia, wy dobył już był szpadę z pochwy, zanim jeszcze te słowa wyrzeczone były. Odwrócił ją więc ostrzem do napastnika, ale sztylet, który Graham trzymał w ręku, była to broń urządzona umyślnie do odbijania takich razów, z łatwością więc uniknął ciosu prosto w pierś mu wymierzonego i dwaj przeciwnicy zetknęli się jeden z drugim. Sztylet upadł na ziemię i mieszczanin wrywając szpadę szlacheckemu lordowi, wepchnął mu ją w serce. Wy dobywając broń z rany, spostrzegł dopiero, że od silnego pchnięcia złamała się na dwoje i że połowa klingi pozostała w piersiach trupa.

Wszystko z taką szybkością miało miejsce, że widzowie nie mieli nawet czasu wdać się pomiędzy nich, żeby ich rozbroić. Ale zaledwie jeden z przeciwników upadł śmiertelnym ugodzony razem, straszliwa natychmiast powstała wrzawa. Służący przedarł się przez bramę i pobiegł w miasto donosząc, iż pan jego, znakomity lord, został napadnięty i zabity przez mieszczanina i wieść ta z ust do ust przebiegła. Z katedry św. Pawła, ze sklepów księgarzy i z innych domów placu wysunęły się na ten krzyk roje młodych panów i dworzan, którzy dobywszy szpady, rzucili się na *Lug Gate*.

Z równą szybkością, podniecając jedni drugich głośnymi krzykami, mieszczanie i lud garnęli się do walki i otoczywszy tłumnie majstra Graham, pociągnęli go za sobą. Daremnie złamaną szpadą ponad głową wywijając, wołał on, iż chce umrzeć na progu miasta w obronie praw mieszczaństwa angielskiego, fałsz tłumy uniosły go z sobą, broniąc od wszelkiego napadu i gwałtem sunąc się w środkowe ulice miasta.

Był to straszliwy widok: szcęk broni, grzmot głosów, głowy pyłem pokryte, twarze gniewem płomieniaste, ludzie deptani nogami, kobiety w oknach, skąd wydawały krzyki, poznając braci, mężów i kochanków w tłumie. A odgłos dzwonów pomnażał jeszcze zamieszanie, w któ-

rem każdy ze ślepią walczył wściekłością, na pięście czy na kije, na szpady czy na miecze. A wszędzie, gdzie tylko złamana szpada ukazała się w górze, kawalerowie z ludźmi swoimi z większą ządłością się rzucali, a po każdym takim napadzie w ściśnionych rzędach ludu próżne przeświecało miejsce, które w tę samą chwilę nowe tłumy zapychały, stając się dla szlachty żywą i poruszającą się zaporą: powiedziałyby, że to prawdziwy chaos, gdzie wybiłyby co chwila szpady, kije, pióra od kasków, kity od czapek, bogate ubiory i lachmany.

Zamiarem ludu było przymusić majstra Graham do schronienia się we własnym domu i broniienia go, aż dopóki władza nie wda się w tę sprawę, albo dobrowolnie układy jakie nie nastąpią. Ale czy to przez niewiadomość nowego jego zamieszkania, czy też skutkiem jakiegoś obłądu z rozruchu pochodzącego, żony mieszczan zatrzymały się przed dawnym jego domem, który był ze wszech stron zamknięty. Stracono pewien czas na wybijaniu drzwi, podczas czego ze dwudziestu najzuchwalszych z przeciwnej party bity się przebiło się przez tłum i stanęło u wejścia razem z majstrem Graham.

— Z wola Boga nie będę uciekał w tak słusznej sprawie — zawołał majster Graham głosem, który mógł nareszcie dać się usłyszeć; — nie, nie będę uciekał, kiedy noga moja dotknęła progę domu, na który ludzie z waszego rodu rozpacz i hańbę naprowadzili. Bez pardonu i ani sam go nie chcę, ani nikomu nie dam. Uderzajcie!

I walka na nowo się rozpoczęła, a kawalerowie zmuszeni zostali cofnąć się na chwilę przed błyskiem złamanej szpady; ale w tej samej chwili dał się słyszeć wystrzał; rusznica należała zapewne do któregoś napastnika, co się dostał do okna sąsiedniego domu... kula trafiła Grahama w czaszkę i padł trupem. Jęk przedarł powietrze... kilku osobom z tłumy wydało się, jak gdyby jakaś dziwna postać ukazała się i znikła nagle w oknie domu fabrykanta luków.

I nastąpiło głębokie milczenie. Niektórzy z walczących złożyli broń i ciało umarłego przenieśli do domu, inni rozbiegli się częściowo, rozmawiając cichym głosem i kiedy wojsko przybyło, żeby zająć ulicę, była ona prawie już pustą zupełnie.

Ci, którzy nieśli ciało majstra Graham, żeby je na łożku złożyć, zdziwili się, widząc kobietę z rękoma do modlitwy złożonymi klęczącą u okna; chciano ją podnieść, ale już nie żyła; pogrzebano więc ją obok ciała mieszczanina, którego ręka trzymała jeszcze mocno ściśniętą jedyną szpadę, złamaną tego dnia w *Lug Gate*.

KONIEC.

JÓZEF LASOŃ.

Gangrena

Z CYKLU: „NA PALACH ŻYCIA”.

Prybowski nie pamięta tak dawno zapomnianej chwili gawędy przyjacielskiej, jaką obecnie toczy z żoną, jaką widzi w czasach narzeczeńskich i w dniach pierwszych małżeńskich. Tryby życia pochwyliły ich stalowymi kleszczami w nieustannym wirze obrotów trosk i walki o byt, starty wszelkie cieplejsze słowa; miłość spaliła się, skuwając coraz silniej dwoje obojętnych sobie istot węzłami musu i obowiązku. On miał kucharkę, ona żywiciela. Wróciła znów jakaś dawna zapomniana chwila, której nieraz pożałował, jak wspomnień młodości. Zdawało się, że i jej serce ożywiło się i zaczęło żywić bić, krew silniej krażyć, Nachyla się do ucha męża i długo coś szepta, przekonywuje. Wtulony w wyszarżaną koldrę, potrząsa głową i usiłuje się ochronić od nagłych, niespodziewanych czułości żony. Wyczuwa, że czułość ta, każdy cieplejszy pocałunek żony, obowiązuje go do wykonania tego, co do ucha żona szepce. Przytuliłby się do niej z całą serdecznością, ale boi się tych zobowiązań, jakie przeczuwa w każdym pocałunku żony. Poprostu ona pocałunkiem chce go wydać na mękę, w ręce Gustawa, społeczeństwa, państwa.

Zdaje sobie sprawę, że żadne flomaczenie, usprawiedliwienie, nie zdołają zrównoważyć pragnień jego żony; zresztą pragnienia, te są przeciętne; chce mieć co jeść, ubrać się wychować dzieci, wyrzucić sublokatorów. Na to potrzeba tylko tygodniowo jeden z wagonów kolejowych przemycić do Krakowa. Jest to napozór rzeczą dość łatwą, dostępną i wykonalną dla niego, odpowiedzialność jednakże spada olbrzymia: sumienie, które rozkłada się na strach, żal, wstyd. Strach przed wykryciem i karą śmierci, choćby nawet dożywotniego więzienia, żal państwa i społeczeństwa, nazwiska, dzieci, wstyd przed czynem. — Zbrodnia staje się straszna dopiero po uczynku. — To zdanie czytane gdzieś, czy słyszane, dzwoni mu w uszach, zagłusza szepł żony. Przeczedza wszystko to przez komórki mózgu, Przyznaje jej słuszność, ale ręk i sumienia nie splami.

Boi się dnia jutrzejszego. Niewidzialną siatką pajęczyn pokusy oplątał go ten człowiek. Czy zwalczy? Zastanawia się nad tem pytaniem, zdaje sobie sprawę, że przeciw niemu sprysnęło się wszystko: życie nędzarza, fałszywy blask dyamentu, Gustaw, i wszystko co go otacza. Podobnież ocenia żonę. Także jest opętana przez szatana, wiedziona na pokuszenie i jako kobieta, istota słabsza, łatwiejsza do uwiedzenia, Zdaje mu się, że coś z Chrystusowych cierni spoczęło na jego czaszce, wżarło się w mózg. Oto jest wiedzion przez szatana na górę jerozolimską, gdzie przepych i bogactwo miasta u stóp jego legnie za cenę jednego upadku.

Wszyscy sprzyśli się na niego. Nawet poczciwy dziadziś bezzębnymi ustami ssie łapczywie unoszące się dymy bogactw miasta... Człowiek urodzony jest, by walczyć z życiem o byt. Walczy w człowieku dobre ze złem o cenę bytu i żołądka. On czuje się silnym! Odpędzi pokusę tak, jak złe widmo krzyżem, słowem i czynkiem. Senność powoli zamyka mu oczy, zasypia. W półśnie słyszy jeszcze szepł żony, nakłaniający go do uczynku.

Kobieta ta poproitu nie zdaje sobie sprawy z walki, jaka toczy się na dniu serca męża. Uważa go za człowieka słabego, którego życie depcze ustawicznie. Trzeba żelazną ręką pchnąć los swój naprzód, potoczyć się za nim pięściami rozpychając świat. Wcale nie jest zła, tylko widzi, że ludzie tak robią i dobrze im się powodzi. Ona także chce raz żyć, pracując mieć pełny kęs chleba.

Mimo silnych postanowień, wieczorem pojechali autem na miasto. W domu pozostał dziadziś i Helenka, Władzio zaś otrzymał bilet od Gustawa do kina.

Prybowska ze wzruszeniem wsiadła w auto. Przypominało jej to uroczyste chwile, gdy ruszyli powozem do ślubu. Wówczas zapowiedź nowego życia jasną smugą oświeciła szare, panięskie życie córki podupadłego rękodzielnika. Czuła się wówczas dumną, szczęśliwą, wierzącą w przyszłe, szczęśliwe życie. I znów los poczyna się nawracać do nich, dni radosne, bez troski pędzony żywot stanie przed nimi. Prybowski siada ociężałe, niechętnie i nieufnie. Wpaniałe

auto przypomina mu karetkę pogotowia, w której ludzie przewożeni są do miejsc wiecznego smutku: szpitali, domów dla obłąkanych. Zdarza się, że w karetce takiej ludzie umierają i ci nieraz są szczęśliwsi od tych, którzy dotarli do miejsc przeznaczenia.

— Wyjedziemy za miasto — tłumaczy Gustaw — zobaczycie państwo jaką piękną realność i śliczną willę kupiłem przy rogate. — Nachyla się swobodnie ku Prybowskiemu i mówi:

— Chętnie odstąpiłbym państwu na znośnych warunkach. Sądzę, że za kilka tygodni moglibyśmy rachunek wyrównać.

Mówiąc to uśmiecha się słodko, znacząco. Ale pan Antoni spuszcza głowę w dół i milczy. Oczy pani Katarzyny płoną ogniem wdzięczności.

Przejażdżka trwała dobrą godzinę. Próżno wysilał się Gustaw i Prybowski, pan Antoni był smutny, przygnębiony i milczący.

— Pan Antoni oblicza — roześmiał się Gustaw — wiele może kosztować ta willa. Proszę się nie martwić, wszystko będzie zrobione.

Prybowski myślał o szatanie kusicielu, córce, synu, żonie i urzędzie. Ożywił się dopiero przy kolacji, po wypiciu kilkunastu wódek, które hojnie raczył przed kolacją Gustaw. Tony orkiestry, śmiechy, gwar życia kawiarni, wyrwał go z marliwoży; wspomnienia młodych lat ożyły i poruszyły krew.

— Szkoda, żeśmy nie wzięli Helenki! — uważała matka — moja córka bardzo lubi muzykę!

— Pojadę po nią — Gustaw odrzekł.

— Niel Niel — zaprotestował Prybowski — jest już późno, zapewne już śpi. Zresztą nie jestem za tem, żeby dzieci w restauracji, czy kawiarni, w nocnych porach przebywały.

Prybowski począł rozmyślać o córce. Ze wszystkich, najwięcej ją kochał. Była poczciwym, dobrem dzieckiem.

— Co ona teraz robi? — rozważa.

Ale Helenka nie spała. Gdy rodzice wyjechali automobilem pozostała z dziadusiem, który wdubawszy okruszyny tytoniu, nałożył do ulubionej fajeczki, pociągnął dymy i poszedł do kuchni.

Helenka została sama. Słyszała gdy nieznaną lokatorka przysłała do mieszkania i otworzyła własnym kluczem drzwi do przedpokoju. Jakiś mężczyzna razem z nią wszedł. Śmiejąc się coś wesołego opowiadał. Głos jego metaliczny, czysty, dzwonił jej w uszach. Mimo półotwartych drzwi, urywane słowa dobiegały i drażniły jej słuch. Czytała jakiś romans francuski, lichą polszczyzną tłumaczony, anegdoty pieprzne Mirbeau'a.

Zycie, było dla niej tajemnicą. Chowana była w nieświadomości jego przejawów.

Helenka mimo, że nikt jej nie mówił, wie co to za kobieta i świadoma tego, że to coś z tajemnicy życia tam w pokoju sublokatorki się dzieje. Ciekawość jej jest podrażniona.

Oplera się jakiejś nieznannej woli, która kroki jej kieruje do przedpokoju.

Zagłada przez dziurkę od klucza, U stóp sublokatorki kłęczy nieznaną mężczyznę; w tejże chwili słyszy kroki dziadziusia, który z kuchni przechodzi do pokoju. Strwożona jak sarenka umyka i ukrywa się za parawanem; przesładuje ją, że dziadus szuka ją pocznie, ma zamiar doskoczyć do drzwi, udawać, że ktoś dzwonił i ona odmyka drzwi, jednakże kroki dziadusia dotarły do przedpokoju i wstrzymały pierwotny jej zamiar.

Dziadus przyłożył ucho do drzwi sublokatorki i słuchał chichotu i wesołej rozmowy, młodej pary.

Młodzieniec śmieje się serdecznie. Dziadus przeciera ucho i w chwili gdy przykłada oko do dziurki od klucza, Helenka cichutko wysuwa się na paluszkach. W progu przedpokoju dzwonek wstrzymuje ją; to rodzice wracają z kawiarni. Dziadus zmieszany otwiera drzwi, Helenka bezradnie staje w progu.

— Czujecie? Nie spicie? — pyta pani Prybowska!

— Tak! Tak — szepcze dziadus.

— Tak! Tak — szepcze Helenka i cofa się do wnętrza pokoju!

Prybowski chwije się na nogach. W rękach trzyma jakieś zawiniątko papierzane, które kładzie na stole i usiada na krześle.

Jest kompletnie pijany. Również i Prybowska zlekka kołysze się przy zdejmowaniu zakiecia.

— Trzysta tysięcy — mówi.

Żona odprawia dziadusia i córkę do pokoju.

W tejże chwili przybył Władzio.

— Dziadus? — mówi ze śmiechem do dziadusia — gdzie dziadus był. Także i Helka gdzie się ukryła. Jestem od pół godziny w domu, nikogo nie było.

Mówiąc to uśmiecha się szelmowsko do dziadka, patrzy z podejrzliwością na Helenkę. Matka wypycha ich do pokoju, nie zwracając uwagi na łobuzerstwa syna.

— Trzysta tysięcy — powtarza Prybowski.

— Zaraz jutro pójdziemy na kupno! Kupi się zakiecia dla Helenki, buciki Władziowi. Tobie trzeba ubrania i bielizny. Przedewszystkiem mój kochany, trzeba jutro wyrzucić lokatorkę. Dość tego podłego życia.

— Trzysta tysięcy — powtarza Prybowski — musimy wyrzucić lokatorkę. Ja takich w mieszkaniu mojem nie dłużej zniosę — podnosi głos Prybowski.

— Ależ naturalnie — zapewnia żona.

— Trzysta tysięcy — zarobiłem na to, żeby oczyścić się z upodlenia, rozumiesz.

— Ależ rozumiem!

— Tak z upodlenia. Zarobiłem — głos mu się urywa, zastanawia się głęboko nad ostatnio wypowiedzianem słowem.

— Właściwie nie zarobiłem — mówi do żony, pochylony nad banknotami — ukradłem, sprzedałem duszę diabłu, właściwie pieniądze ten wyciągnięty z brudów ma wyprać brudy — chwytając garść papierów w dłonie i wznosi je w kierunku żony — masz to twoje! Sprzedałem się dla was! Chcąc się oczyścić z życia popełniłem łotrówstwo. Cóż mi z tego, że przechodzę z jednego upodlenia do drugiego?

Żona rozbiera go i kładzie do łóżka. Mimo zmęczenia, przepicia nie może zasnąć, rozmyśla i trzeźwieje.

Oplatało go życia znieca, zdradziecko i przycisnęło głazem olbrzymim, który go dusi, niewidzialna siła podirzymuje ciężar, ale każdej chwili może rozmiąć. Jest atomem, plazmą zamkniętą w szklance, skazaną na zatracenie. Kto mi to uczynił? Życie, no tak to przyczynił! Nad przepaść przywiódł mnie, ten szatan, ta gangrena Gustaw. Poprostu zaraz go gangrenę. Ba zatruł wszystkich. Żonę, dzieci, dziadusia, jego. W organizmie społecznym, narodowym oni wszyscy staną się plazmą gangreny. Trzeba uciąć zarażone miejsca, wypalić plazmy, odłączyć trudem tkniętych. — To zrobią, to powinni uczynić z nim. Właściwie — rozmyśla — moja żona winna.

Febra trzęsie nim, febra strachu. Spogląda na żonę przez lekko otwarte powieki. Rozebrał się, kładzie się do łóżka.

W tej chwili płonie ku niej wściekłą nienawiścią rannego, osaczonego zwierzęcia. Zraniony ciężko zatrutym pociskiem zaszył się w kącie, osaczony wyczerpany ze zmęczenia, z upływu krwi udaje zabitego. Oto wkradają się cicho sprawy jego męki i czuchają na ostateczną za głade. Ostatnim wysiłkiem chce zemścić się, chce zagryść wrogów. Ręce jego parcie siłą wewnętrzną nienawiści bezwiednie wyciągają się, wydłużają.

W tejże chwili dzwonek przedpokoju gwałtownie dzwoni. To sublokatorka wraca zapomniawszy zabrać kluczy.

Prybowska klnąc pod nosem, zrywa się, wdziewa szlafrok i wychodzi otworzyć drzwi. Obdarza sublokatorkę szeptem wyzwick, otrzymuje odpowiedź dziesięciokrotnie. Klóca się, wrzeszcze rozchodzą gniewnie, trzaskając drzwiami.

— Zajście trwało dobrą ahwilę. Gdy wróciła do sypialni mąż spał już w najlepsze z wyciągniętymi ku niej rękoma, z zacisniętymi pięściami.

Miała ochotę przebudzić go, ale czując się senną i wyczerpaną wsunęła się w koldrę rozmyślając o pieniądzach, jutrzejszych sprawunkach i przyszłym życiu.

Rankiem Prybowski szedł do biura z głową ociętałą i miał wrażenie, że przeszedł straszny sen, na którego wspomnienie kurcz przechodził ciało.

— „Zło“ wchodzi samo w dłonie człowieka, rozmyśla w urzędzie, pelniąc codziennie służbę. Sześć zajęty służbowo poza biurem zostawił mi kilkanaście wolnych blankietów z własnoręcznym podpisem. To nad czem wysilał mózg, układał postępną plany, ślizgnęło się w jego ręce, pokryte zaufaniem wieloletniej, ucziwej służby. Czy może zdradzić zaufanie? Czy powinien zdradzić. Niel Nie wypełni blankietu, odrzuci wszystko precz.

Wychodząc z biura zabiera resztę wolnych

blankietów, chowa do kieszeni. Nie wypełni ich Bierze ich z sobą, jutro odda w całości szefowi. Mógłby ktoś przywłaszczyć sobie. Dawniej nie przypuszczał, żeby te skrawki papieru mogły mieć tak wysoką cenę. Poznawszy wartość, chce je dobrze uchronić.

Wyszedł wcześniej ze służby. Musi się trochę przejść, zastanowić co dalej czynić, zebrać dalszą energię do walki, do zerwania ze wszystkim co go dawi. Głód, nędra nie przeraża go. Musi zerwać z Gustawem, z sublokatorami, nawet z żoną i rodziną. Niech raczej zginą z nim z nędzy, niżeliby miał staczać się w kanał, pociągając ich wszystkich za sobą.

Przechodzi obok wystaw sklepowych, bezwiednie zatrzymuje się przed magazynem z bronią.

— Doskonale — postanawia — kupię rewolwer, zagrozę żonie, Gustawowi, że raczej odbiorę sobie życie niżli popelnię to, co żądają.

— W każdej walce, należy nie tylko wyciągnąć całą energię, spryt, ale mieć broń do walki. Gustaw ma pieniądze, ja będę miał broń — rozważa.

Właściwie nie ma pogo się spieszyć do domu. Postanawia iść do restauracji, przeczekać czas aż do zamknięcia sklepów, ażeby nie iść z żoną kupować planowanych rzeczy.

Spotkali go znajomi i przed jaty. Po kilku kieliszkach zbrałani idą do gabinetu.

Prybowski pije na umór, zapieć chce wspomnienia, straszną chwilę jaką przeżył ostatniego wieczora, nabrać chce odwagi do życia i walki. Ma ochotę biesiadnikom otworzyć duszę i serce, wypowiedzieć się, szukać rady i pocieszenia, gdy w tej chwili zjawia się Gustaw. Szukał go automobilem od szeregu godzin, w ważnej wiadomej sprawie.

— Nie idę! — opiera się Prybowski.

— Ależ panie Antoni, żona czeka, ja mam ważne sprawy również z panem załatwić.

— Jutro — odpowiada szorstko — dziś mój dzień. Panowie — krzyczy do biesiadników — dzisiaj moje odrodzenie.

— Urodziny — poprawia jeden z biesiadników.

— Nie, odrodzenie — krzyczy podniesionym głosem — panie Gustawie, prawda odrodzenie — mówiąc to wyciągając patrzy w oczy Gustawowi.

— Rozpocznijmy panie Gustawie nowe, inne życie — śmieje się nerwowo, tak że zwraca uwagę wszystkich.

— O tak! Nowe życie — potwierdza Gustaw, przypuszczając, że Prybowski jest całkiem zdecydowany do jego planu. Ale panie Antoni pojedziemy do domu.

— Jedźmy! — odpowiada.

Gustaw płaci rachunek, żegna się z kolegami i wchodzi do auta.

Prybowski wtula się w róg auta, usiłuje zasnąć.

— Panie Antoni! Czy wszystko w porządku?

— He?

— Czy ma pan potrzebne dokumenty?

— Mam, odpowiada Prybowski i rękami szuka po kieszeniach pieniędzy otrzymanych wczoraj od Gustawa. Wyciągnawszy z kieszeni zwój banknotów razem z jakimiś papierami rzuca Gustawowi.

— Co to, pieniądze? — pyta nerwowo Gustaw.

— Tak pieniądze — weź i idź precz! Ty szatanie, kusicielu, gangrenu!

Pomiędzy pieniądzmi Gustaw spostrzega dokumenty.

— Oddaj! — krzyczy Prybowski.

Gustaw chowa pospiesznie papiery, usiłując wręczyć pieniądze z powrotem.

Prybowski wyciąga rewolwer z kieszeni.

— Słuchaj ja się zastrzele! ja nie mogę! ja nie chcę! Zastrzele się!

— Zastrzele się! — śmieje się i szydzi Gustaw. Śmiech szyderczy oprzytamnia Prybowskiego.

— Oddaj!

Gustaw się śmieje i szeptem:

— Jutro pomówimy.

Ręka Prybowskiego uzbrojona rewolwerem wyciąga się bezwiednie, błyskawicznie w stronę Gustawa. Strzał rewolwerowy zatrzymuje auto, wyraca rewolwer z ręki drżącego na pół przytomnego Prybowskiego. Za chwilę rusza auto w dalszą drogę, wioząc pod silną eskortą Prybowskiego i ciało Gustawa. Ręka prawa spoczęła na Prybowskim, niewidzialny miecz sprawiedliwości zawisł nad nim.

— Zbrodnię odkupiłem zbrodnią — szeptem cicho do sędziego — sądzicie mnie przeto i karzcie.

K O N I E C .



Kronika

tygodniowa

Znajdujemy się zatem w pierwszym okresie r. 1922. to jest w karnawale, który będzie stosunkowo bardzo długi, wypełni bowiem całe dwa miesiące. Styczeń i luty przepędzimy zatem pod znakiem pączka, pod znak śledzia wejdziemy zaś punktualnie w dniu pierwszego marca.

Tegoroczny karnawał zapowiada się doskonale, nie ma tygodnia bez jakiegoś balu publicznego, nie licząc prywatnych zabaw, znanych dawniej pod popularną nazwą „tańcujących herbat lub pączków“, które zwłaszcza w domach, gdzie były panny na wydaniu, cieszyły się ogromną frekwencją młodzieży, nie tyle ze względu na zabezpieczenie sobie przyszłości w związku małżeńskim „z córką obywatelską“, ile raczej dla gratisowego a należytego wzmocnienia swego wąskiego ciała, w każdym domu spotykało się bowiem nie tylko z gorącym przysmakiem, ale i gorącą i obfitą przekąską, mającą młodemu człowiekowi dać przedsmak rajskich rozkoszy, jakiego oczekają po ustaniu sobie rodzinnego gniazda.

Dziś prywatne i publiczne zabawy w karnawale straciły dużo na swem znaczeniu, aby się bowiem wytańczyć, nie trzeba cały rok czekać na ten okres, ale można w każdej innej porze puścić nogi w ruch, jak rok bowiem długi, odbywają się zabawy taneczne pod różnymi nazwami. Wzięcie udziału w zabawie publicznej połączone jest obecnie z takimi kosztami, iż nie sprostą im kieszeń zwykłego śmiertelnika, prywatne straciły zaś atrakcję, gdyż pozostało jedynie gorące przyjęcie, a odpadła gorąca przekąska. Nie należy jednak sądzić, aby to miało wpłynąć ujemnie na ożywienie karnawałowe w roku bieżącym, czego dowodem, iż, choć karnawał trwa dopiero drugi tydzień, nasz sprawozdawca balowy zatęczał już nadzwyczajnych kredytów na sprawnienie sobie nowych lakierów, gdy dotychczas zdobiące jego pedaty wymówiły mu już posłuszeństwo. Prywatnych zabaw także nie brak, szklanka gorącej herbaty i bodaj jeden pączek do niej mają w dzisiejszych ciężkich czasach nie mniejsze znaczenie, jak dawniej ciepła kolacja złożona z kilku dań.

Wobec zajęcia się karnawalem, mniej się też każdy zajmuje polityką i niewiele go obchodzi, co się dzieje wewnątrz kraju, a tembardziej poza jego granicami, ten i ów tłumaczy sobie, że zabawa karnawałowa wyjąć może tylko na jego korzyść, im więcej bowiem wyda obecnie pieniędzy, tem mniej będzie mógł wykazać posiadane majątku, mniej zatem ściągną z niego daniny, na rzecz skarbu państwowego poniesie przecież pewne ofiary, gdyż wydatki karnawałowe na artykuły tego rodzaju, jak na przykład szampań zasilały poważnie także i kasy rządowe. Przyjemne jest w tym wypadku zatem połączenie z politycznym.

O nocy Sylwestrowej pisaliśmy już poprzednio, dziś możemy dodać tylko tyle, że podatek na rzecz ubogich, ustanowiony przez magistrat krakowski w kwocie 20 tysięcy marek za godzinę od jedenastej do pierwszej, a następnie 40. tysięcy za każdą dalszą, przyczynił się do pozabawienia wielu osobników zakończenia starego roku i powitania nowego w knajpie, pakując ich natomiast do łóżka, co im oczywiście wyszło nie tylko na pożytek, ale i na zdrowie. Mniej-sze restauracje i kawiarnie lub cukiernie, gdzie przy bombce piwa, lub szklance herbaty oczekiwano się po inne lata zmiany roku, już o jedenastej zamknęły swe podwoje, nie mogąc sobie pozwolić na wydatek co najmniej czterdziestu tysięcy, które zapłacić musieliby, rzecz prosta, goście, trzeba jednak byłoby polecać od nich tytułem wstępu co najmniej po jakie 500 marek od osoby, gdy dana jednostka rozporządzała na „zabawę Sylwestrową“ nie większą od tej kwoty. Śledzić zaś przy pustym stole, lub czekać, aż ktoś coś zafunduje, to nie była przyjemność, smutne zakończenie starego roku i klepska wróżba dla rozpoczynającego się. Wobec tego nie pozostało nic innego do zrobienia, jak chwalić mądrość magistrata, pójść do domu, położyć się do łóżka i śnić o dawnych Sylwestrach, gdy, mając piątą część w kieszeni, można się było zabawić całkiem przyzwolnie, a nawet dopiero nad ranem niepewnym krokiem wrócić pod dach rodzinny.

Już to trzeba przyznać naszemu magistratowi, że, jeśli co obmyślił, to tak trafiał, że lada kto nie zdobyłby się na taki pomysł. Rachoby jego zwykle jednak zawodzą i tak, a nie inaczej było też z owym podatkiem Sylwestrowym, który miał bardzo poważnie zasilić kasę miejską w rubryce funduszu dla ubogich. Inicytorem wydało się, że napłynię w ten sposób

tyle gotówki, iż każdemu z krakowskich dziadów, a jest ich dosyć, będzie można kupić jeśli nie kamienicę, to bodaj parcelę na gruntach pofortyfikacyjnych, które w ten sposób raz przecież znajdą nabywców. Niestety, spaliło na panowce, ale może to i nawet i lepiej, bo i coby wtedy miało do roboty Biuro ubogich w magistracie?... Wobec ich braku, należałoby je zwinąć, a w ten sposób pozabawiliby się pracy tylu ludzi i połżyło podwaliny pod stworzenie nowego dziadowskiego pokolenia.

Niejednokrotnie zastanawialiśmy się już nad tem, za co obracane bywają wpływy na fundusz ubogich, pochodzące z różnego rodzaju podatków, opłat, kar i t.d., gdyby bowiem wszystkie pieniądze te przeznaczono na właściwy cel, dziś w Krakowie nie powinno by się spotkać ani jednego żebraka, gdy natomiast z wywiadów z nimi dowiadujemy się, że świadczenia gminy na ich rzecz są tak minimalne, że, gdyby skazani byli tylko na nie, dawno już pomarliiby z głodu. Ratuje ich jedynie dobroczynność prywatna, największą zaś szkodę i krzywdę wyrządza im, jak sami utrzymują, kategoria tak zwanych „pańskich dziadów“, cieszących się daleko większymi względami u sfer miarodajnych, niż oni, dla których zebranie jest jedynym środkiem zarobku i utrzymania. Czytając o owym magistrackim podatku Sylwestrowym na rzecz ubogich, ziwali też z powątpiewaniem głowami, czy im coś z tego kapnie, wiadomość zaś, że zrobił fiasko, ale wywołała zbyt wielkie zdziwienia ani smutku.

Zamknięcie rachunków owego funduszu ogłaszane bywa wprawdzie corocznie, ale mówi tak mało, iż trzeba być głęboko wtajemniczonym w nasze stosunki gminne, amlieć czytać między wierszami, a resztę dopsiewać sobie w duszy, aby się dowiedzieć na pewne, kto właściwie korzysta z pieniędzy, przeznaczonych na osłodzenie gorzkiej dziadowskiej doli i czy ta pomoc, w kierunku, w jakim się jej udziela, jest racjonalną, to jest, czy przypadkiem nie słodzi życia tam, gdzie ono i bez niej jest dość słodkie.

Inna rzecz, że większość naszych krakowskich zawodowych tak zwanych dziadów bez pomocy i opieki magistratu obejść może się zupełnie i na nią też nie liczy, a z pewnością żaden z nich nie zamieniłby się z pierwszym lepszym umysłowo pracującym inteligentem, chociażby nawet zarabiającym trzydzieści tysięcy marek miesięcznie, to jest tysiąc dziennie, gdy natomiast ich uczelny dochód wynosi nieraz po kilka tysięcy, nie krapuje ich ustawa o ośmiogodzinnym dniu pracy zawodowej i spoczynku niedzielnym. Szanujący się dziad nie odmawia sobie wobec tego rozmaitych przyjemności, uczęszcza do kina i teatru, rodzinną swą wysyła na lato na świeże powietrze, najchętniej w okolice Kalwaryi, by z okazji odwiedzania jej urządzać tamte występy gościnne. Mają też krakowskie dziady swój humor i werwę, jakich mógłby im pozazdrościć niejeden z tych, którzy od czasu do czasu skromną mareczką zasilają ich kabzy i to ze strachem, czy przypadkiem zamiast podziękowania nie usłyszą słów, nie z nlem wspólnego nie mających.

Ponieważ wspomnieliśmy wyżej o kategorii tak zwanych „pańskich dziadów“, dla objaśnienia nie znających krakowskich stosunków dodać musimy, że są to ludzie, którzy „wstydzą się pracować“ i prowadzą żywot jako owi biblijni „ptakowie niebiescy, którzy ani orzą, ani sieją“, a przecież dzięki właśnie owej dobroczynności publicznej wiedzie się im wcale znośnie, urządzają poobiednie kawale, podczas których obgadują bliźnich, narzekając stale na ciężkie czasy i na los prześladowający ich lub je „nie wiadomo za jakie winy“. Jedyną ich zaletą stale odwiedzanie kościołów, nie tyle z potrzeby serca, ile raczej, aby się ludzłom pokazać i przypomnieć ich pamięci, ponadto branle udziela w działach dobroczynności publicznej, ale tylko tam, gdzie coś można na tem zyskać. Zajmują się zatem bardzo chętnie zbieraniem fantów, urządzeniem kwest i went gospodarskich, rozdaniem amerykańskich darów, jeśli zaś przy tej sposobności skorzystają coś dla siebie, tego im chyba nikt za złe wziąć nie może, boć nawet Pismo święte mówi, że „kto kościołowi służy, ten z kościoła korzysta“.

I do nich to właśnie czują zawodowe dziady głęboką urazę, narzekając gorąco na brudną konkurencję, jaką im robią na każdym kroku.

Aż się ogłędaliśmy, a kronika z karnawałowej zamieniła się w dziadowską, tema jednak winien nikt inny tylko magistrat, który chciał porobić z dziadów milionerów. A pozostaje nam jeszcze ostateczne załatwienie się z ubiegłym rokiem i dorzucenie garści wspomnień do jego historii, by tak łatwo i prędko o nim nie zapomnieć.

Wypadłoby zatem zająć się zregestrowaniem najbardziej obchodzących nas wypadków politycznych, spotykamy się jednak z bardzo trudnym wyborem, od czego zacząć, by nie ściągnąć na siebie zarzutu, że szukamy dziury na całym i naposobień jesteśmy tak pesymistycznie, jak nie przymierzając p. Rabski, gdy

chodził o były zabór austriacki. Ale trzeba przyznać, że, gdzie sięgnąć spotykamy się w owej politycznej beczce z samymi takimi tylko sprawami, które nie przynoszą nam ani korzyści, ani chluby. Najważniejsze sprawy spycha się na nas, byliśmy ich przybyć z przed oczu, a nikomu ani na myśl nie przyjdzie, aby się nad tem zastanowić, jakie też może to pociągnąć za sobą następstwa. Sąsiedzi nasi, nawet słabsi od nas, postępują inaczej, to też świat liczy się z nimi, gdy natomiast nas nauczyli się już bagatelizować i robić sobie z nami, co się im żywnie podoba.

Święty tego dowód mamy na sprawie wileńskiej, której początek rozstrzygnięcia przypada na dzień 8. stycznia, zatem w dniu, kiedy kronika przelana już została z kalamarza na papier.

Jaki zaś będzie wynik wyborów do Sejmu wileńskiego, o tem dowiedzą się czytelnicy wcześniej z pism codziennych, niż od kronikarza, który tą sprawą interesuje się bardzo, dziś jednak nie jeszcze o niej powiedzieć nie może, zwłaszcza, że wypadki ostatnich lat nauczyły nas, że zawsze i wszędzie trzeba być przygotowanym na niespodzianki i to, najczęściej, na naszą niekorzyść wychodzące. Nie jest to złowroźne krakanie, jak kto może mógłby się wyrazić, każdy jednak przyzna rację kronikarskim obawom, jeśli zwatę, że prawie wszystkie najważniejsze sprawy dotychczasowe skończyły się dla nas wprawdzie bardzo prędko, prędzej nawet nie się spodziewaliśmy, lecz w sposób przez nas zgola nieoczekiwany. Stanowisko tak zwanych Litwinów jest wobec nas zasadniczo nieprzyjazne, a jest to owocem wrogich nam sąsiadów, którzy potrafili litewskie i białoruskie koła przekonać o tem, że Polacy są ich nieprzyjaciółmi. Litwomani występują też stale i otwarcie przeciw nam, a w obronie rzekomej swojej zupełnej samodzielności, ale zdając sobie sprawy z tego, że jest to właściwie robota *pour le roi de Prusse*, maleńka Litwa bowiem, choćby nawet osiągnęła ten cel, ku któremu ją pchają, musiałaby szukać oparcia o któregoś z potężniejszych sąsiadów, a do tego właśnie dążą Niemcy i swymi markami starają się dla siebie o wyrobienie tam popularności. Mała rybka zostałaby więc polknięta przez żarłoczniejszego szczupaka, który zawsze ostrzył sobie zęby na jej naturalne bogactwa i zdaje mu się, że teraz właśnie nadeszła chwila realizacji dawno powziętych planów.

Gorzej jednak, że w łonie samych Polaków, obszary te zamieszkujących, niema zgody, a poszczególne stronnictwa, zwalczając się wzajemnie, tem samym i osłabiają się także. Agitacja w tym kierunku idzie ze samej Polski, rozłam między partjami staje się coraz większy, a to chyba na korzyść sprawie polskiej wyjść nie może. I stanowisko żydów nie jest zbyt wiele obiecujące, uzuchwaleni bowiem powodzeniem, jakie udało się im zdobyć wsowieckiej Rosji, którą jak sami powiadają, rządzą obecnie, ładają od Polski, w zamian za poparcie jej interesów, tak daleko idących dla siebie koncesji, że trudno spodziewać się, by się na coś podobnego mógł ktoś zgodzić. W razie odmowy grożą wystąpieniem przeciw i powołają się na swą siłę.

Wszystko to razem wzięte nie może być uważane za objawy dla nas zbyt pocieszające, jeśli zaś doda się do tego, że ostatnie słowo w rozstrzygnięciu zechce zabrać Koalicja i już to zapowiedziła, choćby nawet lud, zamieszkujący te obszary, wypowiedział się za nami, wątpliwem jest jeszcze, czy ci, którzy postawili teorię samostanowienia ludów o swym losie, zechcą tę decyzję przyjąć do swej zatwierdzającej wiadomości. Co innego bowiem teoria, mogąca brzmieć bardzo pięknie, co innego zaś praktyka, uwzględniająca interesy, lecz bynajmniej nie tych, których los właśnie w grę wchodzi.

Jak ma być, niech się stanie, byle jaknajprędzej to bowiem prowizoryum, w jakim obecnie żyjemy staje się już dla nas wprost nieznośnem. Ale i na tem jeszcze nie koniec. Zostanie nam jeszcze do przeknięcia jedna pigułka, i to bardzo gorzka, a jest nią sprawa ukraińska.

Karnawał nie nadaje się jednak do rozstrząsań politycznych, które daleko odpowiedniejszym materiałem są na czas Wielkiego Postu, kiedy należy umartwiać nie tylko ciało lecz także i ducha. Na ten wesoly okres odpowiednie są daleko, jako pouczająca i rozweselająca lektura, poważne artykuły *Kuryerka* na przykład na temat napychania człowiekowi wiadomości w czasie snu, przy pomocy specjalnego aparatu, który mu będzie dmuchał do ucha uczone referaty z różnych zakresów wiedzy. Im dłużej zatem spać się będzie, tem się będzie mądrzejszym, najgłupsza indywiduum po „umiejętne“ przespanej nocy starać się może nazajutrz o docenurę na Uniwersytecie. *Kuryerek* zastrzega się wprawdzie, że wiadomości o tem kształceniu się we śnie pochodzi z Ameryki, sprawę jednak traktuje tak seryo, jak gdyby w samej rzeczy wierzył, że to prawda, a nie amerykański kumbung.

się zowie porządnie!... Że praca tam idzie naprzód, zapał jest — dowodem tego liczne odśpiewane poprawnie Msze i Oratoria, dowodem niemały grosz, jaki to Towarzystwo występami swymi potrafiło zebrać już na różne dobroczynne cele, dowodem wykonana w Trzech Króli w Teatrze „Bagatela“ „suity pastoralna“ K. Garbusińskiego p. t. „Boże Narodzenie“. Powinszować można już tak w chórze do-



Twórcy niepodległej Irlandyi Eamon de Valera, dotychczasowy prezydent irlandzkiego Zgromadzenia Narodowego.

brze dobranych i zgranych głosów. Chóralne partye stanowiły też najlepszą część całej suity. Dzielnie sekundowali soliści (pp. Mazanek, Stępniewski i in.). U p. Garbusińskiego i jako kompozytora i jako dyrygenta, widać było szczerzy zapał i dbałość o jak najlepsze rezultaty.

Słyszymy, że sympatyczne to Towarzystwo przygotowuje już nowe utwory. Życzyć mu tylko wypada, by w pracy i zapale nie stygło, owszem, zjednywało sobie na coraz zasłużeńszem uznaniu i laurach. Mieszkańcy Krakowa (zwłaszcza o dobrych głosach) powinni tłumnie pomnażać ilość i siłę tego Towarzystwa.

W obronie zagrożonej Europy.

Odbywające się obecnie w Cannes posiedzenia Rady Najwyższej mają na porządku dziennym oprócz właściwych dwu punktów programu, to jest kwestyi odszkodowań i zwołania konferencji między-



Twórcy niepodległej Irlandyi Arthur Griffith, irlandzki minister

narodowej, na celu także i utworzenie międzynarodowego konsorcjum wielkich finansistów Anglii, Francyi, Belgii, Włoch i Niemiec, które zajęłoby się odbudową Europy i sanacją przedewszystkiem stosunków w Rosyi, udzielając pomocy zniszczonemu krajowi, a ujmując w zamian w swe ręce eksploatacyę ich skarbów przyrodzonych i tworząc z nich zarazem rynki zbytu dla swego handlu i przemysłu. Równałoby się to wydaniu Europy na łup wielkiej, a silnie zorganizowanej finansyery, groźniejszej dla świata, niż nawet dawny imperyalizm niemiecki. Szczegóły projektu omawiano na ostatnim zjeździe Lloyd'a George'a z Briandem, zdołano się porozumieć z Rathenauem i Krassinem, a dojście do skutku tego nowego „środka ratunkowego“ miałyby za sobą pociągnąć przedłużenie moratorium dla Niemiec, które swe zobowiązania spłacałyby z udziału w zyskach, osiągniętych przez powyższe konsorcjum.



Kłopoty angielskie w Egipcie: Jeden z głównych przywódców nacjonalistów egipskich basza Saad Zaghloul, przemawia w Kairze do tłumów, zebranych pod gołem niebem.

Część prasy francuskiej, niedoceniając widocznie doniosłości tej sprawy i szkodliwości jej dla całego świata, przedewszystkiem zaś dla Francyi, godzi się na to, przeciw występuje ostro obóz nacjonalistów francuskich z byłym prezydentem Poincaré, uważając w ten sposób załatwienie kwestyi odszkodowań za zdradę wobec poległych w światowej wojnie i najzupełniejsze zaprzepaszczenie owoców zwycięstwa. W mowie swej, wygłoszonej niedawno w Bordeaux, zwraca on uwagę na to swych rodaków, zaznaczając, że dojście do skutku projektu Brianda i Louchera równałoby się własnowolnemu dopomaganiu Niemcom do wzrostu ich potęgi na niekorzyść Francyi. Zapowiada też ostrą walkę z Briandem na tem polu.

Poincaré, występując jako obrońca zagrożonych interesów francuskich, staje się tem samym rzecznikiem i obrońcą tych krajów, między nimi i Polski, które w danym wypadku dostałyby się w finansową zależność owego konsorcjum i, zamiast pożytku, poniosły tylko szkodę, daleko większą, niż wyrządzona przez wojnę. O ich handlu i przemyśle i mowy byćby nie mogło, dostałyby się on w zupełną zależność od obcego kapitału, owa zaś „odbudowa“ byłaby dla nich prawdziwą ruiną.

Ostrzegawcze słowa Poincarégo znajdują może posłuch i otworzą oczy zaślepionym, wiele zależy także od stanowiska, jakie w tej kwestyi zajmie Ameryka, która w obradach dotychczasowych udziału nie brała, a bez jej sankcyi i zgody sprawa nie może być załatwioną.

Stanowisko Poincarégo i jego wystąpienie w tej sprawie ściągnęło też nań i na jego obóz gromy prasy, pozostającej na usługach wielkich finansistów całej Europy i zarzut, że utrudnia Niemcom wywiązanie się z przyjętych na się zobowiązań.

Kłopoty angielskie w Egipcie

Jednej z trzech bolączek, jakie jej w ostatnich czasach dolegały, to jest sprawy irlandzkiej, pozbyla się Anglia dość lekko i szczęśliwie, pozostałe jej jeszcze dwie, nierównie przykrejsze, Indye i Egipt.

Polityka angielska, dążąca do owdzięcia naj-

ważniejszymi drogami morskimi, kazała się Anglikom silnie usadowić w Egipcie, do czego przyczyniło się osłabienie Turcyi bezpośrednio przed wojną, a następnie oświadczenie się jej za mocarstwami centralnymi, co spowodowało faktyczną aneksyę Egiptu.

Egipcyanie nie są bynajmniej zadowoleni z tych nowych rządów, występują też otwarcie przeciw najeźdźcom, ruch zaś narodowy, mający na celu uzyskanie samodzielności, wzmógł się po wojnie światowej i ogłoszenia zasady samostanowienia ludów o swym losie. Rząd angielski próbował nawiązać rokowania z nacjonalistami egipskimi, pertraktacye nie doprowadziły jednak do skutku.

Projekt ugody, ułożony przez lorda Curzona w imieniu gabinetu brytyjskiego, nie zyskał zatwierdzenia delegacyi egipskiej, zostającej pod przewodnictwem Adly baszy, która spodziewała się ogłoszenia niepodległości Egiptu. Przed kilku dniami

rokowania nagie przerwano i Egipcyanie opuścili Londyn.

Tekst układu, proponowanego przez lorda Curzona, oraz nota egipska, stwierdzająca niemożliwość dojścia do porozumienia, zostały ogłoszone równocześnie w Egipcie i w Anglii.

„Figaro“ zwrócił się do przedstawicieli delegacyi egipskiej, bawiącej w Paryżu i otrzymał od Ali bey Kamela, brata przywódcy narodowej partyi egipskiej, Mustafy Kamela, znanego patryoty, następujące wyjaśnienie w sprawie zerwania między Anglią a Egiptem.

„Partya narodowa niejednokrotnie zwracała uwagę narodu egipskiego na bezcelowość układów, nie opartych na poważnych podstawach.

Niektórzy politycy egipscy wierzyli, dziś już



Twórcy niepodległej Irlandyi: Michał Collins, jeden z głównych przywódców ruchu narodowego irlandzkiego.

przestali wierzyć, że Anglia w dobrej wierze opuści Egipt i że rokowania z nią mogą być pożądane. Wierzyli również, że nikt nie jest bardziej powołany do prowadzenia rokowań z Anglikami i zyskania ich sympatii, jak właśnie Adly basza,



Twórcy niepodległej Irlandy: Komendant irlandzkiej armii republikańskiej, Hale.

który od początku okupacji piastował wysokie stanowisko. Zerwanie układów świadczy o tem, że ta dobra wiara ze strony Anglików, na której budowali swoje nadzieje Egipcjanie, podczas rokowań — zawiodła. Anglia oświadcza, że uznaje niepodległość Egiptu, a równocześnie chce utrzymywać w Egipcie potężną armię. Niepodległość i okupacja nie chodzą zazwyczaj w parze.

Byłoby rzeczą prostą dla Anglii lojalnie ewakuować Egipt, porostawiając jedynie misję oficerską w celu odbudowania egipskich sił wojskowych, które w razie potrzeby broniłyby kanału Sueskiego,



Niemcy przeciw traktatowi wersalskiemu. Bon, wydany przez miasto Schmölln w Turyngii, mający przedstawić znaczenie i przyszłość traktatu wersalskiego.

punktu geograficznego równie ważnego dla Anglii jak i dla innych narodów.

Wobec zerwania układów pozostaje nam tylko możliwość zastosowania tych środków, któremi zazwyczaj posługują się narody, pragnące zdobyć wolność. Zerwanie wzmocni jeszcze ideę wolności i solidarności w Egipcie i wszelki podział na partie i schizmy narodowe ustąpi miejsce zjednoczonemu wysiłkom w celu obrony słusznej sprawy.

W końcu wywiadu Ali Bey Kamel zapewnił korespondenta „Figaro”, że „Egipcjanie obejmują tem samym uczuciem miłości tych, którzy w Angorze walczą o wolność, jak Francuzów, którzy, zawierając z nimi pokój, pozostali wierni swoim narodowym tradycjom i zyskali serca wszystkich muzułmanów”.

Zerwanie rokowań było powodem powstania przeciw Anglikom, którzy, wierni swemu systemowi, rozpoczęli stosowanie środków represyjnych, dolewających jeszcze oliwy do ognia. Między innymi aresztowanie i deportacja jednego z głównych przywódców egipskiego ruchu narodowego, baszy Saad Zaghoul, przyczyniło się do zaostrzenia i tak już niepewnej sytuacji.

Twórcy niepodległej Irlandy.

W szeregu osobistości, które w walce o wyzwolenie z pod jarzma angielskiego szczególnie się zasłużyły, zanotuje historia Irlandy przede wszystkim trzy: Griffitha, de Valery i Collinsa. To bohaterowie narodowi, otoczeni ogólnym szacunkiem i miłością swego ludu, dla którego wiele wycierpieli, ale zdobyli mu samodzielną.

Dzisiaj, po podpisaniu traktatu z Anglią, na którego mocy Irlandya uzyskała taki niepodległy byt państwowy, jakim się cieszą Dominiony Wielk Brytańskie, pomiędzy tymi zasłużonymi kierownikami walczącej o swoje prawa Irlandy nastąpił rozbrat, który jednakże, jak sądzimy, nie odbije się ujemnie na życiu państwowym wyzwolonego narodu.

Jak wiadomo prezydent republiki irlandzkiej, De Valera ze swoimi zwolennikami nie chciał uznać traktatu, podpisanego przez pełnomocników rządu irlandzkiego — A. Griffith'a, Collins'a i innych. Zatarż powyższy został rozstrzygnięty przez parlament irlandzki, który stanął po stronie przeciwników de Valery i traktat z Anglią aprobował.

Artur Griffith, minister spraw zagranicznych, uważany jest za myśliciela politycznego i męża stanu za jeden z najwytrawniejszych umysłów Irlandy i niepospolitego znawcę jej stosunków. W Irlandy uważają, iż Griffith był istotnym twórcą doktryny sinfeinistów, którym wskazał drogi i sposoby odzyskania wolności narodowej. Słynie wśród swoich jako utalentowany publicysta, nieporównany zwłaszcza w polemice. Umysł to trzeźwy, rozważny, przeciwny metodom rewolucyjnym, stosowanym w dziedzinie społecznej. A. Griffith nie brał udziału w powstaniu 1916 r. wskutek zatargu, jaki wynikł na tle przekonań, pomiędzy nim a organizatorami ruchu. Uwzięiony przez Anglików, wyszedł z więzienia w lipcu 1921 r., w październiku zaś stanął na czele delegacji irlandzkiej, mającej kontynuować rokowania z rządem angielskim, przerwane wskutek tego, że de Valera nie chciał zgodzić się na przysięgę wierności królowi angielskiemu. Rokowania, prowadzone przez Griffith'a doprowadziły do uznania tej konieczności. Dzięki temu, pakt pomiędzy Anglią i Irlandyą został zawarty. To ostatnie, zarówno jak i różnica w poglądach na kwestyę taktyki, przeciwstawiły tembardziej Griffith'a prezydentowi de Valerze, umysłowi zapalnemu, bojownikowi nieprzejednanemu o prawa narodu irlandzkiego.

W powstaniu 1916 r. odznaczył się de Valera wyjątkową brawurą i był ostatnim z wódców, który się poddał Anglikom. Uwzięiony przez nich otrzymał od swoich towarzyszy tytuł naczelnika ruchu, mającego na celu niepodległość Irlandy. Wypuszczony z więzienia, został w 1917 r. wybrany do parlamentu angielskiego; w tym roku także kongres sinfeinistów powołał go jednogłośnie na swego prezydenta, słowem na stanowisko, na którym w ciągu sześciu lat stał Griffith. Wybór de Valery oznaczał przejście sinfeinistów do ostrej walki. W 1918 r. rząd angielski znowu uwięził de Valerę, pod zarzutem nowych „knoań niemieckich”. Wyzwolony z więzienia w kwietniu 1919 r. przez Michała Collinsa, udał się do Ameryki. W 1920 r. powrócił do kraju i znowu stanął na czele walczącej Irlandy. Kilkunastomiesięczna zacięta walka sinfeinistów z władzami angielskimi, doprowadziła w końcu do

tego, że w lipcu 1921 r. de Valera otrzymał zaproszenie Lloyd'a George'a na konferencyę do Londynu, na którą udał się po zawieszeniu broni. Nieprzejednane stanowisko de Valery w sprawie przysięgi na wierność królowi Anglii, odwlekało porozumienie i groziło obu stronom dalszą nienubagana walką. Nięgiętego de Valerę zastąpił w negocjacyach mądry oportunistą, Griffith, co też, jak wiadomo, doprowadziło do zawarcia traktatu, dającego Irlandy pełną wolność, w ramach wielkiego związku państw niezależnych, jakim jest W. Brytania.

Obok tych dwóch wielkich wódców Irlandy, dzisiaj przeciwników, stoi M. Collins, mniej wybi-



Akatolicki Wschód Papeżowi: Nabożeństwo w katedrze św. Ducha w Konstantynopolu, w obecności następcy tronu tureckiego, księcia Abdula Medjida, po odsłonięciu pomnika wystawionego ku czci papieża Benedykta XV.

tny od nich jako mąż stanu, otoczony jednak wśród swoich aureolą niezwycięzonego wodza powstańczego. Znamienną jest rzeczą, że ten najpopularniejszy wódz powstania irlandzkiego w sprawie podpisania traktatu z Anglią stanął po stronie umiarkowanego Griffith'a, nie zaś płomiennego de Valery, który zawdzięcza szalonej odwadze i przedsiębiorczości Collins'a swoje uwolnienie z więzienia.



Koncert na odległość: Lucyan Guity deklamuje w biurze komendanta stacji radiotelegraficznej na wieży Eiffa w Paryżu dla słuchaczy, zgromadzonych w sali teatru w Lille.

Niemcy przeciw traktatowi wersalskiemu.

Traktat wersalski, który Niemcy przyjęli wprawdzie, ale go dotrzymać bynajmniej nie myślą, jest solą w oku dla nich, jako akt upokorzenia i zdeptania pychy i buty germańskiej. Z jednej strony dokładają wszelkich starań, aby wykonanie jego postanowień o ile możności odwlec, z drugiej zaś zwalczają go wszelkimi sposobami.

Jakimi metodami postępują się przy tej walce Niemcy, mieliśmy sposobność nieraz już się przekonać, obecnie, mamy przed sobą bon, wydany przez turyngskie miasto Schmöln, opiewający na dwadzieścia pięć fenigów, a zaopatrzony rysunkiem, przedstawiającym niemieckiego Michla, biorącego na widły szpargał, by go wrzucić w ogień, na dolnej części banknotu, widnieje zaś wiele mówiący napis: „Weg damit!“.

On szpargał, to traktat wersalski, a uzupełnieniem rysunku czternaście trupich głów, po siedm z każdej strony, z objaśnieniem, że jest to symboliczne wyobrażenie czternastu punktów orędzia Wilsona.

Ten rodzaj propagandy nie jest bynajmniej nowym. Bezpośrednio po ogłoszeniu i przyjęciu przez Niemcy traktatu wersalskiego wydano tam seryę znaczków pocztowych, opatrzone rysunkami, odnoszącymi się do niego, a przedstawiającymi go jako drzewo, które ostatecznie zostaje ścięte. Prócz tego widzimy kolekcję bonów, opiewających na różne kwoty, puszczonej w obieg przez zarząd pewnego światowego hotelu w jednym z większych miast niemieckich. Noszą one na sobie na oko bardzo niewinnie wyglądające i nic nie mówiące obrazki, między innymi i portret excesarza Wilhelma, gdy się je jednak położy jeden na drugim i patrzy pod światło, otrzymuje się apoteozę byłego władcy Niemiec, nad którego podobizną unosi się geniusz z wieńcem laurowym w dłoni.

Ten rodzaj walki, czy to celem ośmieszenia traktatu wersalskiego, czy też szerzenia idei monarchistycznych w najszerszych sferach ludności, jest bardzo skuteczny i robi też swoje. Prasa koalicyjna, zwracając nań uwagę, uznaje go zupełnie słusznie jako jeden ze środków przygotowawczych do przyszłego odwetu, który jest celem marzeń każdego Niemca.



Z Teatru im. J. Słowackiego: Karol Hubert Rostworowski, autor „Strasznych dzieci“.

i schizm. Pomnik stanął bez współdziałania katolików, w mieście, w którym dotychczas nie było żadnego pomnika na placu publicznym, bo jak wiemy, Turcy posągów ani figur na otwartych miejscach nie stawiają. To też pomnik Papieża, pierwszy w całym państwie tureckim, tem większe budzi zainteresowanie. W uroczystościach wzięli udział członkowie domu cesarskiego z następcą tronu, Abdul Mediid Effendim na czele.

Delegat apostolski monsr. Dolci, podziękował w gorących słowach narodom Wschodu za ten objaw czci i uznania dla Ojca św. Kościół katedralny w którym zakończyła się uroczystość odegraniem hymnu papieskiego i odśpiewaniem przez doborowy chór motywów religijnych — był wspaniale przybrany i oświetlony. Nad wielkim ołtarzem wśród girland i festonów widniało godło papieństwa, tiara nad kluczami, na tle barw papieskich.

bajki z jakimś przedziwnym spokojem i pobłażliwym uśmiechem... Daj Boże, aby Opatrzność, sądząc ludzkie sprawy i czyny (właściwie: zbrodnie) naprawdę tak miłosierną się okazała... Zdaje się jednak, że aczkolwiek ci ludzie — to tylko dzieci, zepsute, niepocziwe dzieci! — jednak na to mają rozum i smutne doświadczenie z przeszłości, iż ze wszystkim usprawiedliwić ich nie można... Zdałoby się na ich głowy więcej gromów i błyskawic, niż to czyni pocziwota z kośćcami — św. Piotr.

Można się zatem z autorem (zasłużonym już autorem *Judasza z Karyotu, Miłosierdzia, Kaliguli* itd.) o niejedno w tej sztuce posprzeczać, nawet na niejedno się nie zgodzić, przyznać wszakże trzeba, że *Straszne dzieci* są utworem oryginalnym, pod dyskusję się nadającym. Dyrektor teatru p. Trzeciński wystawił i wyreżyserował całość bardzo interesująco, artyści, jak p. Białkowski, Szymański (Djasek, zob. ilustrację), Kadan (św. Piotr — ilustr.), Kosicka, Krasnowiecki itd. grali dowcipnie a dobrze. Arcyciekawe dekoracje i kostiumy skomponował p. Gall. Sztuka nie schodzi z afisza, a ma być tłumaczona na obce języki.

Notując wystawienie *Jesiennych skrzypiec*, sztuki z rosyjskiego, chciałem zaznaczyć, że pokazanie nam jej dzisiaj już może potrzebne nie było... Tego jednak nie czynię, a to dlatego, że w sztuce tej rola Barbary, żony Ławrowa, dostarczyła wielkiego pola do bardzo subtelnej i psychicznie głęboko odczutej gry dla p. Bednarzewskiej. Dla tej gry warto pojąć na sztukę, zwłaszcza, że p. Kacicka-Gallowa, wreszcie p. Jednowski, stwarzają postacie żywe i zajmujące (p. Jednowski niepotrzebnie tylko nadaje Dymitrowi cechy zbytnej starości i niedołęstwa. Jego Ławrow — to niedojda!). Zresztą sztuka dość przeciętna, tak w założeniu, jakoteż i prowadzeniu dialogu. To ostatnie, przeważnie przydługie, wogóle cała treść, zasadzająca się na kłamstwie i szybkim maskowaniu zdrady męża przez żonę (kosztem jej własnych rzetelnych uczuć!) dałaby się doskonale zamiast w pięciu, zamknąć w trzech skondensowanych odsłonach.

b-i.

Akatolicki Wschód Papieżowi.

Staraniem i ze składek mieszkańców Wschodu, bez różnicy wyznania i narodowości, wzniesiono w Konstantynopolu pomnik ku czci papieża Benedykta XV.

Uroczystość ta odbyła się 11 grudnia 1921 r. na placu katedralnym, gdzie się pomnik znajduje, wykonany przez artystę prof. Quattrini'ego. Na pomniku widnieje napis: „Wielkiemu Papieżowi. — W tragicznej godzinie świata. — Benedyktowi XV. — Dobroczyncy narodów. — Bez różnicy narodowości i religii. — Na znak wdzięczności. — Wschód — 1914 — 1919“.

Jak wiadomo, pomnik ten wzniesiono z hojnych składek: muzułmanów, żydów, ormian, greków, protestantów — i wogóle wszystkich klas społecznych — od sułtana aż do wicekróla Egiptu, od wielkiego rabina Turcyi aż do patriarchy gruzińskiego — i to w stolicy islamu, w kolebce herezyi

Koncert na odległość

To, co dawniej istniało tylko w fantazyi powieściopisarzy, w guście Verne'go, stało się w obecnych czasach rzeczywistością. Początek wzięły koncerty na odległość w ojczyźnie telefonu, to jest w Ameryce, stamtąd zaś dostały się już i do Europy, gdzie zyskują coraz większą wziętość dla swej oryginalności.

Jedną z pierwszych większych prób w tym kierunku była niespodzianka, jaką Towarzystwo Przyjaciół Inżynierów Elektrycznych w Paryżu urządziło na deser swym członkom, zebranych w jednym z hoteli paryskich na bankiecie, dozwalając im przystąpić się równocześnie koncertowi, odbywającemu się w Sainte-Assise, koło Melnu, w odległości czterdziestu kilometrów od Paryża. Sukces był niebywały, pierwsza próba wprowadziła wszystkich w zachwyt. Głównym propagatorem idei urządzania koncertów na odległość i ich inicjatorem jest inżynier Gouineau z Taluzy, autor licznych prac naukowych w tym kierunku. Koncerty te odbywają się obecnie prawie codziennie, a cieszą się dla swej niezwykłości ogromną frekwencją słuchaczy.

Niedawno odbył się podobny koncert, tem ciekawszy i oryginalniejszy, że estradą koncertową była kancelarya komendanta stacji rad otelegraficznej na wieży Eiffel w Paryżu, audytorium zaś tworzyło dwa tysiące słuchaczy, zgromadzonych w sali teatru miejskiego w Lille, o dwieście pięćdziesiąt kilometrów od Paryża, dochód zaś przeznaczono na cele laboratorium biologicznego na badania w zakresie radiologii.

Z Teatru im. Słowackiego.

(K. H. Rostworowskiego: *Straszne dzieci* (Bajka w 3 aktach) i J. Sarguczewa: *Jesiennych skrzypiec* (sztuka w 4 aktach, tłum. G. Stanisławski).

Świat cały — to jeden wielki cyrk, a ludzkie na nim niepocziwe kłótnie, zabiegi, dokonywane złośliwości — to gimpstwa i blażeństwa godne kłownów. Wybaczyc je trzeba, a trzeba tembardziej, że „te ludziska“ nie byłyby takie złe, gdyby nie szatan, gdyby nie instynkt z piekła rodem. Lud im zatem należy się miłosierdzie, szatanowi zamknięcie w piekle. Oto teza sztuki p. t. *Straszne dzieci*. Jest to nic innego, jak tylko zwierciadło ludzkich spraw i zbrodni, — ujęte jednak i pokazane w formie



Z Teatru im. J. Słowackiego: Art. dram. Szymański, w roli Djaska w Rostworowskiego „Strasznych dzieciach“.

NADEŚLANE.

POLECAMY

Bibliotekę Powieści Sensacyjnych i Kryminalnych

Spółki Nakładowej „Odrodzenie“
Lwów Zimorowicza 11 - 15

Ceny bez dodatku do sortymentu.

HORMING: Raffles, Włamywacz dla dobrej sprawy Mk 360
H. H. EWERS: Oblabienica Tofara 240
M. LEBLANC: Odlamek pocisku 440
SOYKA: Pojedynek mocarzy 200
FR. HELLER: Finanse Wielkiego Księcia 2-0

Do nabycia we wszystkich księgarniach oraz we firmie wydawniczej

Wysyłka tylko za zaliczką.



Z Teatru im. J. Słowackiego: Art. dram. Kadan jako św. Piotr w Rostworowskiego „Strasznych dzieciach“.

Wielkie korzyści

PP. Kupcom i Przemysłowcom

przynosi

abonowanie obok wymienionych w całej Polsce znanych i jedynych pism fachowych:

Tygodnik „Kupiec” prenumerata kwart. M. 100.—
 „Drogerzysta” „ „ „ 72.—
 „Przegląd włóknisty” „ „ 72.—
 Iw „Dom gościnny” „ „ 50.—

Zeszyty próbne wysyłamy za nadesłaniem
 2 Marek.

Adres zamówień:

POZNAN, UL. WIELKA 19.

Księga pamiątkowa wielkiej wojny.

(Kalendarz z 1914-15-16 roku).

Cena 200 Marek polskich.

Album Legionów Polskich

Zeszyt I.

Cena 160 marek

jest do nabycia

Administracji Nowości Ilustrowanych

Istniejący od lat dwudziestu Handlowo-przemysłowy Związek katol. krawców

Stowarz. zarej. z ograni. poręką.

w Krakowie, Floryańska 7.

przyjmuje zamówienia na ubrania męskie podług miary, z własnego lub powierzonego materiału. Obsługa rzetelna, terminowa. — Suknie dla Przew. Duchowieństwa sporządzają fachowi specjaliści. Sprzedaż materiałów na kostiumy męskie i na damskie.

Jedyny najtańszy dom handlowy



IGNACY CYPRES

Kraków, ul. Szewska 13/N.I.

poleca: niki. syst. Roskopf mk. 3300, Budzik z przedwoj. werkiem mk. 4200, Skrzypce ze smyczkiem mk. 6000 i wyżej. Harmonie, wiedeński model jednorzędówka mk. 7000, dwurzędówka mk. 15000. Trąby akordeonowe mk. 1500, 1800. Dyamenty do szkła mk. 2500, 3000. Brzytwy mk. 800, 1000, 1200. Maszynki do włosów mk. 1800, 2000. Maszynki do samogolenia mk. 1500, 2000. Pas do brzytwy mk. 400. Kamień mk. 250. Pudła do skrzypiec mk. 3500, 5000. — Wysyłka za zaliczką. — Cennik ilustrowany za nadesłaniem 40 mk. przekazem.

Kupuje złoto i srebro.

NA ROK **1922** NA ROK

KALENDARZ BIURKOWY TYGODN.

w cenie 120— Marek.

Kalendarzyk kieszonkowy
broszurowany w cenie 25— Marek.

w ozdobnej oprawie
imitacja płótna 70—, imitacja skóry 80—

jest już do nabycia

w Administracji

„Nowości Ilustrowanych”
w Krakowie, ulica Kazimierza Wielkiego Nr. 95.

Odsprzedawcom przyznajemy
znaczny rabat. Wysyłki na pro-
wincję uskutecznią się za złożeniem
gotówki i za zwrotem porta.

ADMINISTRACJA
Nowości ilustrow.

odsprzedaje
klisze
cynkowe

z każdego numeru
po połowie ceny
własnych kosztów.

„HUMOR POLSKI”

Dwutygodnik humorystyczny
polityczno-satyryczny

Do nabycia w całej Polsce
Cena egz. 50 Mk.

Adres Redakcji i Administracji

Kraków XV, ulica Kazimierza Wielkiego L. 95.

„BOCIAN”

Dwutygodnik humorystyczny
Do nabycia we wszystkich
Agencjach

Cena egz. 80 Marek

Drukarnia D. E. Friedleina w Krakowie, ul. Kazimierza W. 95. Tel. 479

zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny
pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakresie drukarstwa
wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, ta-
bele i t. p. szybko i starannie, po cenach umiarkowanych.

KOŁDRY
puchowe na wełnie i wacie.

Materace włosienne i powijacze
dla niemowląt.
Poduszki i pierze gęsie

poleca:

JEDYNA KATOLICKA PRACOWNIA WYROBÓW POŚCIELOWYCH
M. Matusiewicz, KRAKÓW
UL. POSELSKA L. 20.