- Nie wiem-brzmiata niedbata odpowiedz
sskarzonego.

- Dlaczego pan wyjezdzat konno?

- Nie wiem.

- Ne przypomina pan sobie, dokad pan
Jezdzit?

- Niel

- Jednak pan nie moze zaprzeczy¢, ze pan
wyjezdzat!?

- Ani zaprzeczam, ani przyznaje! Nie wiem
0 niczemt

- Czy rewolwer znaleziony przy zwiokach
kapitana de Limandoux nalezy do pana?

- Taki

- Poczem go pan poznaje?

- Po jego numerze!

- Jaki to byt numer?

- 103C00.

- A wiec panu pamie¢ wrécital?

- Pamietam numer mojego rewolweru, oto
wszystko.

- 1 nie moze pan sobie przypomnieé, gdzie
sie pan udawal tej nocy?

- Nie.

T. KfIN.
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- Wiec znowu scena malzenska?

- Nie! co$ stokro¢ gorszego, bo cie opu-
szczam na zawsze.

- A niech sie to juz raz skonczy. Mam dos¢
wszystkiego.

- Pro6cz kart i picia!

- A zebys wiedziata, ze mi nic innego nie
pozostaje.

- Mdj Boze! jakze $lepg byfam przed pét
rokiem. Mogtam byé szczesliwg przy boku za-
cnego, poczciwego cztowieka.

- Tak, witasnie, ja ci Swiat zamknatem. Nie
znaka$ mnie moze?

- Cztery lata cie nie widziatam. Zresztg
po co wspomina¢. Odchodze spokojna. Mdj po-
sag zlozysz w banku na moje imie.

Noc letnia i duzo gwiazd na niebie.

Usiadt w glebokim fotelu na tarasie trzech-
pietrowego domu. Na stoliczku lampa z abazu-
rem, flaszka i kieliszek. Dokota niczem niezma-
cona cisza.

Rozwingt ostroznie
nieznanem mu pismem.

Otrzymat je przed tygodniem. Nie wiedziat,
kto je pisat i skad pochodzg. Stampilia zama-
zana, po znaczku pocztowym tylko $lad brudny.
List znalazt w skrzynce, gdy po po6inocy wracat
do mieszkania. To go zdziwito, bo wychodzac
po dziesigtej wieczor, zagladat do skrzynki. Byia
pusta. Pytat dozorce domu, czy w miedzyczasie
otwierat brame. Zaprzeczyt. Trzesacg reka uto-
zyt kartki i zaczal czytaé:

.Notuje gar$¢ wrazen o nim, a nie wiem
dlaczego, ot poprostu mam wrazenie, ze musze.
To byt dziwny czitowiek. Wiasciwie powinno
byto mu byé dobrze, a Jednak...

luzne Kkartki, zapisane

.Dluzszy czas go nie widziatem. Kto$§ mi
wspominat, ze wyjechal do Wioch w rozpaczy
po zerwaniu z niedosztg narzeczong. Nie poze-
gnat sie przed wyjazdem. Dzikus.

,Dzi§ mi doniesiono, ze lezy w Klinice.

Przy wysiadaniu z pociggu wpadt pod wodz
i doznat zgniecenia nogi w udzie. Tez szcze-
§cie! Calg podr6z odbyt bez wypadku i tak
szkaradnie wycieczke zakonczyt.

Musze go odwiedzi€.

Zle. Juz mi sie to nie podobato, ze przy
wejsciu do szpitala nakazywano mi mato mo-
wic¢ i wybiera¢ spokojne tematy.

NOWOSCI 1U iUSKBOWANB

- Takie zapominania sg szkodliwe!

- By¢ moze.

- Trwa wiec pan dalej w twierdzeniu, ze
nie pan jiSt zabdjcg kapitana de Limandoux?

- Tak!

Ta odpowiedz wzburzyta zupetnie sedziego
Giroux. Zapanowatl jeenak nad sobg, odetchnat
gteboko i spojrzawszy surowo na oskarzonego
ciggnat dalej:

- Dobrze! Bardzo dobrzel Przejdziemy wiec
do innego systemu pytanl Czy wyjezdzat pan
czesto w nocy konno?

- Nie wiem.

- Czy wyjezdzal pan w ostatni wtorek?

- Nie przypominam sobie.

- Jednakze, pomimo zlej pamieci wie pan
co sie stato we wtorek wieczorem?

- Nie.
- Nie? To ciekawel!?
- A tak! dosyc!

- A wiec ja panu powiem. We wtorek wie-
czorem pan senator Poivrier, Jego zona i pewien
nieznajomy, zostali zamordowani w swojej willi
w Rainey. Ta willa znajduje sie w sasiedztwie

Szara godzina, zapach szpitalny, system cel-
kowy - wszystko to nastrajato mnie minorowo
tak, ze gdy wszedtem do pokoju chorego, mia-
tem chetke cofngé sie.

Zapo0zno, spostrzegt mnie i poznat.

- Wiedziatem, ze przyjdziesz. Siadaj.

- Jakze sie czujesz?

- Nie méwmy o tem. Musze ci co$ 0 so-
bie powiedzied.

- Tylko nie denerwuj sie. Zajrze jutro, po-
jutrze, to mi opowiesz.

- Wole dzis. Widzisz, mdj drogi, bo ja nie
bytem szczesliwy. Odkad siegam pamiecia, za-
wsze wpoprzek staneto jakie$ ,ale". Tesknitem
do ludzi, a bytem samotny. Nalezatem do rzedu
porzadnych i uczciwych. Ta poczciwos$¢ prze-
Sladowata mnie na kazdym niemal kroku. Ko-
biety od pierwszego spotkania zapewnialy mnie
stale, ze niewatpliwie bedziemy niedtugo dobry-
mi przyjaciotmi.

Poczciwy dla mezczyzn, przyjaciel dla kobiet1

To straszne wprost cnoty, powinienbym je da-
wno przeklgé, gdyby nie to, ze wkadnie jestem
poczciwy. Mezczyzni otwierali mi serca, kobiety
nie miaty przedemng tajemnic, nawet panienki
spowiadaty mi sie ze swych mitosnych uczuc,
ku innym naturalnie. Raz tylko bylo inaczej. Po-
znatem mioda panienke. Sprzyjata mi widocznie,
miatem tego liczne dowody. Zakochatem sie po
raz pierwszy w zyciu i zdawato mi sie, ze by-
fem kochany. Na nieszcze$cie przyjechat kuzy-
nek, ktorego nie widziano od czterech lat i za-
pomniata o0 mnie. Otrzymalem liScik z zapewnie-
niami dozgonnej przyjazni... a ja kochatem tak
bardzo...

- Przestan. Meczysz sie. Lecz co to? Sio-
sto - on zemdlali

- Nie mogtem zapomnie¢, wiec postanowi-
tem wyjecha¢ do Wioch, dokad zawsze teskni-
tem. Przeklety pomyst. Wyjechalem wieczornym
kuryerem. Wsiadtem do przedziatu Il. klasy.
Byto tylko dwie osoby. Pétmrok.

-- Panu to nie przeszkadza?

- Prosze bardzo.

- Bo to nasza podréz poSlubna.

Pjzypomniato mi sie wszystko i calg noc
oka nie zmruzytem.

Zmeczony zajezdzam rano do hotelu. W dzien
zwiedzam miasto. Chciatem sie przespac i na-
zajutrz jecha¢ dalej. Co$ mnie jednak tkneto
i pytam portyera:

- Kto zajat sasiedni numer?

- Miode maltzenstwo...

I znowu noc spedzitem w wagonie. Znekany
miatem jednak chwile prawdziwego odpoczynku
na statku w cudng noc z Tryestu do Wenecyi.
Spedzitem jg na lezaku na gornym pokiadzie.
Obok spoczywata jaka$s mtoda kobieta. Nie prze-
mowiliSmy do siebie ani stowa-lecz juz sama
jej bliskos¢ dziwnie koita moje nerwy-nie czu-
tem sie samotny. Zdawato mi sie, ze moja sg-
siadka jest tez zadowolona z mego niemego
towarzystwa.

Miatem zamiar rankiem przedstawic sie i ewen-
tualnie wspolnie zwiedzi¢ boskg Wenecye.

W tej mysli zeszedtem rano do bufetu na
wspolng obrzydliwg kawe. Mojej nieznajomej
nie byto.

Nr. 6

willi pana. Morderca lub tez mordercy mieli ze
sobg browning.

Oskarzony nie odpowiadat.
prosto w oczy sedziemu.

- Otéz - ciagnat dalej, coraz wiecej dener-
wujac sie pan Giroux - wiemy, ze pan wycho-
dzit we wtorek wieczorem z domu i wiasnie
we wtorek wieczorem miaio miejsce to potrojne
morderstwo. Pozatem wychodzit pan jeszcze
przedwczoraj z domu i przedwczoraj takze do-
konano morderstwa.

- Czy pan wie, ze to sg lakta bardzo ob-
cigzajace pana?

- Doprawdy? - zapytat z zainteresowaniem
Jerzy Dambleuse.

- Panie Dambleuse, porozumiemy sige! - za-
wotat se.zia Giroux. — Nie bytoby w tem nic
obcigzajagcego, gdyby pan nareszcie zechciat po-
wiedzie¢, gdzie sie pan udawat i mégt nam wyka-
za¢ swoje alibi. Zreasumuje wiec wszystkie moje
pierwotne pytania.

- Zupeinie niepotrzebnie - przerwat oskar-
zony.

Popatrzyt tylko

(Ciag dalszy nastapi).

Wracam na pokiad w chwili, gdy jaki$ pod-
latusiaty mezczyzna tuli do siebie mojg niezna-
joma. pokazujac jej w oddali we wschodzacem
stonicu kapiacg sie Kampanille wenecka.

Na drugi dzieh wieczor byly wyscigi na ka-
nale gtéwnym i serenada o jedenastej w nocy.

WsSrdd tysigeca gondoli, jakie wyjechaly na
kanat, moja byla najcichsza, bylem sam. Mia-
rowy plusk wody - miliony réznokolorowych
Swiatetek, odbijajacych sie w wodzie - dzwiek
mandolin, hatasliwych orkiestr i $piewy, gwar
i Smiechy, wprawity mnie w rozpacz samot-
nosci, ze zaptakatem jak dziecko.

Na Lido widok kapiacych draznit mnie ré-
whniez, nadto cierpiatem na zotadek i raz po raz
robitem krétkie, ale za to szybkie wycieczkir
w ktérych znowu moja nieszczesna samotnosé
byta mi bardzo na reke.

Juz miatem dosS¢ Wenecyi. Jeszcze bardziej
zdenerwowany wracatem do kraju.

W powrotnej drodze przysiadta sie do mnie
jakas nieznajoma jejmos¢, trzepata bezustanku
i zaczeta mi sie narzucaé z troskliwg opieka,
gdy niebacznie wspomniatem o swym stanie.
Nieproszona opieka dla cztowieka, ktory przy-
zwyczait sie do samotnosci, jest wynalazkiem
z piekta. Nic dziwnego, ze zdecydowatem sie
ulotni¢ niespostrzezenie, skoro tylko staniemy
u celu. Dlatego tez wyskoczytem z pociggu za-
nim stanat, no i..

- Zmeczyte$ sie, cierpisz... Masz wypieki,
gorgczka wzrasta.

- To nic. Trzeba zebys wszystko wiedziat,
bo ja ja dotad kocham, jak szaleniec. Zebym
cho¢ wiedziatl, ze jest szczeSliwg. Moze... moze-
bym... kreci mi sie wszystko... szumi,, dZzwieczy-

- Siostro, siostro - stato sie co$ strasznego. -
Siostro ratunku 1

m

- Lampa ci juz nie potrzebna - kartki po-
rzué. Wyszedtem do ciebie, by cie spyta¢, co$
z nig zrobit?

- ja nic. To ona - ona winna. Sama ode-
szta. Meczysz mnie. Litosci)

- A ty$ jg miat dla mnie? Zapomniate$!
Nie umiate$ byé szczeSliwy i mnie$S nie dal.
A ona zamiast wybra¢ dusze wybrata ciato; bo$
ty nigdy duszy nie miat.

- Nieprawda]

- Wiec szukajmy. Biore twe serce. To nie-
ksztattny worek krwisty. Tylko go w dét cisngc.
1tu i tu nie ma. Same kawalkki ciata. Ot nogi,
rece, gtowa, co sie toczy po tarasie i 0 mur obija,
I juz cie nie ma. | nigdy cie nie bedzie, juz sie
w cato$¢ nigdy nie zigczysz.

- Dlaczego, przez litos¢1?

- Duszy ci brak. Patrz na mnie, ja wysze-
diem z siebie i jestem i trwaé bede wieki.

V.

- Najdrozsza zoneczkol Wracaj natychmiast.
Przebacz mi i zapomnij, a ja ci najuroczysciej
przysiegam, ze sie zmienie 1 poprawie. Ciebie
jedyng kocham i kocha¢ bede. Twqj....



