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-  Nie w iem -brzm iała niedbała odpowiedź 
•skarżonego.

-  Dlaczego pan wyjeżdżał konno?
-  Nie wiem.
-  N e przypomina pan sobie, dokąd pan 

Jeździł?
-  Niel
-  Jednak pan nie może zaprzeczyć, że pan 

wyjeżdżał!?
-  Ani zaprzeczam, ani przyznaję! Nie wiem 

o niczemł
-  Czy rewolwer znaleziony przy zwłokach 

kapitana de Limandoux należy do pana?
-  Taki
-  Poczem go pan poznaje?
-  Po jego numerze!
-  Jaki to był numer?
-  103C00.
-  A więc panu pamięć wróciła I?
-  Pamiętam numer mojego rewolweru, oto 

wszystko.
-  1 nie może pan sobie przypomnieć, gdzie 

się pan udawał tej nocy?
-  Nie.

-  Takie zapominania są szkodliwe!
-  Być może.
-  Trwa więc pan dalej w twierdzeniu, że 

nie pan jest zabójcą kapitana de Limandoux?
-  Tak!
Ta odpowiedź wzburzyła zupełnie sędziego 

Giroux. Zapanował jeenak nad sobą, odetchnął 
głęboko i spojrzawszy surowo na oskarżonego 
ciągnął dalej:

-  Dobrze! Bardzo dobrze 1 Przejdziemy więc 
do innego systemu pytań I Czy wyjeżdżał pan 
często w nocy konno?

-  Nie wiem.
-  Czy wyjeżdżał pan w ostatni wtorek?
-  Nie przypominam sobie.
-  Jednakże, pomimo złej pamięci wie pan 

co się stało we wtorek wieczorem?
-  Nie.
-  Nie? To ciekawe!?
-  A  tak! dosyć!
-  A więc ja panu powiem. We wtorek wie­

czorem pan senator Poivrier, Jego żona i pewien 
nieznajomy, zostali zamordowani w swojej willi 
w Rainey. Ta willa znajduje się w sąsiedztwie

willi pana. Morderca lub też mordercy mieli ze 
sobą browning.

Oskarżony nie odpowiadał. Popatrzył tylko 
prosto w oczy sędzięmu.

-  Otóż -  ciągnął dalej, coraz więcej dener­
wując się pan Giroux -  wiemy, że pan wycho­
dził we wtorek wieczorem z domu i właśnie 
we wtorek wieczorem miaio miejsce to potrójne 
morderstwo. Pozatem wychodził pan jeszcze 
przedwczoraj z domu i przedwczoraj także do­
konano morderstwa.

-  Czy pan wie, że to są lakta bardzo ob­
ciążające pana?

-  Doprawdy? -  zapytał z zainteresowaniem 
Jerzy Dambleuse.

-  Panie Dambleuse, porozumiemy się! -  za­
wołał sę .z ia  Giroux. — Nie byłoby w tem nic 
obciążającego, gdyby pan nareszcie zechciał po­
wiedzieć, gdzie się pan udawał i mógł nam wyka­
zać swoje alibi. Zreasumuję więc wszystkie moje 
pierwotne pytania.

-  Zupełnie niepotrzebnie -  przerwał oskar­
żony.

(Ciąg dalszy nastąpi).

T. KflN.

I W YSZED Ł
i.

-  Więc znowu scena m ałżeńska?
-  Nie! coś stokroć gorszego, bo cię opu­

szczam na zawsze.
-  A niech się to już raz skończy. Mam dość 

wszystkiego.
-  Prócz kart i picia!
-  A żebyś wiedziała, że mi nic innego nie 

pozostaje.
-  Mój Boże! jakże ślepą byfam przed pół 

rokiem. Mogłam być szczęśliwą przy boku za­
cnego, poczciwego człowieka.

-  Tak, właśnie, ja ci świat zamknąłem. Nie 
znałaś mnie m oże?

-  Cztery lata cię nie widziałam. Zresztą 
po co wspominać. Odchodzę spokojna. Mój po­
sag złożysz w banku na moje imię.

II.

Noc letnia i dużo gwiazd na niebie.
Usiadł w głębokim fotelu na tarasie trzech- 

piętrowego domu. Na stoliczku lampa z abażu­
rem, flaszka i kieliszek. Dokoła niczem niezmą­
cona cisza.

Rozwinął ostrożnie luźne kartki, zapisane 
nieznanem mu pismem.

Otrzymał je przed tygodniem. Nie wiedział, 
kto je pisał i skąd pochodzą. Stampilia zama­
zana, po znaczku pocztowym tylko ślad brudny. 
List znalazł w skrzynce, gdy po północy wracał 
do mieszkania. To go zdziwiło, bo wychodząc 
po dziesiątej wieczór, zaglądał do skrzynki. Byia 
pusta. Pytał dozorcę domu, czy w  międzyczasie 
otwierał bramę. Zaprzeczył. Trzęsącą ręką uło­
żył kartki i zaczął czytać:

.Notuję garść wrażeń o nim, a nie wiem 
dlaczego, ot poprostu mam wrażenie, że muszę. 
To był dziwny człowiek. Właściwie powinno 
było mu być dobrze, a Jednak...

„Dłuższy czas go nie widziałem. Ktoś mi 
wspominał, że wyjechał do Włoch w rozpaczy 
po zerwaniu z niedoszłą narzeczoną. Nie poże­
gnał się przed wyjazdem. Dzikus.

„Dziś mi doniesiono, że leży w klinice.
Przy wysiadaniu z pociągu wpadł pod wóz 

i doznał zgniecenia nogi w udzie. Też szczę­
ście! Całą podróż odbył bez wypadku i tak 
szkaradnie wycieczkę zakończył.

Muszę go odwiedzić.

.Źle. Już mi się to nie podobało, że przy 
wejściu do szpitala nakazywano mi mało mó­
wić i wybierać spokojne tematy.

Szara godzina, zapach szpitalny, system cel- 
kowy -  wszystko to nastrajało mnie minorowo 
tak, że gdy wszedłem do pokoju chorego, mia­
łem chętkę cofnąć się.

Zapóźno, spostrzegł mnie i poznał.
-  Wiedziałem, że przyjdziesz. Siadaj.
-  Jakże się czujesz?
-  Nie mówmy o tem. Muszę ci coś o so­

bie powiedzieć.
-  Tylko nie denerwuj się. Zajrzę jutro, po­

jutrze, to mi opowiesz.
-  Wolę dziś. Widzisz, mój drogi, bo ja nie 

byłem szczęśliwy. Odkąd sięgam pamięcią, za­
wsze wpoprzek stanęło jakieś „ale". Tęskniłem 
do ludzi, a byłem samotny. Należałem do rzędu 
porządnych i uczciwych. Ta poczciwość prze­
śladowała mnie na każdym niemal kroku. Ko­
biety od pierwszego spotkania zapewniały mnie 
stale, że niewątpliwie będziemy niedługo dobry­
mi przyjaciółmi.

Poczciwy dla mężczyzn, przyjaciel dla kobiet 1
To straszne wprost cnoty, powinienbym je da­

wno przekląć, gdyby nie to, że właśnie jestem 
poczciwy. Mężczyźni otwierali mi serca, kobiety 
nie miały przedemną tajemnic, nawet panienki 
spowiadały mi się ze swych miłosnych uczuć, 
ku innym naturalnie. Raz tylko było inaczej. Po­
znałem młodą panienkę. Sprzyjała mi widocznie, 
miałem tego liczne dowody. Zakochałem się po 
raz pierwszy w życiu i zdawało mi się, że by­
łem kochany. Na nieszczęście przyjechał kuzy­
nek, którego nie widziano od czterech lat i za­
pomniała o mnie. Otrzymałem liścik z zapewnie­
niami dozgonnej przyjaźni... a ja kochałem tak 
bardzo...

-  Przestań. Męczysz się. Lecz co to? Sio- 
sto -  on zemdlali

-  Nie mogłęm zapomnieć, więc postanowi­
łem wyjechać do Włoch, dokąd zawsze tęskni­
łem. Przeklęty pomysł. Wyjechałem wieczornym 
kuryerem. Wsiadłem do przedziału II. klasy. 
Było tylko dwie osoby. Półmrok.

-- Panu to nie przeszkadza?
-  Proszę bardzo.
-  Bo to nasza podróż poślubna.
Pjzypomniało mi się wszystko i całą noc

oka nie zmrużyłem.
Zmęczony zajeżdżam rano do hotelu. W dzień 

zwiedzam miasto. Chciałem się przespać i na­
zajutrz jechać dalej. Coś mnie jednak tknęło 
i pytam portyera:

-  Kto zajął sąsiedni numer?
-  Młode małżeństwo...
I znowu noc spędziłem w wagonie. Znękany 

miałem jednak chwilę prawdziwego odpoczynku 
na statku w cudną noc z Tryestu do Wenecyi. 
Spędziłem ją na leżaku na górnym pokładzie. 
Obok spoczywała jakaś młoda kobieta. Nie prze­
mówiliśmy do siebie ani s ło w a-lecz  już sama 
jej bliskość dziwnie koiła moje nerw y -n ie  czu­
łem się samotny. Zdawało mi się, że moja są­
siadka jest też zadowolona z mego niemego 
towarzystwa.

Miałem zamiar rankiem przedstawić się i ewen­
tualnie wspólnie zwiedzić boską Wenecyę.

W tej myśli zeszedłem rano do bufetu na 
wspólną obrzydliwą kawę. Mojej nieznajomej 
nie było.

Wracam na pokład w chwili, gdy jakiś pod- 
latusiały mężczyzna tuli do siebie moją niezna­
jomą. pokazując jej w oddali we wschodzącem 
słońcu kąpiącą się Kampanillę wenecką.

Na drugi dzień wieczór były wyścigi na ka­
nale głównym i serenada o jedenastej w nocy.

Wśród tysiąca gondoli, jakie wyjechały na 
kanał, moja była najcichsza, byłem sam. Mia­
rowy plusk wody -  miliony różnokolorowych 
światełek, odbijających się w wodzie -  dźwięk 
mandolin, hałaśliwych orkiestr i śpiewy, gwar 
i śmiechy, wprawiły mnie w rozpacz samot­
ności, że zapłakałem jak dziecko.

Na Lido widok kąpiących drażnił mnie ró­
wnież, nadto cierpiałem na żołądek i raz po raz 
robiłem krótkie, ale za to szybkie wycieczkir 
w których znowu moja nieszczęsna samotność 
była mi bardzo na rękę.

Już miałem dość Wenecyi. Jeszcze bardziej 
zdenerwowany wracałem do kraju.

W powrotnej drodze przysiadła się do mnie 
jakaś nieznajoma jejmość, trzepała bezustanku 
i zaczęła mi się narzucać z troskliwą opieką, 
gdy niebacznie wspomniałem o swym stanie. 
Nieproszona opieka dla człowieka, który przy­
zwyczaił się do samotności, jest wynalazkiem 
z piekła. Nic dziwnego, że zdecydowałem się 
ulotnić niespostrzeżenie, skoro tylko staniemy 
u celu. Dlatego też wyskoczyłem z pociągu za­
nim stanął, no i...

-  Zmęczyłeś się, cierpisz... Masz wypieki, 
gorączka wzrasta.

-  To nic. Trzeba żebyś wszystko wiedział, 
bo ja ją dotąd kocham, jak szaleniec. Żebym 
choć wiedział, że jest szczęśliwą. Może... może- 
bym... kręci mi się wszystko... szumi,, dźwięczy-

-  Siostro, siostro -  stało się coś strasznego. -  
Siostro ratunku 1

111.

-  Lampa ci już nie potrzebna -  kartki po­
rzuć. Wyszedłem do ciebie, by cię spytać, coś 
z nią zrobił?

-  ja nic. To ona -  ona winna. Sama ode­
szła. Męczysz mnie. Litości)

-  A tyś ją miał dla mnie? Zapomniałeś! 
Nie umiałeś być szczęśliwy i mnieś nie dał. 
A ona zamiast wybrać duszę wybrała ciało; boś 
ty nigdy duszy nie miał.

-  Nieprawda]
-  Więc szukajmy. Biorę twe serce. To nie­

kształtny worek krwisty. Tylko go w dół cisnąć. 
1 tu i tu nie ma. Same kawałki ciała. Ot nogi, 
ręce, głowa, co się toczy po tarasie i o mur obija, 
I już cię nie ma. I nigdy cię nie będzie, już się 
w całość nigdy nie złączysz.

-  Dlaczego, przez litość 1?
-  Duszy ci brak. Patrz na mnie, ja wysze­

dłem z siebie i jestem i trwać będę wieki.

IV.

-  Najdroższa żoneczkol Wracaj natychmiast. 
Przebacz mi i zapomnij, a ja ci najuroczyściej 
przysięgam, że się zmienię 1 poprawię. Ciebie 
jedyną kocham i kochać będę. Twój....


