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KAZIMIERZ KALINOWSKI.

Z oparów krwi
Fcwieść dyktowana przez autora w transie.
(Prawa przedrukn, przekłada i przeróbki zastrzeżone), 
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Tu nie tylko żywiołowy nieurodzaj zawinił,, 
ale tu przeważnie leżała rola ugorem, bo jej nikt 
nie orał, nikt siać nie chciał.

-  Po co? czy na to miałbym pracować 
w pocie czoła, by prźyszły mi zabrać czerwone 
czarty wszystko do ostatniego ziarna.

Więc nie miało się co rodzić... A w następ­
stwie rozboju i rabunku czerwonych rekwizy- 
lorów -  nastał i głód.

-  Takiego głodu sto lat nie było -  mówił 
im jakiś starzec, przymierający na drodze, gdy 
się wśród pustki zatrzymali o świcie.

I eto teraz jechali przez kraj, z którego cały 
łud wyszedł na poszukiwanie chleba w dalszych 
okolicach, a w chatach pozostało jeno kilkoro 
chorych, wiekowych, co się ze swych barłogów 
ruszyć już nie mogli.

Automobil na swej drodze spotykał takie wę­
drówki... Szły całe wsie... wlokły się jak cienie...

Szły szukać jedzeni??, bo w swoich stronach 
zjedzono już wszystką trawę... i na chleb wy* 
pieczono wszystek mech z makuchami...

Czasem w lesie natrafiali na gromadkę ko­
nających z głodu. Ci już nawet kory z drzewa 
jeść nie mogli... Mogli tylko umierać w mękach 
głodowych.

Potern z kolei wypadło im mijać okolice, 
w których wyjątkowo było do niedawna co jeść, 
a które wyglądały jakby przez tę ziemię przeszła 
szarańcza i wyżarła wszystko, zostawiwszy 
popioły.

-  Byli tu... byli... Zdaleka przyszli, bo u siebie 
nic nie mieli... Przyszli, zjedli... i poszli -  opo­
wiadała im samotna starucha, na zgliszczach 
chaty siedząc w opustoszałej osadzie ludzkiej.

I przejechali znów w biały dzień przez miasto 
wymarłe.

Na płacach, w rynsztokach ulic, leżały trupy 
niepogrzebane.

Gdzieniegdzie snuły się między nimi psy jak 
szkielety

Gdzieindziej zrywało się od biesiady przy 
trupach stado ptactwa, automobilem spłoszone...

A wreszcie natrafili na garść ludzi żywych. 
Leżeli na jakimś dziedzińcu, nie wiele różniąc się 
od trupów. Ale na turkot maszyny podnieśli 
głowy, na łokcia .h się z trudem dźwignęli,

Podeszła ku nim Iza, pytać o to miasto wy­
marłe.

Odpowiedzieć im było ciężko, trudno... W nikim 
już sił nie było, by mówić coś więcej...

Ale i z tych strzępów słów dało się stwo­
rzyć całe dzieje tego tragicznego miasta, które 
w partyzantce wojny, domewej raz za razem 
zmieniało gospodarzy przez szereg miesięcy -  
aż wreszcie na stałe zapanowali w niem znowu 
czerwoni.

Odtąd srożył się głód i mór. Ludność ginęła 
od cholery, tyfusu i szkorbutu.

Aż wreszcie ludziom sił brakło, by móc 
grzebać ciała sąsiadów.

-  I ot... cisza nastaje po długiej wojnie -  
ledwie dosłyszalnie szeptał jakiś człowiek, wi­
docznie inieligent. -  Teraz już pokój nastanie.

-  Pokój -  powtórzyła Iza jak echo.
A w tem jakaś kobieta, wijąc sie w bólach, 

podpełzła do niej, za futro się Jej chwyciła i oczy 
podniosła w górę na jej twarz bladą.

-  Powiedz ty mnie... czy fo jest już koniec 
świata ?

Głowa Izy opadła na piersi i trzęsła się przez 
chwilę w milczeniu, poczem na jej usta wybiegł 
szept cichy:

-  O, tak... lego świata już koniec...
-  A widzicie -  jęknęła kobieta, zwracając 

sję do leżących przy niej mężczyzn.
Wyciągnęła się... zadrżała na calem ciele... 

i wyzionąwszy ducha, zastygła u stóp Izy.
XVI.

Noc bezgwiezdna, otchłannie ciemna. Prze­
pastny las dyszy z cicha.

-  jak tu strasznie... jak strasznie -  szepcze 
Marya, zasypiając w głębi automobilu, przy 
którym Janek mozoli sie nad jakąś naprawką.

Iza już śpi. Piotr także, pokręciwszy się w po­
bliżu, wrócił na swoje siedzenie i zaczyna drze­
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mać. Tylko julian drepcze fam i z powrotem 
prawie w miejscu.

-  Pyszna konstrukeya -  mruknął znowu 
młody mechanik.

-  O, fak -  odpowiada Julian -  niezawodna.
-  Z takim silnikiem mieć do czynienia, to 

SElysfakcya -  mruczy Janek.
-  jak nas złapią -  edzywa się po chwili 

Aiferow, przystając -  maszyna przepadła...
Stał kilka minut w miejscu, kiwał głową, 

a kiedy młodzian skończył swoją robotę, przy­
naglił go, fcy przysiadł i spał. A pclem cdszedł 
od auta i zaczął przechadzać się miarowo wzdłuż 
dzegi na przestrzeni kilkunastu kroków, mając 
tuż przy sobie śpiących w samochodzie.

Na niego wypadła kolej czuwania. A czuwał 
dziś chętnie. Mie mógłby spać. Myśli opadały 
go coraz inr e i nic dawały spokoju.

-  Tak... fak... co będzie, jeśli złapią... Bo fo 
nic, że nam auto wezmą... byle zostawili życie 1

...Auto moje przedstawia dziś wartość ogrom­
nego majątku... To moja ostatnia własność... 
już mi nic nie zostało.

...A jakie to zadowolenie uczuwa się na myśl. 
że się już nie jest z niczem związanym... jak 
mi dziwnie lekko, kiedy już nie mam nic... Za­
brali wszystko... inne przedtem rozćarowsłcm...

...Ale cóż z legol jakiż pożytek to przyniosło?

...Tak się zrazu cieszyłem, że zdążyłem ma­
jątki ziemskie porozdawać na cele społeczne 
wcześniej, nim się zaczął terror czerwonych 
wraz z rekwizycyą, konfiskatą i całym stekiem 
edykiów rabunkowych.

...Tu dom dla sierót, fam dla starców... ówdzie 
przytulisko ślepych... A kaide na wsi... ma się 
na miejscu czem wyżywić, z czego utrzymać... 
i trwać może wieczyście,

...Wszak na fo swej łapy nie położą -  myśla­
łem i cieszyłem się, źe to wszystko ocalało 
w taki sposób dla dobra publicznego.

.. A tymczasem,..
Serce kurczyło się w piersi Alfęrowa na myśl

0 tem, jak przeraźliwie zmarniały jego fundacye 
dobroczynne.

Mieli sposobność przejeżdżać automobilem 
przez dwa dawne majątki Alferowa. Nie mógł 
sobie tego odmówić, by do nich nie zajrzeć. 
Postanowił tek wszyslkiem pokierować, by się 
nie dać poznać, a jednak na moment zajrzeć 
tam bliżej.

Zrazu badail, czy się na kogo nie natkną 
niepożądanego, wreszcie zbliżyli się.

Wielki dwór niegdyś zamienił Alfercw na 
zakład dla sierot. Dziewczęta, pozbawione ro­
dziny, a w wieku dojrzewania) miały tu znaleźć 
ochronę przed wielkomiejskiemu pułapkami ze­
psucia.

Uczono tu pracy i zaprawiano do uczciwego 
życia. Po kilku latach dziewczyna miała stąd 
wychodzić do służby z odpowiednią kwalifikacyą.

Persoral wychowawczyń i nauczycielek do­
brany był starannie i mógł budzić zaufanie.

Ileż pożytku mógł stale przynosić społeczeń­
stwu taki zakład, oparty przez fundatora na 
pewnych i silnych podstawach materyalnych.

-  jak tam dziś wygląda? co się tu zmie­
niło -  pytał się w myślach Julian, gdy auto­
mobil zatrzymał się przed gankiem.

Postanowili odbyć przegląd krótki, błyska­
wiczny, a mogli liczyć na fo, że z wyglądu ich 
figur i maszyny będą brani za dygnitarzy upra­
wnionych do takich rewizyi.

Ale nikt się nimi bliżej nie zainteresował. 
Wszyscy bowiem byli pijani.

Trafili na jakąś zabawę.
-  A co fo za święto u was dzisiaj? -  za­

gadnął janek jakiegoś staruszka u wnijścia.
-  Święto ? -  ruszył ramionami zapytany -  

Jakie tam śwtęfol Tu przez cały rok nikt nie 
obchodzi święta... A takie święto... to jest codzień 
jak tydzień długi.

Przyjrzawszy się z progu wyuzdanym tańcom, 
cofnęli się.

Aiferow przypomniał sobie zaufaną gospo­
dynię tego zakładu, osobę o wyższych kwalifi* 
kacya.h pedagogicznych, kiórej powierzył pieczę 
nad swoją fundacyą. Jej się nie bał, przed nią 
jedną mógł zdradzić swoje incognito; niechże 
nam ona pow-ie, co się tu dziś dzieje naprawdę.

Zwrócił się więc do owego staruszka, o nią 
teraz pytając.

Stary wyszedł z nimi na dziedziniec, popro­
wadził ich między zabudowania gospodarskie
1 w j kśeś liche okienko zapukał. Tam miała 
mieszkać ta, o którą pytano... Z kierowniczki
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instyfucyi społecznej strącona na posadę przy­
musową -  pomywaczki.

Wyszła przywołana i zlękła się ich widoku. 
Lecz Aiferow, śplesznie uprowadziwszy ją na 
bek, uspokoił wyznaniem prawdy.

Wszyscy wrócili do automobilu, Julian tylko 
stał diugo i długo rozmawiał z ową starszą ko­
bieta sam na sam na uboczu.

Dowiedział się wszystkiego... Usłyszał aż za 
wiele. A wracał do swego pojazdu, mając 
w uszach tylko jedno; fo mu ćźwięczaio, hu­
czało, jakby jakiś dzwon pogrzebowy, powta­
rzając w nieskończoność charakterystykę, podaną 
przez lego dawną przełożoną:

-  Dom publiczny! gorzej niż dom publiczny!
Z tem odjechali, by o kilka m l dalej zajrzeć

do drugiego domu, w którym Julian umieścił 
w czasie wojny stu starców bezdomnych.

jak oni tam mieli żyć, świadczyło najlepiej 
powiedzenie kilku pierwszych pensyonarzy tego 
domu, źe napewr e przez całe życie wielu z nich 
nie miało takich wygód i takiego jedzenia, jak 
fu na starość.

Istotnie, wszystkiego mieli fu w bród.
-  Wszak dla takiego starca zdziecinniałego 

fo znaczy najwięcej: móc jeść, kiedy zechce 
i na co ma ochotę -  powtarzał Aiferow kie­
rownikom zakładu.

Domyślał się, źe kiedy w kraju wszędzie pa­
nuje gospodarka rabunkowa, musiano i fam 
maczać ręce po łokcie i okradać starców. Ale 
nie przeczuwał, by miał zastać taką ruinę swoich 
dobrych chęci i takie cmentarzysko smętne, na 
którem pogrzebano tyle szlachetnych porywów 
jego serca.

Najlepiej mu powiedziały o iem, jakie życie 
mieli pensyonarze tego domu, dwa trupy wi­
sielców. Zastał je w jadalni, w ogromnym niegdyś 
salonie o wysokich oknach, w niszach.

O, nigdy julian nie zapomni tego widoku. Ta 
wielka sala jadalna, ktera miała słodzić resztę 
dni dziesiątkom starców bezdcmnych, wiała dziś 
pustką, cuchnęła śmietnikiem.

A nad nią jak żałobne chorągwie powiewały 
te dwa sztywne, do szkieletów podobne, ciała.

Obaj staruszkowie powiesili się na oknach 
z rozpaczy, nie mogąc dłużej walczyć z głodem.

I teraz w tę noc otchłannie ciemną w pośrodku 
mrocznych lasów przed oczyhia Alferowa jawią 
się ci wisielcy samobójcy, jako wymowna ilu- 
sfracya, do czego coptcwadziła gospodarka czer­
wonych rozbójników w jego niegdyś kwitnących 
majątkach... A w uszach jeszcze mu świszczą 
słowa z ochrony dziewcząt, pełnej wrzawy pi­
jackiej, wś;ód rozpasanych orgii:

-  Dcm publiczny! gorzej ntż dom publiczny!
Żal serdeczny ogarnia Juliana.
Tak wszystko na marne!
A gdyby nie to, jakże byioby mi lekko po­

myśleć, że nie mam nic swojego,e rozdarowalem 
wszystko... a z reszty, co miałem, ograbili mnie 
zbójcy po drodze...

l mogę iść z kijem pielgrzymim w ręce... hen 
przed siebie.,, coraz dalej, coraz wyżej,., w sic ńce 
Prawdy... kędy powionie biały sztandar Dobra.

A tymczasem fu wiecznie z krwi oparów 
wstaje widmo i płaczem okrutnym zawodzi... 
a wokoło rozlega się przeraźliwem echem 
śmiech szatański.

Chwilami przystawał Aiferow wśród ciszy 
I nadsłuchiwał. Ale puszcza wokoło dyszała 
jednako greźnie.

I znowu przechadzał się, tłukąc się z własne- 
mi myślami.

Takim nędzarzem, jak ja w tej chwili z wiel­
kiego magnata -  jest i moja ojczyzna.. Nic 
już n'e ma... Ograbiono ją z wszystkiego...

A takim nędzarzom, którzy już nic własnego 
nie mają na ziemi, bywa zazwyczaj łatwiej 
o zbawienie duszy, aniżeli bogaczom.

-  Boże... Boże.. -  powtarzał raz za razem 
Aiferow wśród ciemnicy. -  Czy to możliwe?.. 
Wszak gdybyś zechciał, Panie, pzzebaczylbyś 
jej winy... i duszę jej zbawił... Beże! wejrzyj na 
moją nieszczęsną ojczyznę...

Stał tak Aiferow przez długą chwilę wpairzony 
w wielką ciemność nocy... Gdy naraz doznał 
wrażenia, że nieopodal coś się w puszczy za­
śmiało głosem szatańskim. Zadrżał na calem 
ciele. Głos się powtórzył. Chichot -  czy wycie...

I przypomniały mu się słowa Maryi przed 
zaśnięciem:

-  jak fu dziś straszno...

(Ciąg dalszy nastąpi).


