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Markiz de Rochegrise umierał.
Z początkiem zimy 19.. sian jego zdrowia 

pogorszył sie tak poważnie, iż lekarz ]ego do­
mowy pan Tournel stracił już wszelką nadzieje. 
Przywołany z Paryża profesor potwierdził tylko 
zdanie kolegi.

Markiz miał lat pięćdziesiąt kilka, lecz wy­
glądał o wiele starzej. W głęboko osadzonych 
jego oczach widział bezustanny błysk tajemni­
czej jakiejś, ukrytej trwogi, a ruchy rąk wychu­
dzonych zdradzały żywy niepokój i podniecenie.

Ostre zapalenie nerwów ogarnęło już całe 
ciało, sprowadzając częściowe sparaliżowanie 
członków poszczególnych, wywołując u chorego 
gwałtowne ataki bolu i chwilowy zanik przy- 
iomności.

Wieczoru tego ataki te powtarzały sie coraz 
liczniejsze i silniejsze.

W chwilach, kiedy ból łagodniał cokolwiek, 
z ust markiza wybiegały urywane, z trudem wy­
mawiane słowa.

-  Cdzłe jesi księżna ?... Czy nie przybyła je­
szcze? Dlaczego niema jej doiąd przy mnie... 
Ahl Bożel jak ja cierpie... Noc nadchodzi... noc 
nadchodzi i znowu te widma przeklete zaczną 
krążyć kolo mnie... Czy jest fu kto? Ratunku! 
ratunku 1 Czy już nikt nie zlituje sie nademnąl

Na to rozpaczliwe wołanie z głębi pokoju, 
tonącego już w zmroku, wyłoniła sie przygar­
biona postać starego służącego.

-  jestem fu panie markizie, jestem. Nie od 
chodzę ani na chwile.

-  Ahl to fy, Benoit?
-  Tak, panie markizie.
-  Która godzina?
-  Dochodzi piąta.
-  Czy przyniesiono pocztę z Langeac?
-  Tak, panie markizie.
-  Listy? gdzie listy?
- Listonosz pozostawił tylko dzienniki.
-  Kłamiesz, oszukujesz mnie? Gdzie listy 1
-  jak pan markiz może przypuszczać coś 

podobnego -  wymówił z wyrzutem stary służący.
-  Niel nie, Benoit... wiem, że jesteś mi wier­

nym i oddanym... że uczyniłbyś wszystko, aby 
mi przywrócić zdrowie i życie... a nieobecność 
jej i milczenie, to przyspieszenie mojej śmierci... 
Oh 1 żyć 1 żyć 1 Boże 1 Czyż mam umrzeć, nie uj­
rzawszy jej... Oh! fen lęk! len lęk straszny 1

Markiz uniósł się nagle na łóżku i przerażo- 
nemi oczami wodząc po pokoju, rozpaczliwie 
krzyczeć zaczął ochrypłym, nieludzkim głosem:

-  Świailal światła! Wypędź te ciemności, 
Benoit. Zspal wszystkie lampy i świece. Prędko! 
prędko! Boję się! Ohl jak się boję śmiercił

Siary służący pospieszył wypełnić życzenie 
chorego i wkrótce obszerny pokój, o ciemnych, 
sukiennych obiciach, zajaśniał potokami światła.

Światło łagodząco podziałało na markiza. 
Głowa jego opadła na poduszki, przymknął spie­
czone gorączką powieki i wyszeptał cicho:

-  julial córka moja!
W tej chwili drzwi pokoju otworzyły się ostro­

żnie. Wszedł doktór Tournel i powolnym kro­
kiem zbliży! słę do łóżka chorego.

-  Kto tu jest? -  wzdrygnął słę markiz.
-  To ja, doktór. Spokojnie, spokojnie, pa­

nie markizie. Proszę się riie poruszać 1 Gdyby 
pan wiedział, jak każdy ruch panu szkodzi... No 
jakże? Nie czuje się pan lepiej dzisiaj?

-  Nie... nie... fo już koniec... czuję to... umie­
ram -  wyszeptał markiz, z trudem chwytając 
powietrze.

-• Co znowu! Od trzech miesięcy słyszę to 
codziennie od pana!

-  U m ieram!-powtórzył markiz głosem peł­
nym przerażenia i lęku.

Doktór ujął jego rękę, szukając pulsu i drgnął 
nagle.

-  Benoit... prędko I lodul Trzeba natych­
miast robić okłady na głowę -  rozkazał zanie­
pokojony.

Przeciągły dreszcz wstrząsał ciałem markiza.
-  Nie potrzeba 1 już nie polrzeba -  jęknął 

głucho -  zrozumiałem... to śmierć I to śmierć 1
Doklór Tournel milczał, wpatrując słę uwa­

żnie w zmienioną twarz chorego.

-  Ile czasu pozostaje mi jeszcze do ż y d a ? -  
zapyfał markiz nagle.

Gios jego w tej chwili by! stanowczy i pewny.,.
Doktór zawaha! się,
-  Chcę wiedzieć... mam prawo.
-  jeszcze dni kilka -  odrzekł w końcu pan 

Tournel, uważając, że obowiązkiem jego jest 
choć cień prawdy powiedzieć -- o ile pan bę­
dzie spokojny i nie będzie się podniecał złemi 
myślami.

-  A w przeciwnym razie ? Czy pozostaje mi 
jeszcze chociaż kilka godzin ? -  badał dalej go­
rączkowo markiz.

-  Zapewnie.
-  A więc, mój doktorze, proszę mi przygo­

tować płyn jakiś wzmacniający, potrzebuję sil 
i energii -  rozkazywał chory, który zdawał się 
nabierać odwagi w chwili zbliżającej się śmierci.

-  Dobrze -  odparł doktór z prostotą, rozu­
miejąc doskonałe stan duchowy markiza. -  Nie 
mogę już panu niczego odmówić.

Mówiąc to, spiesznie wyszedł z pokoju, aby 
przygotować żądany napój.

-  Benoit 1 Benoit 1 -  zawołał chory.
-  jestem fu panie markizie -  odparł słu­

żący, nadbiegając śpiesznie.
-  Ksż natychmiast wysłać powóz do Morse* 

sticr -  po księdza... słyszysz 1 Niech go fu spro­
wadzą koniecznie, rozumiesz, Benoit... koniecznie.

-- Rozumiem, panie markizie.
-  Prędko... prędko... idź, BenoiL. pospiesz 

się...
Siary służący wybiegi zdumiony. Dziwne rze­

czy działy się w zamku Rochegrise 1 Nie wi­
dziano tu księdza od lat dwudziestu blisko I 
Czyżby naprawdę markiz chciał się pogodzić 
z Bogiem przed śm iercią!?

Wyrzuty sumienia.
Markiz de Rochegrise pozostał sam w po­

koju i z westchnieniem ulgi opuścił głowę na 
poduszki, zda się uspokojony trochę swojem 
postanowieniem.

Markiz Edmund-Franciszek de Rochegrise byl 
ostatnim męzkim potomkiem starej rodziny ary- 
slokralycznej de Rochegrise.

Prawem pierworodztwa, po śmierci ojca objął 
tytuł markiza i prawie cały pozostały po nim 
majątek. Młodszy brat jego, mniej prawem upo­
sażony, jeszcze w młodych łatach postanowił 
wyjechać z kraju i w obcych krajach szukać 
szczęścia. Osiadł w Indyach. gdzie wiódł życie 
dosyć awanturnicze, ożenił się w lat parę z córką 
księcia Indyjskiego -  następnie zginął w po­
tyczce z Anglikami, pozostawiając dwoje dzieci: 
jerzego i Emmę.

Co się stało po jego śmferci z żoną jego 
i dziećmi, o tem się nikt nigdy nie dowiedział. 
Słuch o nim zaginął zupełnie.

Markiz de Rochegrise zaś osiadł w zamku 
swoich przodków i ożeniwszy się z hrabianką 
Ewą de Tremel-Sainf-Caf, poświęcił cale życie 
kaprysom i wymaganiom kobiety pięknej i dum ­
nej, dla której żądza błyskania i władzy była 
jedynym celem życia.

Markiza, wkrótce po ślubie, zawezwała do 
zamku krewnego swojego, Alberta de Lognez 
i powierzyła mu admłnistracyę całego majątku. 
Odtąd służba słuchać musiała tylko jego rozka­
zów i do nłego odnosić się ze wszystkiem. Mar­
kiz de Rochegrise znosił w milczeniu upakarza- 
jące stanowisko, narzucone mu przez żonę, lecz 
w duszy jego z dniem każdym wzrastała nie­
chęć i nienawiść do pana de Lognes.

Lekceważony i zaniedbywany przez markizę, 
pan de Rochegrise przelał całe swoje przywią­
zanie i potrzebę miłości na jedyną córkę swoją 
Julię. Dla wywołania uśmiechu na jej usta go­
tów był popełnić bez zastrzeżenia najohydniej­
szą zbrodnię. Ta miłość ojcowska z biegiem lat 
przeobraziła się w nienaturalne, chorobliwe uwiel­
bienie.

Markiz byl człowiekiem bogatym.
Ale rozrzutność i namiętność zbytków mar­

kizy, popierana przez administratora zamku, pana 
de Lognes, nadwerężyła dosyć szybko miliony, 
nagromadzone przez ojca pana de Rochegrise.

Na kilka już łat przed zamążpójściem Julii 
położenie okazało się zachwiane. Dla rafowania 
honoru nazwiska musiano sprzedać większą część 
lasu ł ząciągnąć większy dług hipoteczny. Zda­
wało się więc, że w tych warunkach projekt mał­
żeństwa pomiędzy Julią de Rochegrise a świet­
nym hrabią de Volbreuse musi ułedz zmianie, 
tembardziej, że hrabia żądał, aby posag narze­

czonej, mający wynosić dwa i pół miliona, wy­
płacony został gotówką w dniu zawarcia kon- 
Iranktu ślubnego.

Ale nagle przykre położenie uległo zmianie, 
ślub się odbył ł blask rodziny Rochegrise zaja­
śniał w całej pełni. Mieszkańcy okolicy zauwa­
żyli tylko, że od tego dnia stary markiz zapadł 
na ciężką jakąś melancholię, która niebezpiecz­
nie podkopywać zaczęła jego zdrowie.

Siał się miczący, ponury, unika! każdego to­
warzystwa, nawet towarzystwa żony, a widoku 
pana de Lognes szczególnie nie mógł znosić.

Wkrótce zamek de Rochegrise opustoszał, 
towarzyskie w nim życie zamarto zupełnie. Mar­
kiz z uporem maniaka nie wychodził prawie ze 
swojego pokoju; niekiedy wyjeżdżał sam na dal­
sze polowania, które były zawsze jedną z naj­
milszych jego rozrywek. Jedynie tylko Julia miała 
wstęp wolny do ojca. Wymagał nawet, aby przy­
jeżdżała go odwiedzać co czas jakiś, jeżeli zaś 
już kilka tygodni upływało od ostatniej jej byt­
ności, stawał się niespokojny i niecierpliwy, wy­
syła! do niej naglące listy i telegramy -  czasem 
nawet nie mogąc zwalczyć nurtującego go nie­
pokoju, pierwszym lepszym pociągiem jechał do 
Paryża. A kiedy stawał przed nią niespodzianie, 
plerwszem jego pytaniem było:

-  Julio, powiedz mi, moje dziecko, czy czu­
jesz się szczęśliwą?

-  Ależ tak, ojcze, tak -  odpowiadała nie­
chętnie, znudzona tem upornem zainteresowa­
niem się ojca.

-  Mówisz szczerze!?-, całkiem szczerze?.-
-  Tak, ojcze...
-  Ahł fo dobrze! fo dobrze... bo gdybyś ty, 

julio, miaia nie być zupełnie szczęśliwą... to by­
łoby zanadto straszne...

Markiz wtedy pozostawał dwa dni w domu 
ztęcla i córki, poczem powracał, aby z powro­
tem zamknąć się w swoim pokoju, nie chcąc 
widzieć nikogo.

W czas jakiś po ślubie córki markiz przy­
stąpił nagłe i nie uprzedzając nikogo, do gwał­
townego przebudowania zamku.

Kazał zwalić niektóre wieże i krużganki, po­
zostawiając tylko nietknięte obszerne galcrye 
i sale parteru, piętro zaś pierwsze i drugie prze­
robił zupełnie, stosując się do mody nowoczesnej.

W jednej z tych sal dolnych, które zachowały 
swój surowy charakter, leżał właśnie teraz m ar­
kiz, złożony paromiesięczną chorobą, oczekując 
z utęsknieniem przybycia córki, wzywanej co­
dziennymi listami i depeszami.

Julia nie zjawiała się jednak, a cień śmierci 
uparty już niezwalczony krążył nad czarnem, he- 
banowem łożem, na którem spoczywał ostatni 
męzki potomek starego rodu Rochegrise.

Drzwi sypialni otworzyły się ostrożnie. Wszedł 
doktor Tourne!, trzymając w ręce flakonik, za­
wierający uśmierzający napój, żądany przez mar­
kiza. Za nim szedł Benoit, niosąc wiaderko pełne 
drobnych kawałków lodu. Doktór Tournel chciał 
przyłożyć kompres z lodu do rozpalonego czoła 
chorego, ale markiz odsunął go ruchem ręki.

-  Niel zostawcie mnie w spokoju. Dajcie 
ml tylko kropli wzmacniających. -  Dziękuję — 
szepnął po chwili, kiedy doktor wlał mu łyże­
czkę płynu w usta... ~  Dziękuję doktorze i... że- 
gnam -  dodał, usiłując ująć rękę pana Tournel.

-  Co znowu, panie markizie? -  zaprzeczył 
doktor. -  Do widzenia, do jutra rana... A może 
życzy pan sobie, abym przepędził noc ca*ą tutaj?

-  Niel nie -  żegnam panie doktorze -  po­
wtórzył smutnie markiz.

1 nieruchomy, blady, przymknął zsiniałe po­
wieki. Doktór Tournel patrzał na niego długą 
chwilę, poczem wyszeptał do siebie:

-  Zdaje się, źe zro? umiał. Przyjął swój los 
lepiej, niż przypuszczałem. -  Benoit -  zwrócił 
się do starego służącego -  w razie silniejszego 
osłabienia proszę dać markizowi łyżeczkę tych 
kropli, ale nie więcej -  rozumiecie?

-  Dobrze, panie doktorze... ale niech mi pan 
powie z laski swojej -  wymówi! cicho, zbliża­
jąc się ostrożnie do doktora -  czy naprawdę 
grozi panu markizowi niebezpieczeństwo...

-  Jutro będzie po wszystkiem -  odpowie­
dział pan Tournel.

-  Ahl biedny pan markiz... Taki bogaty, taki 
znakomity pan... i on iekże odejść musi tam, 
gdzie wszyscy... co za los.

Zgnębiony tą wiadomością, Benoit po odej­
ściu doktora pogrążył się w wielkim fotelu 1 za­
patrzył się w ogień.
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