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Po Igtach-

»Szczegolna wizyta.." - pomyslata pani
zapewne ze wzruszeniem ramion, czytajac mojg
karte...

- Alez pomyslatam tylkd: zaszczytnal. Bo
prawdziwy to zaszczyt dla mnie, ze pan, nale-
zacy dzisiaj do naszych gtoSnych i stawnych,
Wrociwszy z za granicy, raczyte$ sobie przypom-
nie¢ o jakiej$ tam znajomej z przed lat ,,zjadaczce
chleba™...

- Czy jednak te odwiedziny nie stanowig
wykroczenia przeciw regutom towarzyskim, bo
meza pani nie znam osobiscie...

- Wkrotce przyiedzie z fabryki, poznacie sie
panowie i wszystko bedzie po formie... Niechze
pan siada, bardzo prosze...

Zrenice ich utonety w sobie na chwile, lecz
zaraz sie rozbiegly, jak sploszone ptaki. Byla
minuta meczacego milczenia. Z przeciwleglej
Sciany salonu patrzyt na nich uparcie portret
sedziwej damy o rysach ostrych i ustach dum-
nych, zacietych.

- Od o$miu lat nie widziatlem pani...

- Ach, czas tak predko ucieka i tyle zmian
przynosit... Trzy lata temu sielskie zycie w na-
szym dworku zamienitam na czysto miejskie...
Whnet potem pochowatam mame. Brat po dtuzszej
przerwie znow w Heidelbergu; wiasciwie ma
sie promowac¢ na doktora filozofii. Bedzie fo drugi
doktorat. Panowie pisujecie do siebie ? Przecie to
dawna przyjazn...

- Jerzypisuje do mnie czasami, ja, przyznam
sig¢ pozostaje niekiedy diuznym odpowiedzi. Ale
zawsze zywie dla niego dawne uczucia... Tych
nie wykreslamyz serca tak tatwo... my, mezczyzni...

- Czy sadzisz pan, ze jerzy uzyska z czasem
katedre na naszej lub obcej wszechnicy?

- Spodziewam sie tego. W kazdym razie
bardzo mi sn? podoba jego zadza wiedzy i am-
bicya. jerzy, fo*duchowo nadzwyczaj zdrowy typ.
Zazdroszcze mu tego zdrowia...

- Panu jednakze lepsza czastka przypadia
w udziale... Onim, z wyjatkiem szczuptego grona
fachowcow, znajacych jego naukowe prace, nikt
nie wie, a panskie nazwisko...

- Ach, nazwisko 1.

- Nofak... cieszy sie juz szerokim rozgtosem...

- ,.Nazwisko* a moje najistotniejsze ja, fo
rzeczy zupeinie rézne...

- Nie rozumiem... Przeciez aureola stawy juz
pana otacza. Kazda panska ksigzka budzi zachwyt,
uwielbienie... One sitg swej tresci i glebi przyku-
wajg do siebie- ale gnebia... Niektore sg jakby
rodzajem zmory, co plers ugniata i zrzuciC jej
nie mozna. Odwazam sie na paradoks, ze zbyt
gteboko siegaja do istoty rzeczy i odbierajg od-
wage do zycia. Moze nie kazdy z czytelnikow
doznawat tego wrazenia - ale ja..

- Wiec wedtug pani bledem moim jest...

- To nie btad przeciez za wiele barw po
nurych... Naprzyklad le ,,Czarne marzenia™...
Rzecz nieporéwnana, ale trucizna dla tych, co
czytaja... A trujesz ich pan moze z kaprysu...

- Co za przypuszczenie 1.

- O, lubujesz sie pan w takich tematach...
Bo jednak nie moge opedzi¢ sie mysli, ze, wy,
artysci, rozdzieracie nam serca i targacie nerwy
na zimno... Gleboka intuicya, mistrzostwo formy,
wystarczajg, aby dany utwor wywotat silne wra-
zenie : nie koniecznie trzeba samemu przecierpie¢
1o wszystko, co cierpig dzieci waszego ducha...
Osobiscie mozna byC szczeSliwym i wesolgm...
Kto bowiem posiada oprocz szybko zdobytej
stawy fak piekna, jak panska, zone, ten chyba
jest szczeShiwym...

Wtem za Sciang rozbrzmiaty dzwigki forte-
pianu. Kto$ grat nokturn Chopina. Na Jej turku-
sowe oczy opadty cienie czarnych rzes ipochy-
lita swa sliczna gtowe, chcac daremnie ukryC
rumieniec, co wyptynat na biate lica, niby ro-
zowy obtoczek. On, wstrzasniety nagle, patrzyt
na nig z sercem bijacem. Nie wiedzieli, jak dtugo
teraz trwata cisza. Z zapartym oddechem chto-
neli pierwsze akordy tesknej piesni bez stow,
nie mogac z pod jej czaru sie uwolnic.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

- Ten sam... Ten najulubienszy wowczas,
przed laty-fen... nasz!.. A jednak... pani gratas
go lepiej...

I znéw chwila milczenia. Wreszcie podnidst
gtowe i, szukajac jej spojrzenia, mowit z thu-
mionem uniesieniem:

- Dziwne mam wrazenie patrzac na panig
i stuchajgc t/‘?o nokturnu. Zdaje mi sig, ze tych
lat nie przezytem wcale, ze one byly tylko marg
senng. Oto caty Swiat wspomnien zmartwych-
wstaje zywy, piekny, uroczy. Czuje nad sobg
czarodziejskie tchnienie miodosci 1 szczescia,
ktore, niestety, zagasto,,jak ptomyk zdmuchniety...

- Co to znaczy byC¢ poeta z Bozej taskil...
Uiwor muzyczny usposobit pana do tmprowiza-
cyi i odrazu zaczyna pan improwizowac na jakis
temat fantastyczny...

- Czy fo okreslenie stbw moich ma by¢
antydotem na te... improwizacye ?

- Bron Bozel To byfa tylko szczera uwaga,
ze widze w panu poete...
- Tylko poete?
- Tak..
- Wiec byfa fo uwaga bardzo — nieszczera 1.
ol...

- Bo pani widzisz i odczuwasz we mnie
teraz tylko cztowieka i —

- Alez... mylisz sie pan...

- ..l obawiasz sie tej muzyki, co zbudzita
uspione mary wspomnien, ktore nadleciaty z prze-
sztosci 1 ptacza nad twojg gtowa. Nie chcesz ich
stysze¢, nie chcesz widzie¢, lecz widzisz je
wszystkie — czytam to w twych oczach...

- ..0to jesteSmy ci sami, co dawniej, przed
laty. Bo czyz fak nie jest? Spojrzyj tylko pani
w giab serca... Wszak fo byto wczoraj... Bawi
tam na wakacyach u panstwa, jako przyjacie
jerzego, zaszczycany zyczliwoscla twej matki.
Onego pamigtnego poranka znalezliSmy sig¢ wsrod
lasu, na ﬁrostej linii leSnej, mieniacej sie od ty-
sigca ruchomych swiatet, jechalismy obok siebie,
szczesliwi. Pnie sosen, jak pochodnie, ptong
czerwono, $piewy ptakow echa roznoszg daleko...
Szczyty starych drzew stoncu, porankowi, po-
chylaja si¢ miarowo, jakby bijac pokiony, czy...
tobie pani. Wtem konh twoj, zlgkiszy sie potwor-
nej klody, rzuca sie w bok. Za chwile blada,
strwozona, z twarzyczka krwawiacg, z powodu
upadku, cuce i uspokajam. Serce omal piersi
mi nie rozsadzi z zalu, ze$ sie wylekla, ze,
usmiechasz si¢ blado przez tzy, jak wyleknione
dziecie, ach, i ze szczescia, ze jestem przy fo-
bie, ze wolno dotkna¢ mi twej raczki, wolno
wilgotng chustkg chtodzi¢ zraniong twarzyczke
i uspokajac cie, i ucisza¢, i pi¢ rados¢ niewy-
stowiong z twego dobrego, wdziecznego spoj-
rzenia...

- Co za poezya wspomnien na tle Chopi-
nowskiego nokturnu 1..

- ZagrataS go pani niespodziewanie tego
samego dnia wieczorem. Pamietasz? W salonie
byt zmrok, tylko ksiezyc jasniat w oknach, sre-
brzyt lisScie kwiatow w doniczkach i kiadt dya-
dem Swietlany na twoje wiosy cudowne. Gratas,
jak natchniona. Wszyscy byliSmy rozrzewnieni
I przejeci...

A potem te cztery tygodnie, spedzone pod
jednym dachem: te przechadzki, te rozmo
Brzy'acielskie, 3zczere, poufale, zblizajgce taic
ardzo, taczace fak Scisle - rozmowy dusz,
spragnionych siebie i wyciggajacych dtonie mi-
stycznie do uscisku... Pamietasz?

..Pézniej - nie bylem juz zapraszany do
panstwa. Zapewne mama powtorny moj pobyt
w swym dworku uwazata za niewlasciwy...
Tak... bylem ubogi... Wydziat filozoficzny nie
daje u nas karyery, awansow, znacznych dc
chodow... Rzeczy to dobrze znane... Minely dwa
lata i 0 pani nic nie wiedziatlem, jerzy prawie
ze nie wspominat. Bylo fo az nadto wymowne.
Tylko raz przypadek zblizyt nas do siebie. By-
tem daleko za miastem na przechadzce. Wieczor
zapadat, zorze gasty, snuty mi sie w mysli ja-
kies melodye rzewne na temat konajacych zorz...
Wtem z tumanu kurzu na goscincu wytonita sie
bryczka, a w niej ty pani — sama jedna...

...Powitatas mnie pani z takg swoboda, jak
Wczorajszego ?(oécia. S’fysz? doskonale te stowa
banalne, zdawkowe i ten gtos czarujacy, dzwie-
czny, ale zimny i obcy. Czy to byla gra fak

doskonata, czy zupetne zapomnienie? Kazata$
zatrzymac¢ konie, zaprosita§ mnie i za chwile
jechaliSmy razem. Mroki padaly coraz gestsze.
Oznajmitas mi, ze jedziesz na kolej po jakaﬁ
kuzynke. Rozmawiatas swobodnie o sfudyac
lerzego, o literaturze, muzyce, o moich pierw-
szych pracach, gratulowata§ —’ ale ponadto
nic, ani jednego cieptego stowa. Bolesny spazm
tkat mi w piersiach, gdym stuchat tej tak ba-
jecznie swobodnej rozmowy i wyczuwat w nigj
nieodwotalny wyrok $mierci na fo, co bytlo mi
najdrozszem. Lecz do ostatniej chwili tudzitem
sie jeszcze. Ciemno byto, gdysmy wjezdzali do
miasta. Szalona mysl opgtaa mnie wowczas.
Chciatem przygarnaC cie do siebie i choC raz
odetchna¢ wonig twych wiosow upajajacych...
Ale nie odwa?/’rem sle. Zanadto bytas mi Swieta.
Potem przed dworcem Kkolei pozegnata$ mnie
bardzo uprzejmie, lecz tak, jak sie w obcem
miescie zegna przechodnia, ktory wskazat droge.

- Po co pan budzi przesztos¢?... Czyz nie
lepiej, aby dalej spata twardym, kamiennym
snem, bez urojen i czarownych obrazow?...
jednak - zly z pana psycholog...

- Nie, pani. Mimo wszystko miatem ciche,
lecz uparte poczucie, ze byto miedzy nami co$
silniejszego, niz prawa i formy, ktére nas roz-
dzielity. Ale dos¢ o tem. W kazdym razie nie
opuscHas mnie pani zndéw tak wielkim nedza
rzem; posiadatem sztuke, ktora wowczas byta
mi bostwem dobroczynnem, uspokajata, koila,
dawata nawet chwile upojen...

- Wszak miewasz je pan i dzisiaj...

- O, dawno minety. Wowczas mysl o odro-
binie powodzenia odurzata mnie, dzisiaj ten
Swiat Wﬁmarzony i upragniony zmierzcht, niby
jasna taka, gdy stonce nagle zajdzie za chmure.
Prawda, jak wtedy smutno? Pani moze ta’ze
inaczej przedstawiataS sobie oczekujgce cie
*ycie...

- Posiadasz pan jednak badz co badz swoj
ulubiony zawod...

- Nie chciatas pani stysze¢ moich ostatnich
stow... Przepraszaml. Ach, ulubiony zawdd 1.
W chwili, gdy mnie uznano i do nazwiska
przyklejono etykiete z napisem: ,talent* - czar
prysnat. Pozostata tylko praca, bez ktorej za-
pewne zy¢ bym nie mogt, lecz, ktora jest zara-
zem mojg mekg i niewolg, a nie petnem zado-
woleniem, jak bywato dawniej, w poczatkach.
To dziwne — a jednak tak jest. Przekonatem
sie, ze podstawa zyciowa, jaka daje ulubiony
zawod, nie jest calg podstawa. Gonitem cudng
Dafne, a zdobytem, ’ak w greckiej legendzie,
gatazke zielong, ktora zwarzy lada ostrzejszy
podmuch — i wtedy nic mi nie pozostanie...

- Nic? 1. Zapominasz pan, ze$ zonaty...

- Ani na chwile nie zapominam. Niewyftd
maczona, chora ciekawos$¢ pcha czasem czio-
wieka do wielkich hazardéw... A hazardy sg
niebezpieczne... Po takiej grze albo sie strzela
sobie w teb, albo... zyje sie dalej 1.. O, niewinny
eksperyment na wiasnej duszy.. To ogromnie
interesujace1..

- Nie mow pan fak, btagam, nie mow...

- Zachwycajacym ruchem podniostas pani
dionie do skroni... Nabawitem migreny zapewne..
Istotnie za duzo mowitem...

- Po co to szyderstwo?!... Ale czy$ pan
zauwazyt? Ucichto... Moja sasiadka rozdarta
niellfosciwie nokturn w potowie...

- Pani, grajac, z pewnoscia nie dopuszczasz
sie takich barbarzynstw...

- Nie grywam teraz zupetnie...

- lakto przy takich zdolnosciach? A to
prawdziwa szkoda... Sztuki nie godzi sie odtracac...

- Ja jej tez nie odtracam, tylko-nie moge.
Nie jestem w stanie pomysle¢, jakbym dzisiaj,
zasiadiszy do fortepianu, wzieta pierwsze akordy -
chocby tego nokturnu...

- Tak... rozumiem. Po nokturnach Chopina
scherzo, fo rzecz zbyt przykra.. Nieustanne
scherzo zyciowe... rozumiem... Zegnam pania...

- Alez mdj maz co tylko nie nadjedzie.
Rad bedzie widzie¢ takiego goscia...

- Daruje pani, ale w obecnej chwili, po
wystuchaniu tego nokturnu...

- Nie chciatby$ pan juz stucha¢ przykrego
scherza?... Zapewne...



