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E. FEYDEAU.

M O J A  
S P O W I E D Ź
D P o w ie ś ć  z  fra n c u s k ie g o

I.
N azyw am  się  Karol Kerouan. Urodziłem  się 

w  N antes. P ochodzę z rodziny, k tóra n ieraz  o d ­
znaczy ła  sie w  usługach  Francyi. Ojciec mój 
przed otrzym aniem  dym isyi ze stopniem  kap i­
tana okrętow ego, zaszczytn ie  figurow ał w  n ie­
szczęsnej w ojnie, k tóra poprzedziła upadek pierw ­
szego  cesa rs tw a . M atki mojej nigdy nie znałem . 
P on iew aż , od dzieciństw a już, okazyw ałem  m ało 
u sp o so b ien ia  do m arynarki, ojciec zatem , n ie­
zm iernie m ie kochający, postanow ił, iż pośw ięcę 
sie nauczycielstw u, jego  zdaniem , każdy czlo* 
w iek  należał do sw ego  kra ju  i obow iązanym  
był do służen ia  m u w  m iarę sił i m ożności, 
ja , w yraża jąc  sie jeżykiem  szkolnym , ukończy­
łem  n au k i: sum m a cum  laude. W dziew ię­
tnastym  roku otrzym ałem  nagrodę na w iel­
kim  k onkursie  akadem ickim . W e dw a la ta  po ­
lem  m ianow any  zo sta 'em  pom ocniczym  nauczy­
cielem  w  jednem  ze znaczniejszych  kolegiów  
p arysk ich . S tanow isko  to, p raw ie w yjątkow e dla 
m łodzieńca dw udziesto letn iego, dostało  mi sie, 
w yznać to m usze, raczej dzięki stosunkom  m o­
jego o jca aniżeli dla tego co uprzejm ie nazy­
w a n o : „m ojem i zasługam i". P ozw oliło  m i ono 
©siąść w  Paryżu . S ześć  tysięcy franków  dochodu, 
otrzym anego w  spadku  po m atce, w raz  z  pen 
syą do urzędu m ego przyw iązaną, tw orzyły w cale 
zasobny  budżet, k tó rego  m ogła mi zazdrośc ić  
w iększa  cześć  m oich kolegów . Z pew ną dum ą 
m ogę pow iedzieć, iż w  p ierw szych  lalach  m ego 
nauczycielstw a oczy ca łego  uniw ersytetu  były 
n a  m nie zw rócone. K aryera m oja zd aw ała  sie 
być z góry n ak re ś lo n ą : m iałem  ożenić sie po 
należytem  ustalen iu  mojej pozycyi i p raw dopo­
dobnie zostać  z czasem  w icerektorem  w  P a ­
ryżu. N iepodobna p ro feso ro * i p osunąć s ie  w y­
żej. chybaby pow ołany  zosta ł n a  m in istra  ośw ie­
cenia publicznego. P rzyjaciele  m oi, żartu jąc  cza­
sam i z n ie jaką p rzym ieszką ironii, ukazyw ali mi 
len w ysoki urząd  jako  niezaw odne uw ieńczenie 
m jej karyery. Ale p o siad ając  n ieco zdrow ego 
ro zsąd k u  i n ie m ając  zbyt w ygórow anej am bi- 
cyi, n ie m ogłem  pow strzym ać s e  od lego, by 
nie śm iać sie  z tej p rzepow iedni, bardzo  w szakże  
podchlebiającej m ojem u ojcu.

II-
W dzieciństw ie jeszcze dałem  dow ody, iż 

jestem  nam iętny i obdarzony  niezw ykłą czu łoś­
cią. Od dziesią tego  roku życia nie um iałem  k o ­
chać w  połow ie. K ochałem , albo  nie k o ch a łe m ; 
pośredn iego  n ic n ie było. R^z oddaw szy  serce, 
nie podobna mi było go oderw ać. K ochałem , że 
tak  pow iem , m im ow olnie i nie tyle w skutek  
zastanow ien ia  sie  ile raczej w sk u tek  usposobię- . 
nia. jedne osob istośc i pociągały  m nie ku sobie, 
drugie odpychały ; a  w szystko  bez m otyw ów  
i pow odów . Na n ieszczęście , nie zaw sze  w ybór 
mój padał n a  najgodniejszych.

Pow iedziałem , że obdarzony byłem  w ielką 
w rażliw ością , do tego dodam , Iż w łaśn ie  to u sp o ­
sobien ie, k tórego  mi w ielu zazdrościło , m iało 
spow odow ać n ieszczęśc ie  całego m ego życia. 
F ak ta  pozorn ie  nic nie znaczące, spełn ia jąc  sie  
w  dziedzinie uczucia, przybierał? dla m nie n ie ­
słychanie w ielk ie rozm iary. Jedno zm arszczenie 
b r* i  m ego o jca pobudzało  m ie do p łacz u ; od 
każdego  su row ego  w yrazu  m oich nauczycieli, 
b ladłem . C ?ęsto dość  było jednego uprzejm ego 
słow a, by m ie zn iew olić do nadm iaru  pracy, 
m ogącego  naraz ić  m oje zdrow ie. Ale za to, n a ­
śm iew an ie  sie, choćby najlżejsze, sp raw iało  mi 
przykrość, a jeżeli znajdow ałem  obojętność w  se r­
cu, k tó re uznałem  za godne do w spółczucia ze 
m ną, doznaw ałem  gorzkiej boleści. Z daw ało mi 
sie, iż serce  to, w ym ykając m i sie, naraża ło  
m ie na upokorzen ie n iezasłużone.

III.
Aby być dobrze przyjętym  w  tow arzystw ie 

Paryskiem , na  to w ystarczało  mi nazw isko  m ego 
ojca. P ew n a św ietność , jaką  je okryłem , o tw o­
rzyła mi podw oje św ia ta  urzędow ego. Tu jesz­

cze m usze nadm ienić o szczególnej w łaśc iw ości 
m ego ch a rak te ru ; fak jak  w ięk szo ść  m łodych 
ludzi, k tórzy  ukończyli nauk i w  uniw ersy tecie, 
m iałem  w szystk ie  dane po tem u, by nabyć 
w strę tu  do tow arzystw , a pom im o to, św ia t m ie 
pociągał. W  poi tyce byłem  jednym  z tych libe­
rałów , dla których tylko W aszyngton  jest idea­
łem ; będąc w olnom yślnym  w  najściśle jszem  
znaczeniu  tego w yrazu , n ie p rzyznaw ałem  pod 
żadnym  pozorem , p raw a  ogran iczen ia kom uś 
publicznego w yrażan ia  s * y c h  zapatryw ań. S tan  
odrętw ienia, w  jaki pog rąża sie  co raz  bardziej 
spo łeczność francuska, jakby znużona sw ą  i ieżką 
pracą , m artw ił m ie głęboko. Jedna tylko nauka , 
su row a, zaw zięta , by ła w  stan ie  w yrw ać m ie ze 
sm utku, jak iego  doznaw ałem  p atrząc  n a  mój 
kraj, bezczynnie zaskorup ia jący  sie w  rozko 
szach  złudnego bezp ieczeństw a. T a  społeczność, 
p różniacza, p łocha, k tó rą p rzez sw ą obojętność, 
konw encyonalność. p rzesy t dziw ne sposoby  za 
b ijan ia  czasu , jest tak  dobitnym  w yrazem  socy- 
aln  go stanu , nie m aiącego  p raw ie  podobnego 
sob ie od czasu  jak  F ranc>a istnieje, spo łeczność 
ta  w yw ierała  n a  m nie pew ien  rodzaj u roku 1 
Było to co ś  dziw nego i chorobliw ego w  za ję­
ciu, jak ie  ona w e m nie w zbudzała. Czułem, że 
jest i różna treści, fałszyw a, p łocha, okrutna, s a ­
m olubna -  i o lśn iony  urokiem  jej pozorów , 
instynktow o lgnąłem  do niej, jak  gdyby była 
zb ió r-m  w dzięków  i p iękności. Niech kto  jak 
chce tłóm aczy tak ie  usterk i charak teru  n ie m a­
jącego  w  sob ie nic zn iew ieściałego. który przy 
tern zahartow any  był specyalnym  kierunkiem  
edukacyi, caik iem  m ęskiej. Dziś, pozbyw szy sie 
w szelk ich  złudzeń, dzięki jednej z najsu row szych  
lekcyi, m ogę tylko ze zdum ieniem  skonstan to- 
w ać  ten takt, k tóry  tak  fatalny w pływ  w yw arł 
n a  m oją karyere.

^  IV.
” °” jednym  z  dom ów , dokąd  najchętn ie j u częsz­
czałem , była am b asad a  ang ie lska . Z najdow ałem  
tam  całe  p rzedm ieście St. C erm ain, dyplom acyę 
i znakom itości naukow e. Jako m łody i n ieznany  
B retończyk, trzym ałem  się  o ile m ożna w  cieniu. 
Tyle tam  było książą t, m inistrów , sen a to ró w  
i naw et osób  praw dziw ej zasług i 1 Zaledw ie śm ia ­
łem  po ruszać  się, z  obaw y by kom u nie ubli­
żyć. D ziew icze se rce  m oje uw ielb iało  w  m ilcze­
niu arystokratyczne p iękności, b ły szczące przede- 
m ną i nie tro szczące  s ię  o m łodego profesora, 
który  jednak  z pam ięci m ógł w yrecytow ać ge­
nealogię niejednej z nich. P ow tarzałem  sob ie 
z dziecinnym  sm utkiem , iż ten św ia t gw iazd
nie dla m nie jest stw orzony, źe w olno mi og lą­
dać go, a le  nie żyć jego życiem ; p rzypuszcza­
łem, że m usi on m ieć cudną i sob ie  tylko w ła ­
ściw ą inną jeszcze stronę, której zapew ne nie 
poznam  nigdy. Gryzłem  się  tern -  nieroztropny, 
iż m og em  go og lądać nie w ięcej, jak  dziesią tek  
razy  p rzez  zim ę, i czułem  zarazem , jak  pociąga 
m nie ku  n iem u n iepokonana ciekaw ość.

V.
R az n a  w iosnę, roku 18... -  m iałem  w tedy 

rok dw udziesty  p iąty  -  udałem  się  do a m b a ­
sad y  na ostatn i w ieczór tego sezonu . Było to 
w  końcu m aja  i pamię*am dobrze, iż up a ł był 
n ieznośny. Salony  recepcyjne znajdow ały  się  na  
dole pałacu, drzw i były poo tw ieran e; niektórzy 
goście  b łąkali się po ogrodzie, ośw ietlonym  lam ­
pam i w  kw iatach  ukrytem i. W ieczór ten szc ze ­
gólniej cechow ała pew na ja k a ś  poufal i zażyłość. 
Nie było p raw ie  nic urzędow ego. D źwięki do­
skonałej, niew idzialnej ork iestry  zaledw ie tłu ­
m iły nieco szm er rozm ów . W szystk ie p raw ie  
kobiety przystroiły  się w  żyw e kw iaty, n ap e ł­
n ia jące  salony  cudną w onią.

Cóż jeszcze p o w ied z ieć?  W ieczór ten, na  
który tak  łatw o m ogłem  nie pójść, m iał d la m nie 
tak ie  skutk i, iż dziś  jeszcze nie m ogę m ów ić 
o nim  b ez śc iśn ięcia  serca . Chciałbym  z a s ta n o ­
w ić się  nad  nim , zbadać pod jakim i zgubnym i 
w pływ am i m usiałem  być w tedy, gdy nic m ię 
nie przygotow ało  do błogiego, a  za razem  zgu­
bnego w rażenia , k tó re tak  dotkliw ie w płynęło  
na  m oją przyszłość. P różne ź a le ł zbyteczne! 
P ow iedzianem  było, iż dzień ten będzie dniem  
mojej zguby i pogląd  w stecz nie złagodzi gory­
czy tych żalów .

VI.
P rzez niejaki czas  zabaw iałem  się  o g ląd a­

niem  toalet kobiet i rozm ow ą z kilku znanem i 
mi osobam i. Koło północy zam ierzałem  oddalić 
się, gdy w tem , zw róciw szy  t ię  ku jednym  drzw iom ,

uczułem , iż nogi m oje zap lą tały  s ię  w  długą 
sukn ię  z okonem . W  tej sam ej p raw ie  chw ili 
lekki krzyk  n iezadow olenia zniew olił m ię do 
odw rócenia głowy. Dam a, k tó ra krzyknęła, nie 
m ogąc iść  dalej, sta ła , w  tył w ychylona i sp o ­
g lądała na  m nie b o k iem ; ja zaś, zm ieszany  m oją 
n iezgr b n rśc ią , napróżno  usiłow ałem  przyw rócić 
jej w olność. B ełkocąc k ilka w yrazów  z p rośbą
0 p rzebaczenie m ojej n iezręczności naturaln ie  
m usiałem  spo jrzeć na  nią. O deszła ze spuszczo* 
nem i oczam i ale z  dum ną m iną.

W  tej chw ili uczułem , jakby  nag łe  drgnienie 
w  całem  cie e. Ja, k tórego  serce, w  chw ilach naj­
żyw szego  w zruszen ia , biło tylko dla przyjaźni, 
teraz drgnąłem  jakby szałem  nagłym  o p an o w a­
ny. Nie w iem  jak  się  rodzi m iłość  u  innych 
ludzi, w iem  tylko, iż, m niej niż w  jedną sekundę 
byłem  oczarow any  i ta m iłość m ną zupełnie 
ow ładła. Bez p rzesady  pow iedzieć m ogę, iż od 
jednego spo jrzen ia byłem  rażony jak  piorunem . 
S erce moje, życie, w szystk ie  m oje myśli, jak 
gdyby nag le  kto je zerw ał z podstaw , przeniosły  
się ku  tej kobiecie. W szystko  to zab ra ła  ona 
z sobą. pow lok ła w  falistych fałdach sw ej roz­
dartej sukni.

P ow róciłem , by p ó jść  za  dam ą, nie m ając 
bynajm niej p rześw iadc enia o tern, co robię. 
Z rozkoszą patrzałem  na nią. Cóż w  niej m ogło 
m ię tak ro /n am ię tn ić?  B 'ła  średn iego  w zrostu
1 bardzo  kształtn ie zbudow ana. Kibić m ia a har­
m onijn ie zao k rąg lo n ą , arystok ratyczną głow ę 
w ieńczyły w łosy  w  kunsztow ne sploty  ułożone, 
jeden ich pukiel, jakby  w ybiegłszy z szynionu, 
spada ł na ram iona, a ram iona te m ia 'y  cudne 
dołki. Pod  czołem , n ieco  nachm urzonem , b łysz­
czały  szafirow e oczy, a  w śród  ślicznie za ry so ­
w anych  ust ukazyw ały  się  b iałe  ząbki, ostre 
jak  u kota. N e było nic w ykw intn iejszego  nad 
jej chód i dy-tyng  w ańszego  nad  ruchy. Co za ś  
najw ięcej w  niej pociągało , to ów  w yraz  tw a­
rzy zarazem  w yniosły  i obojętny, zalotny i p o ­
gardliw y, arystokratyczny  i w esoły, lekkom yślny 
i rozw ażny, k tóry  zdradza ły  ostre  linie nosa , 
sp o só b  trzym ania głow y, w dzięk  ust, sposób  
w  jaki patrzała , m ów iła, chodziła . Być m oże, 
iż zna jdą się  kobiety  p iękniejsze, ale to pew na, 
że  n a  całym  św iec ie  n ie  zna lazłaby  się  druga 
o so b a  lepiej zaopatrzona w e w szystko  m ożliw e 
dla zaw rócen ia  m łodzieńczego serca . Czuła, że 
jest kró low ą. Hołdy, których nie szu k a ła , przy­
chodziły  do  niej jakby  sam e z sieb ie  i czuć 
było , iż, zdaniem  jej, w yśw iadczy ła ci łaskę, 
gdy raczyła raz rzucić n a  cię sw >m  pogard li­
wym  w zrokiem .

VII.
Od chw ili, w  której poszedłem  za nią, w szy st­

ko d la m nie rozśw ietliło  się  w  salonach , w szyst­
ko  przybrało  w sp an ia łe  rozm iary. O rkiestra w y ­
gryw ająca w alce  niem ieckie, w yda ła  mi się o ty­
siąck roć  bardziej harm on ijną , aniżeli ta, k tó rą 
w  m arzen iach  przypisujem y aniołom . Kwiaty n a ­
bra ły  w ięcej b lask u  i szczęśc ie  w iało  zew sząd  
jak  lekki podm uch w iatru . Czułem  się  w esołym  
i rozrzew nionym ; zdolności m oje spo tęgow ały  
się. T en św  at przepychu i dystynkcyi będzie 
w ięc  w  końcu i do m nie n a leżeć ; w ięc i ja 
w reszcie  w ezm ę udział w  jego tajem niczych 
rozkoszach  1 Byłem tak  uniesiony, iż naw et nie 
zapytyw ałem  sam  siebie, czy też jest m ożność, 
bym  kiedy był kochany. O jednem  tylko m y śla­
łem : p o s iad ać  oczam i tę n ieb iań sk ą  istotę.

VIII.
P rzesz ło  dw ie godziny stałem , patrząc na 

n ią, s łu ch a jąc  dźw ięku  jej głosu, śledząc k a ­
żdy ruch. D am a ta  s iad a ła  niedbale, z pyszną 
m in ą , p an u jąc  nad  w ielkim  w ieńcem  k o ­
b iet m łodych i m ężczyzn. To znow u w sta ­
w a ła  len iw ie i drobnym  krokiem  p rzechadzała  
się  po ogrodzie. Chciałem  dow iedzieć s ię  o jej 
n az w isk o ; zapytałem  w ięc o n ie jednej z dam , 
której w łaśn ie  u śc isn ę ła  rękę.

-  Ja k to ?  -  zaw o ła ła  zapy tana  -  pan  nie 
z n a s z ?  To h rab ina C halis.

O dpow iedziałem , iż w iele  już słyszałem  o hra­
binie, jako  o osob ie w ysokiej w ykw infności, ale 
nigdym  jej nie spotykał.

— Ż ałoba rodzinna zatrzym yw ała ją  w  do­
mu. P r?ez ca łą  zim ę była n iew idzialną. Zdaje 
się, iż w yw arła ona na  panu bard>.o żyw e w ra­
żenie -  dodała  z uśm iechem  zapytania.

(Ctęg


