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LV.
ta» której nie m ogę analizow ać, gdyż 

w szelkie uczucia rozpłom ieniają się  w e m nie 
t Durzą, gdy sobie przypom nę, jak  m nie zmię- 
szata , scena ta, w  której ojciec tnój okazał się 
»ak szczytnym , tak  daleko przew idującym , a w  któ- 
re i (a Orałem iak nędzną rolę, sp raw iła  to, iż po­
czułem  w  sobie n ienaw iść ku hrabinie.

Po  raz pierw szy od czasu, jak  istn iał n asz  
zw iązek, upatrzyłem  w  niej przyczynę utraty mej 
reputacyi, zm arnow ania przyszłości, ruiny i po* 
g że n ia , a przedew szystkiem  przyczynę g łębo­
kiego zm artw ienia m ego o ca. T eraz pom iędzy 
!*!na* a środkam i ku zrehabilitow aniu s ię , ja 
Kichbym próbow ał, h rab ina staw a ła  jako n a j­
w iększa przeszkoda.
. I rzeczyw iście nie tylko zab rała  mi ona ży­

cie, ale zabrała  mi w szystk ie m yśli. Do czegóż 
zdolny, przy tej n iespokojności, jaką  n a ­

pełniała mi se rc e ?  Czemże pow ażnem  m ogłem  
SI? zająć od czasu , jak przyzw yczaiła m nie do 
pro tn iaczego  ży c ia?  Dzięki jej doznaw ałem  naj­
w iększej goryczy, jaka m oże opanow ać duszę 
cz łow ieka: straciłem  w iarę w  sam ego siebie.

. jednak należało  być posłusznym  ojcu. Nie 
m *K - p °i«cia naw et o w ażności tego, do czego 

. ow iązałem  się i nie dom yślałem  się, j k  trudno 
mi będzie dotrzym ać przyrzeczenia danego mu.
«,N„^(i (*aw na. !uż rozm yślałem  nad  napisan iem  

dzieła o niektórych, bardzo  spornych 
m E S L *  d2iei?.w rowolucyi francuskiej. Kilka 
mnni«k Poszukiw ań w  arch iw ach  i rok pracy 
m ogłyby w ystarczyć na  to.

Bezzw łocznie w ięc począłem  szukać w ydaw ­
cy. Znalazłem  go. O bjaśniłem  mój plan. P odobał 
m u się, chociaż byl tak liberalny, iż odjąłby od- 
w agę najśm ielszem u. Dzięki pew nem u rodzajow i 
w z u to śc i, jaką  nabyłem  w uniw ersytecie, w y­
daw ca daw ał mi tysiąc dw ieście franków  za 
rękopis.

W yszedłem  od niego zrozpaczony. T ysiąc 
dw ieście franków  1 S u m a , k tórą w ydaw ałem  
w  piętnastu dn iach ! I czekać na nią o śm naście  
m iesięcy I

A jak  żyć tym czasem ?
Przytem  nie łudziłem  się, iż w  stanie, w  ja ­

kim  znajdow ałem  się, nie byłem  zdolny do w y­
trw ałej pracy. M uza historyi jest nie mniej od 
sw ych sió str zazdrosną. Nie poddaje się  ona 
w yrachow aniom , narzucanym  sobie. T rzeba albo 
nie kochać, albo kochać ją  tylko, aby raczyła 
o kazać sw ą  przychylność.

N atenczas w ziąłem  się  do tego, do czego o d ­
da wna w ziąć się należało  -  do oszczędności. 
Pozbyłem  się konia, kabrioletu, służącego. L okal,v 
który zajm ow ałem , byt drogi. Lubiłem go przy­
strajać , gdyż byw ała u m nie hrabina. Jakim tu 
sposobem  w ynieść się, w ynająć pom ieszkanie 
skrom niejsze, niz w yznając jej p raw d y ?  O ba­
w iałem  się, że zaczn e m ną pogardzać, gdy się 
o niej dow ie. D laczego człow iek rum ieni się, że 
jest u b o g im ? Z daw ało  ml się niedelikafnem  dać 
tej poznać, żc była n iejako pośrednią spraw czy- 
n ia m ego ubóstw a.

. A jednak trzeba było zdecydow ać się. Długo 
się do tego przygotow yw ałem . N akonie : jednego 
ania pow iedziałem  jej, że doznałem  pew nych 
przew rotów  fortuny, dodając do tego bardzo glu- 
P io , iż zdarzyć się to m oże najm ajętniejszym .

Na n ieszczęście pani Chalis była roztargnio­
ną. Zaledwie m nie słuchała 1 tylko k ilka obojęt­
nych słów  odrzekła na  to. Zdaw ało s ię , jakby 
żałow ała, iż zm uszony jestem  opuścić m oje p o ­
m ieszkanie. Pow iedziała , że k lęska m ajątkow a, 
jakiej doznałem , zapew ne jak o ś da się n ap ra ­
wie, że  spodziew a się, iż to się w szystko jakoś 
włoży z czasem ,

Później dopiero dow iedziałem  się, iż w łaśn ie  
w  tym dniu m ocno była zaniepokojoną klejno­
tami, k tóre zam ów iła telegrafem  u jubilera Ca- 
stellane w  Rzymie. M iała dziś się ukazać w  tych 
klejnotach i... nie nadeszły.

LVI.
Nie bez trudności znalazłem  pom ieszkanie, 

jakiego mi trzeba było, a nie drogie. Urządziłem  
je tak  w ykw intnie, jak  tylko m ogłem.

Hrabina krzyknęła z przerażenia, u jrzaw szy  
je po raz pierw szy. Zauw ażyła, że  jest n isk ie 
i ciem ne.

Od czasu  przeniesienia się  m ego do tego n o ­
w ego lokalu, rozpoczyna się najboleśniejszy  okres 
m ego życia. Składało  s ię  ono z nędzy ukryw a­
nej i pracy olbrzym iej. Nie chciałem  nic b rać  
od ojca ł postanow iłem  dotrzym ać m u słow a.

N apróżno starałem  się o pozw olenie na od ­
czyty o Sw eteniuszu 1 o Tacycie -  odm ów iono 
mi zupełnie, naw et z goryczą. Aby wyżyć, i to 
bardzo  nędznie, połow ę nocy spędzałem  na ro ­
bieniu korekt w  jednej drukarni, a  w iększą część 
dnia na  p isan iu  artykułów , nędznie płatnych, do 
jednego przeglądu. W szystko to przynosiło  mi 
koło trzechset franków  m iesięcznie. T a kw ota 
była w praw dzie dostateczną dla m nie, ale już 
nie m ogłem  brać  udziatu w  zabaw ach  i rozryw ­
kach  hrabiny. Zaledw ie m iałem  tyle czasu , by 
ją  odw iedzić. Aby próżniaczyć na  przechadzkach , 
w  teatrach, w  tow arzystw ie -  o tem  naw et my­
śleć  nie m ogłem .

Gdybym nie był zm uszony ukryw ać tak  s ta ­
rannie ubóstw o, jak  jaki czyn hańbiący, łalw oby 
mi było znaleźć jaki uczciw y obow iązek. Mo­
głem  zostać  nauczycielem  w  jakim  bogatym  do 
mu, ale obaw iałem  się efektu, jakiby taka m oja 
podrzędna p o sad a  m ogis sp raw ić  na hrabinie.

W iększą część  zarobionych pieniędzy o b ra­
całem  na w ykw intne utrzym anie m ego pom ie­
szkan ia , aby  przyjm ow ać w  niem  hrab inę -  i na 
porządne ubranie.

Nadeszło łato. P an i C halis po jechała  do Ba- 
den. ja  nie m ogłem  tam  za  n ią  p o d ą ż ^ .  P isy ­
w ałem  d u g ie , m elancholijne i nam iętne listy. 
Nie czytała ich. Poznałem  to z jej odpow iedzi. 
T ęskniłem  za nią, upadałem  na duchu, ale m i­
ło ść  m oja nie zm nieisza ła  się.

Wtem, jednego dnia, d rukarnia, w  której p ra ­
cow ałem , zbankru tow ała  i zosta ła  zam kniętą. 
P rzegląd  płacił mi coraz gorzej.

N adeszła jesień. Nie m iałem  odw agi stanąć 
przed ojcem . Nie pojechałem  do N antes. B ieda 
podnosiła s ię  koło m nie, jak  przypływ  m orza. 
Bywały dnie, w  których m usiałem  niektóre k sią ­
żki sp rzedaw ać, by m ieć za  co z jeść obiad.

LVII.
N astapiła zim a. Byłem na sam em  dnie otchłani 

nęd>y. Ale z bretońskim  uporem  nie prosiłem  
niczyjej lask i i h rabina nie dom yślała się ni­
czego. Coraz rzadziej spotyka ąc mię w  tow a­
rzystw ach, praw ie nte w idując u siebie, sądziła, 
że pow oli usuw am  się  od niej, robiąc to przy 
zwoicie. Było to jej na  rękę.

Z m oich cierpień, z m ego straszliw ego nie­
dostatku  nic na jaw  nie wychodziło. W szystko 
u k ry w a!em przed nią.

A jednak  pew nego dnia dow iedziała się o ca­
łej p raw dzie w  sposób  zupełnie niespodziew any.

jeden z m oich szkolnych tow arzyszy  baron 
M ontessart którego niekiedy spotykałem  następ ­
nie w  salonach , w  czasach , kiedy sam  jeszcze 
w  nich byw ałem , pow róciw szy do P aryża po 
roku niebyfnośct, spędzonym  na zw iedzaniu In- 
dyi i Chin, zam ierzył ogłosić d ukiem  w spom ­
nienia ze swej podróży i ułożył się w  tej sp ra 
w ie z drukarnią, w  której pracow ałem .

P ew nego dnia przybył On tam  z pierw szem i 
odbitkam i i ośw iadczył, iż chce rozm ów ić się 
z  korektorem .

Z aprow adzono go do m ałej izdebki, gdzie 
w łaśn ie  siedziałem , w  bluzie, z palcam i a tra­
m entem  pow alanem i. Poniew aż nie uprzedzono 
mnie, nie m ogłem  w ięc um knąć, a słysząc, jak 
o tw ierają się d rzw i, m achinalnie podniosłem  
głowę.

Poznaliśm y się odrazu i baron w ykrzyknął 
zdz iw iony :

-  T yźeś to ?
-  Jak w idzisz.
-  Jakże s ię  stało , że ś  doszedł do teg o ?
-  S traciłem  w szystko, com  m iał.
-  Ależ... tw oja profesorska p o s a d a ?
-  Mia em  pew ne nieporozum ienia z m ini­

strem  i w ziąłem  nym isyę.
B aron nie m ógł przyjść do sieb ie  ze  zdzi­

w ienia.
-  S iuchajno  — pow iedział, s iad a jąc  na  brze­

gu stołu, gdyż w  izdebce bvło fyiko jedno n ad ­
łam ane krzesło  -  nie m ów isz mi w szystkiego,

mój kochany. P o jąć tego nie m ogę, że przy 
twych zdolnościach, przy reputacyi, jaką sobie 
w yrobiłeś, m ając tyle przyjaciół, po opuszczeniu 
uniw ersytetu nie znalazłeś dla siebie stanow iska 
bardziej odpow iedniego twojej w artości.

-  Czyż są  gdzie p rzy jacie le?  -  odpow ie­
działem .

-  Rozum ie się.
I poczciw y chłopiec ofiarow ał mi sw ą pom oc.
-  Dziękuję ci -  odrzekłem .
Byłem w  strasznej potrzebie; ale pam iętałem , 

com  przyrzekł m em u ojcu.
P raca  m oja w ystarcza mi na życie -  do­

dałem .
Czy baron  przypuszczał, iż popełniłem  coś 

bardzo  nieuczciw ego i z konieczności m usiałem  
się  u  ryw ać w  c ie n iu - te g o  nie w iem . Przestał 
nalegać na m nie, a gdym go prosił, by nie roz­
g łasza j sm utnych w arunków  położenia mego, 
zdaw ai się u znaw ać słu szność m ego żądania, 
iż pragnę być zapom nianym  przez tow arzystw o 
paryskie.

Dzieło barona zostało  w ydrukow ane i s tra ­
ciłem  go z oczu, zapom niaw szy  praw ie o n a­
szem  spotkaniu .

Ale w  połow ie zim y baron, przedstaw iony 
hrabinie Chalis, raz znajdując stę w  jej domu, 
u słyszał m oje nazw isko . Było w tedy około dzie­
sięć osób  w  salonie. N aturalnie, źe baron  po­
sp ieszył dow iadyw ać się, co się  dzieje z b ied­
nym chłopcem . Poczęto go w ypytyw ać i zapom ­
niaw szy  o sw em  przyrzeczeniu , opow iedział 
w szystko, co w iedział o mnie.

LVIII.
M ożna sobie w yobrazić, jak  w szyscy  byli 

zdum ieni, s łuchając  opow iadan ia barona M oh- 
tessart. P an i Chalis, pom im o, iż um iała dosko- 
n a  e panow ać nad  sobą, om al nie zem dlała.

P ostanow iła  coprędzej rozpatrzeć i wyjaśnić 
to  w szystko , gdyż nie m ogła naw et przypuszczać 
by była kochanką rzem ieślnika.

W łaśnie tego sam ego dnia m iaia być u mnie. 
Przypom inam  sobie, tż czekałem  na nią, sm utnie 
spog lądając  po m ojem  m ieszkaniu i w ystuku jąc , 
co m ógłbym  jeszcze sp rzedać z m oich rucho­
m ości, aby dostać choć dziesięć franków .

Gdy hrab ina w esz ła  i zna lazła  mię w  pokoju 
praw ie porządnym , przed dobrym  ogniem  na 
kom inku, ubranego, choć nie podług ostatniej 
m ody, ale bardzo przyzwoicie, sądziła , że ją 
zm istyfikow ano i poczęła się  śm iać. Potem , 
chcąc bym podzielił jej w esołość , opow iedziała 
mi ca łą  hisforyę.

Ale m oja odw aga była już ostatecznie w y­
czerpaną. Z razu przeraziła m nie ta m yśl, że h ra­
bina wie o w szystkiem , w  końcu zrezygnow a­
łem, p rzenosząc w szystko  inne nad m arne ist­
nienie, jakie w iodłem  od kilku dni. Czułem się  
tak nieszczęśliw ym , iż śm ierć zdaw ałaby  mi się 
w yzw oleniem , gdybym  nie był przyw iązany  do 
życia sam ą nicią mojej m iłości.

Podczas gdy hrabina mówiła, począłem zwol­
na odw racać giowę, potem, ponieważ od wybu 
chów jej śmiechu źle mi się zrobiło, b y  mi sta 
nęly w oczach.

D ostrzegia to i nagle, zm ieniając ton, z a ­
w ołała  :

-  ja k to ?  byłoźby to p ra w d ą ?
-  Niestety 1
-  Ale jakże się  to w szystko  s ta ło ?
-  Sam  nie wiem. Nie mam nic, nie mam 

sposobu do życia 1
, Słabo mi się zrobiło. Schwyciła mię za rękę 
x zapytała:

-  Co to wszystko znaczy?...
- Znaczy to, że drukarnia, w  której praco­

wałem, zamkniętą jest od m iesiąca i...
-  Kończ pan!
-  I od dw óch dni nic nie jadłem .

LIX.
Obojgu nam przerażenie odjęło mowę. A!e 

ona 1.. 0 1 takie kobiety, to jak królowie, zdaleka 
błyszczą, zachwycają, ale nie trzeba przypatry­
w ać się z bliska 1... Hrabina zaraz się opamiętała.

-  T o nie praw da 1 -  zaw ołała . -  To być 
nie m oże! Pan kłam iesz... nie w iem  dlaczego. 
T e m eble w arte są  dw a tysiące franków . Gdybyś 
pan  był w  takiej potrzebie, jak  m ów isz, to 
daw no już sp rzedałbyś je l

~  Czyż m ogiem  to z ro b ić ?  -  odrzekłem . -  
I tak przychodziłaś tu pani ze wstrętem . Czyż 
p rzysziabyś do jakiej n o ry ?  Dla pani to, byś 
pani m iała dokoła kw iaty, dobry ogień, wygody,


