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do których jest pan i przyzw yczajoną, ja sam  
pozbaw iałem  się  w szystkiego. P atrz  p an il m ia ­
łem  k ilka obrazów ... i te sprzedałem  1 Niektóre 
klejnoty, p o ch o d /ące  jeszcze od mojej m atki -  
rów nież zm uszony byłem  sprzedać 1... Miałem 
książki., już ich nie m a i

H rabina była pom ieszana. T eraz  nie m ogła 
już w ątpić o praw dzie słów  moich. T w arz m oja, 
w yraz m oich oczu, stw ierdzały  to, com  m ówił.

W ychow any w  tem  przekonaniu, że kobiety, 
w  tem co dotyczy serca, szlachetności uczuć, 
w yższe są  od m ężczyzn, spodziew ałem  sie, że 
h rab ina zapłacze. Ileż to kobiet zachw yciłoby 
sie tem, i z zdołały w zbudzić taką  m iłość 1 Ale 
tej nie znałem  jeszcze!

N ajpierw  przygryzła sobie usta  do krw i -  
potem  zaw o ła ła :

-  Opow iedz mi pan  w szystko  -  chce tegol
P ow iedziałem  w iec w szystko  com  tu napisał,

nic nie ukryw ając, nic nie p rzeinaczając. Gdym 
skończył, pow stała . Była w  najw yższym  gniewie.

-  D laczegóż pan  sobie tak p o s tąp iłe ś?  -  
zapytała.

-  Bom d e  koch a ł!
-  E h ł Nie trzeba było kochać m nie w  ten 

sposób . D laczego nie poradziłeś sie m nie, nie 
zw ierzy łeś z n iczem ?

-  Bom cie kochał!...
W tedy, przybraw szy  znaną  mi, rozkazującą 

m inę, k tóra była najdokładniejszem  odbiciem  
lego, co sie  działo  w  jej duszy, oto co mi po ­
w iedziała :

-  jakiem  praw em  m ogłeś pan zm arnow ać 
dla m nie całą  sw o ją  p rzy sz ło ść?  Czy żądałam  
tego od p a n a ?  Czy przystałabym  na to ?  Gdyś 
mi pan m ów ił o sw ej nam iętności, dziw iłeś sie 
zaw sze żem  sie uśm iechała. Otóż, uśm iechałam  
sie, nie dlatego bym  o niej w ątpiła, ale że m ia­
łam  nadzieje zniechęcić pana. Cóż pan chce bym 
robiła ze zw iązkiem  pow ażnym  i trw a ły m ?  Czy 
należe do s ie b ie ?  Czyż nie m am  zobow iązań 
w zględem  to w arzy s tw a?  N am iętność zam ąca 
życie, psu je takow e, kom prom ituje spokój ro­
dzinny, reputacyę kobiety, teraźniejszość m ęża, 
przyszłość dzieci! Czy m yślisz pan, żem mu 
w dzięczna za to pośw iecenie ? ja go panu nigdy 
nie przebaczę. Lepiejby było byś si*> pan  ożenił, 
jak  tego życzył sobie ojciec pana. W szyscy sie 
żenią Przykroby mi to było, ale poniew aż nigdy 
nie przypuszczałam  byśm y ra?em  spędzili życie, 
dałabym  sobie jak o ś rade, Przytem , poniew aż 
nie m iałeś pan m ajątku, nie trzeba było rzucać 
sw ej posady, nie trzeba było m arnow ać spadku 
po m atce i zad łużać sie. W jakiem że (o poło­
żeniu postaw iłeś pan m nie! Zako hałeś sie pan 
w e m nie, ja sobie podobałam  pana, dow iodłam  
mu to, i w  nagrodę za m oją przychylność m am  
teraz zgryzotę, że w idzę 0 0  zrujnow anym . P o­
n iew aż jestem  uczciw ą, w iec znajduje sie w  ko­
nieczności w ynagrodzenia pana. Nie zn iosę tego 
byś pan  pom yślał o mnie, jako  o przyczynie 
sw ych n ieszczęść. Ale cóż m ogę zrobić ? W jaki 
io labirynt w prow adziłeś mie P an ! Nie m am  
sposobu przyw rócić panu  posady, jak ą  zajm o­
w ałeś. Co do jego m ajątku, to chociaż jestem  
bogatą  1... O ! nie sp iesz pan  z w ykrzyknikam i! 
Zanadto  dobrze pana  znam  by być przekonaną, 
iż odrzucisz w szelkie restytucye. P an  jes teś  tak 
skrupulatny  w e w szystkiem  co dotyczy pieniędzy, 
s  tak  nic nie przew idujący w e w szystk iem  innem l...

Nic na to nie odpow iedziałam , jeszcze  raz 
m iała s łu szn o ść  -  i ta s łuszność, jak  zwykle, 
była ok ru tną] W zw iązku naszym  upatryw ała 
ona tylko rozryw kę, sposób  przepędzenia czasu, 
być m oże cośkolw iek żyw szego, ostrzejszego, 
rozryw kę niedozw oloną, k tóra w łaśn ie  dlatego 
pociągała ją  ku sobie, ja  w  tym zw iązku  zło­
ży łem  całe m oje życ ie! W szystko tam  zam kną­
łem. W naszem  szczególnem  położeniu jedna 
rzecz tylko była zby teczną: m iłość!

Ale trzeba było odpow iedzieć.
-  N ol -  zaw ołała  h rab ina -  szukaj pan, 

w ynajduj 1 Co m ogę zrobić dla niego ? Co przy­
ją łb y ś?

-  Nie m ogę zdecydow ać sie  na  to, by 
opuścić p a n ią ! -  odrzekłem . -  Jakiem kolw iek 
jest uczucie pani dla mnie, ja je  przyjmuję... 
Ale opuścić  panią... to n iepodobna!

H rabina w ydała mi sie  zakłopotaną. Litość, 
pogarda i coś podobnego do cierpienia w yraziło 
sie na  jej tw arzy.

-  Ale pow iedzże pan nareszcie  co m ogę 
zrobić dla n ieg o ?  - zapytała.

-  A w e c  pow iem  — odrzekłem  rum ieniąc 
sie -  dzieci pani... kocham  je  jak  gdyby były 
m ojem i. N adeszła pora, kiedy już nie m ogą sie

obejść bez nauczyciela. Czy zgodzisz sie  n a  to 
bym  ja był n im ?

W takim  razie nie rozłączalibyśm y sie. Nie 
m ogła pow strzym ać sie  od ruszenia ram ionam i 
ze zdziw ienia i r z e k ła :

— N auczycie lem ? P a n ?
— W szak  to mój zaw ód.
— B ęzw ątpienia — ałe  u m n ie ?  To nie jest 

przyszłość 1
— To jest chleb.
Ten w y ra z : chleb, w ydał sie jej obrażaiąco  

dobitnym , być m oże, iż sam a nigdy nie jadała 
Chleba.

— M ów iłaś mi pani o mojej p rzyszłości — 
dodałem  -  jakiejże innej p ragnąć m ogę,
nie takiej by spędzić przy pani m oje ż y c ie ?

Z aw ahała  sie... zam yśliła, zm arszczyła brwi, 
potem  w stając , naw et z uśm iechem , rzek ła :

— Dobrze 1 nie h i tak  będzie 1 P rzenoś się 
p an  do m nie natychm iast! B ędziem y razem  
obiadow ali.

O dprow adziłem  ją do drzw i. S tanąw szy  na 
progu, odw róciła się  nagle, poczęła się  śm iać 
i zaw ołała , k lasnąw szy  w  ręce:

— jak  pom yśle, że on dla m nie pozbaw iał 
się w szystk iego , to... Boże! jakże głupi są  ci 
m ężczy źn i!

LX.
Przyjm ując m oją propozycye, h rab ina m yślała, 

że w szystko  pozostan ie jak  było. ja  byłem  w  sió- 
dm em  niebie. O bopólne n asze  złudzenia rozw iały 
się za raz  tia drugi dzień po m ojem  przeniesieniu 
się do jej dom u.

N atychm iast zająłem  się na  seryo m oim  o bo­
w iązkiem . Dwa pokoje, k tóre zajm ow ałem , znaj­
dow ały się tuż koło pokoju dzieci, tak  że ani 
na chw ilę nie traciłem  ich z oczu. Z araz w  pierw ­
szych dniach naw zajem  bardzo  przypadliśm y 
sobie do gustu i bezzw łocznie zacząłem  prze­
prow adzać w  praktyce plan i system  w ychow a­
nia, taki uznałem  za najstosow niejszy  dla ich 
w ieku  i pozycyi.

Ale, pozostając ciągle w  dom u hrabiny,'1 ja ­
dając przy jej stole, ciąg le spo tykając  się  z nią, 
w iedząc o w szystkiem  co robi, o której godzinie 
w staje, wychodzi, pow raca, idzie spać, dokąd 
chodzi, kogo przyjm uje, ileż m iałem  pow odów  
do ciągłych w zruszeń !

Nie przypuszczałem  naw et, by kobieta m ogła 
prow adzić życie takie bezsen so w n e i kosztow ne!

W ydatki były przerażające. S am a hrabina 
p rzyznaw ała się, że corocznie p o d le w a ło  się 
jej gdzieś przeszło  sto tysięcy franków , o k tó ­
rych nic nie w iedziała.

Co do um ysłow ej sfery, w  której żyła, słów  
mi braknie, by ją opisać 1 T ow arzystw o jej sk ła ­
dało się z dw u zupełnie odrębnych frakcyi. Do 
p ierw szej naieżały  osoby, których nazw iska znane 
były w  całej Europie, i k tóre w  ten lub inny 
sposób  w ysoko  w św iec ie  były położone. T akie 
osobistości ukazyw ały  się u hrabiny rzadko 
i sk ładały  jej tylko cerem on alne wizyty. Druga 
frakeya, n ierów nie m niejsza, najw ięcej dw adzie 
śc ia  osób, m iała sw oje  godziny i ukazyw ała się 
codziennie. Kobiety, należące do tego ściślejszego  
tow arzystw a -  chociaż w iększa ich część była 
uczciw a w  calem  znaczeniu  tego w yrazu, m o­
delow ały  się  zew nętrznie na w zór hrabiny. 
M ężczyźni, byli to m łodzi ludzie w  rodzaju 
k sięcia  T itiane, który u h rab iny  nadaw ał ton 
rozm ow om . Przedm iot tych rozm ów  był n ie­
zm iennie jeden i ten s a m ; toczyły się one o no­
w ych stro jach, o m odnych rozryw kach, w yści­
gach, grze, skandalach , a zw łaszcza o czynach 
i ruchach naw et znakom itych kuriyzanek. W y­
trw ałość  z jaką m ężczyźni, należący  do to w a­
rzystw a pani Chalis, pow racali ciągle do tego 
p zedm iotu, w  formie przyzw oitej, co p raw da, 
p rzekonała mię, źe kobiety n iezm iernie rozcie- 
kaw iało  w szystko , m ające styczność z tą m ateryą. 
Z daw ało  się, jakby  czuły pew ien  rodzaj n iezdro­
w ej zazdrości, jakby celem  ich byto, trz\ m ając 
się  w  pozycyi „com m e il faul* popróbow ać choć 
trochę owej sw obody kobiety  „niezależnej".

Książe T itiane, jak  to już nadm ieniłem , był 
duszą tych rozm ów , w  których niezm ierne upo­
dobanie m iała hrab ina . On także w padł na „szczę­
śliw y pom ysł" nadaw an ia  przezw isk  bliższym  
przyjaciółkom  hrabiny, jed n ą  nazw ał „W enus 
z m archw i", robiąc tem  aluzyę do jej piękności 
i rudych w łosów , d iu g ą : „jedw abną skó rą"  z po­
w odu cery, trzecią „W ielką księżną" z pow odu 
w zrostu  i tytułu. Co w  tem było najdziw niejszego 
dla m nie to to, że kobiety przyjm ow ały te nazw iska

i sam e m iędzy so b ą  przezyw ały  się niem i, w  końcu 
naw et m ałe dzienniczki napom ykały  już o nich.

Książę T tiiane rozporządzał się tak  sam o 
u hrabiny, decydow ał o w szystkiem , udzielał 
pochw ały  i nagany  w edług tego co w  sw em  
narzeczu oznaczał sakram entalnem i sło w am i: 
„To jest szy k i"  albo : „To nie jest szy k i" .

Dla hrabiny obecność m oja była pow odem  
ciągłej iryfacyi. S am a sobie ustanow iła dozorcę, 
n iem ego m entora, którego m ilczenie jednak  ro ­
zum iała.

O na! tak  n ieza leżna! przyw ykła w e w szyst 
kiem  spełn iać sw ą wolę, przyw ykła do tego by 
nie zdaw ać nikom u spraw y ze sw ych czynności, 
p rzez nikogo nie być krytykow aną, znajdow ała 
się  pod okiem  sw ego  kochanka, który, w  jej 
falszyw em  przekonaniu , był p raw ie jej służącym .

Sądziłem , że będę m ógł żyć z n ią na stop ie 
ukryw anej zażyłości, tego pew nie odrazu  zażą­
dałby każdy zręczniejszy odem nie, a nie tak  
skrupulatny. Ale ja czekaiem  na sposobność po 
tem u. Tym czasem  hrab ina tak  w szystko  uk ła­
dała, a było jej to łatw em , gdyż przeszło  trzy­
dzieści osób  było w  jej dornu, by zaw sze  k toś 
trzeci był pom iędzy nam i.

Albo też udaw ała, że jest cierpiącą. Długo 
nie chciałem  tego zrozum ieć, a gdym zrozum iał -  
było już zap ó źn o l H rabina pow zięła już posta­
now ienie. Czuła, iż pepe  niła błąd, przyjm ując 
m nie do sw ego  dom u i p rzem yśliw ała nad tem  
tylko, jakby się  m nie pozbyć.

LXI.
P ostanow iła  w ypraw ić m nie do m ego ojca -  

a łe do tego potrzebny był pretekst. Sądziła, że 
go znajdzie w  przybyciu sw ego  m ęża.

już upłynęło dw a lata  od czasu, jak  h rab ia 
w idział się ze sw ą  żoną. Nie dom yślałem  się 
naw et, że spodziew ano się  go. Dopiero, gdym 
zauw ażył, iż w  dom u hrab iny  w szystko  pow raca 
do niejakiego pow ierzchow nego porządku, że  
w szyscy  idą sp ać  w cześniej, w sta ją  również, 
że przyjm uje się mniej m ężczyzn, że rozm owy 
są  mniej bezsensow ne, ubran ia nie tak  ekscen ­
tryczne, w tedy dopiero począłem  w ypytyw ać się 
i pow iedziano m i, źe h rab ia  opuścił już Egipt 
i zam ierza przepędzić k ilka m iesięcy u siebie 
w  domu.

Mąż ten, którego znalem  w ów czas tylko 
z tego co żonie podobało  się  pow iedzieć o nim , 
praw dę m ów iąc, w e m nie w zbudzał nie w iele 
szacunku  i sym patyi. W m ojem  uprzedzeniu in- 
teresow nem , m ogłem  go jeszcze poniekąd unie­
w innić, źe żyje zda ła  od żony, a le  n iepodobna 
mi było przebaczyć mu, że pozbaw ia sw ej obe­
cności w łasne  sw e dzieci.

W idziałem  go przy obiedzie, w  dzień przy­
bycia. Był to człow iek m ogący m ieć około trzy 
dżiestu pięciu lat, tw arzy sm utnej, ale obejścia 
w ielce dystyngow anego. W oczach m iał w yraz 
m elancholii i rezygnacyi. W ypieczone na w y­
chudłej tw arzy  rum ieńce św iadczyły, iż się jeszcze 
nie pozbył W zupełności choroby, której p ierw sze 
objaw y ukazały  się  w krótce po ożenieniu.

Co mi się  zw łaszcza podobało  w  nim , to 
dystynkeya, w yborow e w yrażanie się, w zniosłość 
um ysłu. W szystkiem  tem  górow ał on niezm iernie 
ponad  m ężczyznam i, jakich  zaw sze  w idyw ałem  
u hrabiny.

Ona sam a czuła się  zażenow aną w  obecności 
sw ego  m ęża. Ona... taka sam ow olna 1 S pog lądała  
na  niego z pew nym  rodzajem  uległości, co z jej 
strony  było bardzo  dziw nem . Gdy m ąż m ów ił, 
s łuchała  go z szacunkiem , jakiego o ile w iem , 
nie okazyw ała nikom u ze znajom ych. H rabia 
zachow yw ał się  z n ią zupełnie tak, jak  każdy  
dobrze w ychow any człow iek z jakąkolw iek  ko­
b ietą  —■ ale, ani w z rokiem , an i żadnem  słow em , 
an i owymi, szczególnym i w zględam i, tak n a tu ­
ralnym i w  obejściu  się  z osobą, k tó rą się kocha, 
nie okazyw ał hrabia, że poczytuje ją  za  sw oją  
żonę. W idocznie coś m usiało  za jść  pom iędzy 
nim i, co ś  bardzo  w ażnego, coś... n ie do p rze­
baczenia... o czem  nie w iedziałem .

P o d czas  obiadu h rab ia  nie w iele m ów ił ze 
m ną. Było n a s  dziesięć osób  przy stole, sam i 
ludzie pow ażni. A zatem  nie było fam księcia  
T itiane. H rabia m ów ił o  sw ych podróżach. Nie 
śm iałem  przeryw ać m u ; zajm ow ał m nie i m ó­
w iąc  praw dę, im ponow ał mi.

Ale, pow róciw szy  do siebie byłem  zachw y­
cony, gdym sobie przypom niał zak łopotanie 
hrabiny.

(Ciąg dalszy nastąpi


