



# NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata w Polsce: Kwart. bez odn. w miejscu 17700— Mk. z przes. 18500—Mk. Półrocznie 37000— Mk. Rocznie 74000— Mk. Ameryka: 8 dolarów rocznie. Numer pojedynczy 15 centimów.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.  
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

**Ceny ogłoszeń:** Od miejsca wiersza milimetrowego jedno-szpaltowego na str. ostatniej Mp. 200., od miejsca wiersza milim. jednoszp. w części redakcyjnej Mp. 600.

**Należytość pocztowa opłacona ryczałtem.**

Numer pojedynczy 1500 Marek.

Rok XX.

Kraków, 6 kwietnia 1923.

Nr. 14.

## Propaganda higieny na ziemiach Polski



Namiet kinematograficzny na pokładzie statku pod mostem Kierbedzia w Warszawie, ze słuchaczami wychodzącymi z odczytu o higienie i prelegentem, drem Zanietowskim z Krakowa.

**TREŚĆ NUMERU:** Propaganda higieny na ziemiach Polski. — Nowa zbrodnia bolszewików. — Pogrzeb Ks. Arcybiskupa Bilczewskiego. — „Kotrakty kijowskie”. — „Kokosza wojna” we Wiśniczu. — Zgon Sary Barnhardt. O fizyczne wychowanie naszej młodzieży. — Z Opery krakowskiej. Konkurs najpiękniejszych kobiet w Polsce.



Propaganda higieny na ziemiach Polski: Wagon propagandowy amerykańskiego Czerwonego Krzyża (w drzwiach otwartej prelegenci: dr. Zanietowski i dr. Cieszyński oraz delegatka Ligi miss O'Brien).

## Propaganda higieny na ziemiach Polski.

Zdrowie jest warunkiem szczęścia jednostek, a siła fizyczna narodu zasadniczą podstawą bytu społecznego. Propaganda higieny, czyli rozszerzenie nauki o zdrowiu ma też na celu uświadomienie szerokich warstw społecznych o wartości tych odkryć i tych praw, które dla szczęścia i obrony ludzkości wykuwa nauka; a cel ten osiąga zapomocą druku i żywego słowa. Do tych obu środków dodała w ostatnich latach Liga Czerwonych Krzyży, w sposób intensywniejszy i dostępniejszy niż dotąd, środek trzeci, w postaci popularnych filmów kinematograficznych z dziedziny higieny, a Amerykański Czerwony Krzyż w Polsce zorganizował przy pomocy Polskiego Czerwonego Krzyża i Pol. Ameryk. Komitetu pomocy dzieciom pierwsze „oddziały lotne” złożone z polskich lekarzy, których zadaniem było objechać większe miejscowości Polski i demonstrować te filmy, objaśniając je odnośnymi bezpłatnymi odczytami. Dzieło to rozpoczęte na większą skalę w grudniu r. 1921., przejął z kolei rzeczy i prowadzi dotąd Wydział higieniczno-lekarski w Warszawie pod przewodnictwem dra Gromskiego, a w kwietniu b. r. odbędzie się właśnie w Mińsku mazowieckim pod Warszawą Zjazd Tow. Czerw. Krzyży, na którym demonstrowane i omawiane będą metody i owoce dotychczasowej propagandy.

Korzystamy z tego niezwyklego i aktualnego momentu, aby Szan. Czytelników drogą niniejszego artykułu oraz dołączonych do niego ilustracji, poinformować o zakresie i wartości samej akcji. Najlepszym jej obrazem będzie zestawienie kilku dat statystycznych, dostarczonych nam przez najdawniejszego współpracownika oddziału lotnego, dra Zanietowskiego z Krakowa. Dr. Zanietowski wygłosił z ramienia Ameryk. Czerw. Krzyża, wspólnie z drem Stawińskim, dr. Kotarską i drem Cie-

szyńskim 616 bezpłatnych odczytów o zdrowiu w 21 miejscowościach, a następnie sam jeden, z ramienia Wydziału higieniczno-lekarskiego na pokładzie statków „Wystawy pływającej” 174 odczytów w 43 miejscach, położonych nad Wisłą. Obecnie z ramienia wspomnianego Wydziału, wraz z kierowniczką oddziału lotnego p. Kryńską, oraz z prelegentami p. dr. Kraśniewiczówną i p. prof. Gliszczyńskim, objechał już w dalszym ciągu 24.

miejscowości, położone na kresach wschodnich i zachodnich, oraz w południowej Małopolsce, w których wygłoszono około 500 odczytów. Sumaryczna liczba słuchaczy przekracza już cyfrę 600. tysięcy (w czym przeszło 400.000 dzieci szkolnych), a etap dalszej podróży obejmuje dwa dzieścia kilka miast Litwy, Pomorza i Wielkopolski.

Aczkolwiek cyfry powyższe przemawiają już same za siebie, nie od rzeczy będzie może podkreślić tu samą formę oryginalnie obmyślanej pro-



Nowa zbrodnia bolszewików: Ks. Arcybiskup Cieplak metropolita Kościoła katolickiego w Rosji skazany na śmierć przez bolszewików.



Propaganda higieny na ziemiach Polski Prelegenci oddziału lotnego na lorze podczas podróży (z prawej ku lewej: dr. Zanietowski, dr. Kotarska, kierowniczka miss O'Brien, dr. Cieszyński).



Propaganda higieny na ziemiach Polski: Oddział lotny Wydziału higieniczno-lekarskiego z samochodem kinematograficznym na kresach wschodnich (w Równem). Koło samochodu z lewej ku prawej: dr. Finkelestein i dr. Baliński, prelegent dr. Zanietowski, kierowniczka p. Kryńska, sekretarz Wołowski, prelegenci dr. Kraśniewiczówna i prof. Gliszczyński.

pagandy. Na kilka dni przed każdorazowym przyjazdem oddziału lotnego do danej miejscowości, sekretarz oddziału p. Wołowski przysposabia teren akcji według programu przygotowanego przez szefa centralnego biura p. Kulikowskiego, oraz zarządza rozlepienie szeregu plakatów, zapowiadających godziny bezpłatnych odczytów dla wszystkich dzieci szkolnych, dla matek i dla dorosłych. Wagon własny oddziału, zaopatrzonego w środki demonstracyjne i bibliotekę dzieł popularnych, oraz automobil zaopatrzonego we własny aparat kinematograficzny i motor do wytwarzania światła, przez sam przyjazd, do danego miejsca stanowią niejako drugi etap poważnej reklamy. Tłumy zainteresowane tą reklamą, jeżeli już nie zawsze z chęci pouczenia się, to przynajmniej z samej ciekawości zobaczenia bezpłatnych filmów oraz z chęci otrzymania różnorodnych broszur o zdrowiu i wychowaniu, tysiącami rozdawanych bezpłatnie, podążają gromadami w każdym miejscu od rana do wieczora do sal odczytowych.

Prelegenci poprzedzają demonstrację filmów kinematograficznych zastosowanymi do wieku i rodzaju słuchaczy popularnymi odczytami o zdrowiu, o zasadach higieny, o chorobach zakaźnych, o karmieniu i wychowaniu dziecka. Z kolei rzeczy następuje zawsze przedstawienie obrazów kinematograficznych, dostępne objaśnianych przez prelegentów, przyczem na ekranie przesuwają się obrazy bądźto naukowe, przedstawiające bicie serca, oddechanie, krążenie krwi, fagocytozę, zdję-



Propaganda higieny na ziemiach Polski: Oddział lotny Wydziału higieniczno-lekarskiego z harcerzami zgromadzonymi na odczyt na kresach zachodnich (w Rybniku). Koło automobilu z lewej ku prawej: Kierowniczką oddziału p. Kryńska oraz prelegenci dr. Zanietowski i prof. Gliszczyński.

cia promieniami Roentgena i t. d., bądź też codzienne, zaczerpnięte z życia, a pouczające widza, jak należy wietrzyć pokoje, zachowywać czystość, myć ręce przed jedzeniem, unikać nałogów, tępić mchy przenoszące gruźlicę i wszy przenoszące tyfus, walczyć z chorobami zwłaszcza zakaźnymi i t. d. Po odczytach następują konferencje oddziału lotnego z miarodajnymi czynnikami danego miejsca, w celu omówienia sposobów ustalenia dalszej trwałej akcji propagandy higieny.

Akcja cała, mająca wyłącznie na celu zachęcenie wszystkich warstw społecznych do mądrej i solidarnej współpracy nad ochroną tego wspólnego dobra, jakim jest zdrowie, spotkała się dotąd nie tylko z uznaniem i poparciem szerokich sfer, ale także doczekała się już niejednego konkretnego owocu na polu higieny prywatnej i publicznej.



### Pogrzeb ks. Arcybiskupa Bilczewskiego.

Pogrzeb ś. p. ks. Arcybiskupa Bilczewskiego we Lwowie był olbrzymią manifestacją żałobną, na którą zjechali się wielcy dostojnicy Kościoła z całej Polski. Na smutny obrzęd zjechali książę-biskup Sapieha i ks. biskup Nowak z Krakowa, ks. biskup Wałęga z Tarnowa, ks. biskup Pelczar i ks. biskup Fiszer z Przemyśla, ks. kardynał Kakowski z Warszawy, ks. biskup Przeździecki z Polesia, ks. biskup Łoziński z Mińska, ks. biskup Dubowski z Łucka, ks. biskup Ryx z Sandomierza, ks. biskup Fulman z Kublina i ks. biskup Mańkowski z Kamieńca.

Rano o godzinie 9-tej ks. biskup Chomyszyn odprawił cichą mszę przy głównym ołtarzu według obrz. gr.-kat. W godzinę później ks. kard. Kakowski odprawił sumę żałobną, podczas której śpiewał chór Techniki, a solo na wiolonczeli odegrał p. A. Schmar. Na honorowym miejscu obok ołtarza zasiedli w czasie nabożeństwa: wizytator papieski O. Genocchi, reprezentant Rządu i prezydenta ministrów Sikorskiego p. Mikułowski-Pòmorski kie-



Zgon Sary Bernhardt: Sara Bernhardt w swej garderobie przed wyjściem na scenę

rownik Min. oświaty, senator Witold Czartoryski jako zast. marszałka Trąpczyńskiego, inspektor V. armii jen. Haller, komendant okr. korp. jen. Jędrzejewski, jen. Latinik z Przemyśla, wojewoda Grabowski, wojewoda krakowski dr. Gałęcki, prez. m. Neuman, Senaty akademicki i Politechniki, na-



Pogrzeb ks. Arcybiskupa Bilczewskiego: Pochód pogrzebowy przed kolumną Mickiewicza we Lwowie.



Pogrzeb ks. Arcybiskupa Bilczewskiego: Episkopat z całej Polski w pochodzie żałobnym. Fot. M. Münz, Lwów.

czelnicy władz, korpus oficerski i t. d. W stalach po obu stronach ołtarza zajęli miejsca biskupi.

Po podniosłej mowie żałobnej ks. arcyb. Teodorowicza, odprawił ks. biskup Chomyszyn przy zwłokach „Panachidę” przy udziale kleru ruskiego, a następnie „Castrum doloris” odprawiło duchowieństwo ormiańskie. wreszcie ks. kard. Kakowski z duchowieństwem łac.

Przed godz. 1 w południe wyniesiono trumnę z kościoła. U bramy katedralnej odśpiewały połączone chóry lwowskie pod batutą dyr. Rangla „Beati mortui”. Trumnę niosło duchowieństwo na swych barkach aż na cmentarz. Poprzedzał trumnę olbrzymi pochód żałobny, którego czoło sięgało aż do ul. Krasickich. Na czele jechały dwa szwadrony 14. p. ułanów ze swoją orkiestrą, potem kompanie piechoty z orkiestrą 19. pp., dalej skauci, młodzież szkolna, bractwa kościelne, włościanstwo i dziatwa wiejska, Stowarzyszenia z „Gwiazdą” lwowską i „Gwiazdą” ze Stryja, oraz delegacya kolejarzy stryjskich na czele ze sztandarami, cechy i korporacje ze sztandarami, Tow. strzeleckie, Kongregacya kupiecka, Związek obrońców Lwowa, uczestnicy powstania 1863 r., klasztory, duchowieństwo.

Kondukt prowadził ks. kardynał Kakowski, w otoczeniu ks. arcyb. Teodorowicza, ks. arcyb. Hryniewieckiego, biskupa Chomyszyna, oraz wszystkich biskupów i kanoników, wśród których byli delegaci kapituł z Warszawy, Krakowa, Przemyśla, Tarnowa, Lublina, Kielc, Sandomierza, Łucka, Kamieńca. Za trumną kroczyła rodzina ś. p. Zmarłego, reprezentanci Rządu, wojskowości, władz i t. d. W pochodzie niesiono kilka wieńców, między innymi od Rządu Rzeczypospolitej, Rady m. Lwowa,



Pogrzeb ks. Arcybiskupa Bilczewskiego: Rodzina, wojewoda, delegat rządu i naczelnicy władz za trumną. Fot. M. Münz, Lwów.



Pogrzeb ks. Arcybiskupa Bilczewskiego: Rada miejska z prezydium m. Lwowa w pochodzie pogrzebowym. Fot. M. Münz, Lwów.

Inspektoratu V. armii i korpusu oficerskiego, D. O. K. Lwów i t. d.

Na ulicach miasta aż pod cmentarz stały gęste szpalery publiczności, z okien domów wyglądały tysiące głów. W szpalerze stali też żołnierze i dziatwa szkolna. Na ulicach płonęły latarnie kirem osłonięte. Pochód zdążył na cmentarz Janowski przeszło półtorej godziny. Grób na cmentarzu wybudowano w najpiękniejszym miejscu, przy głównej drodze w rondzie. Na grobowcu ustawiono kamień ze skromnym napisem.

Ostatniemi pożegnaniem były nad grobem modlitwy duchowieństwa ruskiego i łacińskiego, odprawione przez ks. biskupa Chomyszyna i ks. kardynała Kakowskiego, oraz śpiewy alumnów ruskich i duchowieństwa polskiego.

Obrzęd pogrzebowy zakończył się o godz. 3 popołudniu. Przepiękna pogoda towarzyszyła smutnemu obrzędowi złożenia na spoczynek wieczny zwłok wielkiego kapłana i patrioty. Cześć Jego pamięci!

## Nowa zbrodnia bolszewików.

Cały świat cywilizowany wzburzyła nowa zbrodnia bolszewików: skazanie Arcybiskupa Cieplaka i ks. Budkiewicza na karę śmierci, a 13 innych księży katolickich z Petersburga na ciężkie więzienie do lat sześciu. Nie ulega wątpliwości, że cały ten proces, który był tylko naigraniem się

ze sprawiedliwości, miał na celu jedynie tylko nowy szantaż ze strony bolszewików, którzy chcą w ten sposób wymusić wymianę skazanych na zasądzonych niedawno komunistów w Warszawie. Na zapytanie jednego z korespondentów zagranicznych, czy skazani księża zostaną wydani Polsce w drodze wymiany personalnej, prokurator Krylenko dał następującą cyniczną odpowiedź: „Rząd rosyjski nic przeciw wymianie mieć nie będzie. Jest to jedynie „wymiana towarowa”, dokonywana pomiędzy Polską a Rosją”. Odpowiedź Krylenki odkrywa właściwe podstawy „procesu”.

Rząd bolszewicki, który wspaniałomyślnie raczył wstrzymać wykonanie wyroku na ks. Arcybiskupie Cieplaku, — ks. Butkiewicza rozstrzelał niespodziewanie w Wielką Sobotę. Chciał niewątpliwie w ten sposób steroryzować opinię polską i wymusić wymianę za skazanych księży.

Przeciw takiemu jednak postawieniu sprawy protestuje najenergiczniej cała prasa polska, podnosząc słusznie, że nie możemy dopuścić do tego, aby ks. Arcybiskupa Cieplaka wymieniono za pospolitych opryszków bolszewickich w Polsce. Polska i cały świat cywilizowany, który zaręczał tak potężnym oburzeniem na tę ostatnią zbrodnię bolszewików, muszą znaleźć i niewątpliwie znajdą inne sposoby uratowania zasądzonych księży.



JADWIGA MIGOWA.

## Odmłodzenie dra Wyrobkówny

(POWIEŚĆ FANTASTYCZNA).

3)

— Niema się o co obrażać.. To kwestya tak drażliwa... Zdarzają się nieraz zabawne komplikacje... Pamiętam, w Teheranie, na dworze perskiego szacha...

— Czy zabieg będzie dokonany od razu dzisiaj? — przerwała mu, nie ciekawa jego wspomnień z Teheranu — bo nie chciałam zbyt długo czekać... Nie mam czasu...

— Może być i dzisiaj... choć mamy wcześniejsze zamówienia... Ale jeśli pani koniecznie zależy na pośpiechu... Ale to będzie kosztowało więcej...

— Wszystko jedno... ile?...

— Ale honorarium z góry, zaraz, teraz... — oczy doktora zaświeciły silnym blaskiem.

— Dobrze — rzekła, sięgając po torebkę rączną — ile?...

Dr. Riki-Tiku wymienił sumę bardzo wysoką. W chwili, gdy wymawiał cyfrę honorarium, złotawe jego oczy trochę niespokojnie badały twarz klientki.

Lecz na twarzy tej nie odmalował się ani rzesz, ani nawet wzruszenie.

Tęskniąca za młodością profesorka przygotowana była na to, że za powrót wiosny drogo zapłacić przyjdzie... Właściwie nie wydawało się jej to zbyt drogo — wszak to cena miłości i szczęścia... Bez słowa profesorka wyjęła z torebki niewielki portfel, wyładowany grubo banknotami i w milczeniu wyplaciła co do grosza żadaną kwotę.

Dr. Riki-Tiku zgarnął szybko, bardzo szybko pieniądze i ubrał oblicze swoje w wyraz przyjaznej uprzejmości...

— Łaskawa pani będzie z pewnością zadowolona... Co mówię — zadowolona? zachwycona!... oczarowana!... uszczęśliwiona!... W czasie mego pobytu w Konstantynopolu odmłodziłem babkę sultana, która w kilka tygodni później uciekła z pewnym młodym bejem!... Powiadał pani, że historia ta robiła olbrzymiego hałasu...

Serce Pelagii ugryzł mimowoli robak wątpliwości...

— A może to jaki błagier? szarlatan? — przemknęło jej przez myśl.

Ale zaraz przypomniała sobie pannę Walentynę... No to już żywy, autentyczny dowód... — A więc — chodźmy w młodość!...

Dalo się słyszeć trzykrotne uderzenie gongu.

— Co to takiego?

— To hasło, że posiłek podany... Dla tych pensjonariuszów naszych, którzy jeszcze czekają na operację... Szanowna pani pozwoli również... ogromnie higieniczny posiłek, zastosowany do okoliczności... Zupa kminkowa i szpinak.

Dr. Wyrobkówna nie znosiła zupy kminkowej, a brzydziła się formalnie szpinakiem; nie czuła zresztą głodu, ciekawość ją wszakże brała, aby przyrzec się bliżej współtowarzyszom dole... Chodziło jej jednak o zachowanie incognito...

— Mówiłam już panu doktorowi, że nie chciałabym, aby wiadano kto jestem...

— Na wszystko jest rada... u nas ścisła dyskretycja... O! proszę... — i podał zieloną maskę...

— W masce?... Ależ...

— Tam wszyscy są w maskach...

— A, jeśli tak, to co innego...

I założyła maskę, która przysłoniła jej twarz aż do brody... Maskę sporządzoną była z miękkiej materii, tak, iż uchylenie jej przy jedzeniu nie sprawiało wielkich trudności.

Dr. Riki-Tiku wprowadził nową nacyentkę do niewielkiej salki, obitej zieloną tapetą, gdzie kilka osób w trawiastych płaszczach siedziało przy stole i jadło szpinak... Wszystkie twarze przestronięte były maskami... Ale oczy migają, ożywione podnieceniem, nadzieją i ciekawością.

Dr. Wyrobkówna oddała lekki ukłon i zajęła wskazane jej miejsce przy stole. Wszystkie zamaskowane twarze zwróciły się ku niej, jakby usiłując przewiercić wzrokiem zieloną materię, zakrywającą rysy nowoprzybyłej...

— Cóż u diabła? nikt nie chce być starym? — wysepleniał szkieletowo chudy człowiek, którego dykcja zdradzała kompletny brak zębów...

— Naprzykład co panu po młodości? — odmruknął grubas, oddychający bardzo asmatycznie.

— W każdym razie prędzej mu się przyda, jak panu — stanęła w obronie chudego starszaka, jedna z niewiast, z biustem niezwykle odwisłym — pan choćbyś się sto razy odmłodził, to i tak będziesz miał rogi... Zawsze ten kuzynek młodszy!... Zachciało się po sześćdziesiątce żenić z dwudziestoletnią dziewczyną!...

— Moja pani! to bezczelność!... Przedewszystkiem pani nie wiesz, kto jestem!...

— Musiałbyś sobie radca obciosać kawalek brzucha i sapać trochę ciszej!...

— Stara krowienta!...

— Co?...

— No, niby co?... Myślisz pani, że cię nie poznałem!... Takiej figurki nie ma żadna inna stara aktorzyca!... A te malowane na rudo klaki!... Chciałoby się jeszcze tydki pokazywać, tylko żyłki przeszkadzają!...

— Rogacz!... stare próchno!...

— Wybrakowana szkapa z teatralnej stajni!...

— Fi don!... co za wyrażenie!... co za sposób wyrażania — wmięszala się druga z obecnych kobiet, której na gors opadał potrójny, porzeczniny sieciami zmarszczek podbródek — dla kobiety z towarzystwa to prawdziwa męka przepędzić tutaj choćby kilka godzin...

Stara aktorka z odwisłym biustem, zapominając o asmatycznym mężu młodej żony, obróciła się szybko ku „kobiecie z towarzystwa”.

— Patrzenie ją, dama! A dla kogóż to łaskawa pani tak pragnie się odmłodzić?... Chyba nie dla tego robaczywego grzyba, męża, który ledwie nogami powłóczył... Ale o tego kochanka chodzi, co miał już dosyć twoich wdzięków... Wiemy coś o tem, jak to pewna „dama z towarzystwa” pukala przez cały tydzień codziennie do drzwi garsoniery, nie otwarło!... Ha!... ha!... ha!... sąsiedzi mieli uciechę!...

— Milczeć lafiryndo!... ja z takiemi nie rozmawiam!...

— Bezzębna lwica!... ośmdziesiąt pięć kilo żywej wagi!...

— Proszę o spokój!... — zawołał Riki-Tiku, ukazując się we drzwiach — wszelkie silniejsze zdenerwowanie może zaszkodzić wynikowi operacji!...

Nagle zapanowała cisza grobowa.

Wyrobkówna czuła, że się czerwieni pod maską.

— No! ładnie się oni tutaj nie znają... — pomyślała i ogarnęła ją chęć jak najszybszego wydobycia się z tego pokoju. To też po chwili, nie odczawszy się do nikogo słowa, podniosła się z krzesła i wyszła. U progu doleciały ją słowa aktorki:

— A to co za stare pannisko?...

Drgnęła, jakby ją kto podciął biczem, ale zaraz zreflektowała się. No i cóż wielkiego, że jest starą panną? Wszakże sama wie o tem dobrze i przybyła tutaj po to, aby przestać nią być... Tylko prędzej niechajże się to stanie!... prędzej!... prędzej!... O! Feliksie!... Feliksie!...

## ROZDZIAŁ III.

Z pokoju oznaczonego Nr. 923 dochodził donośny płacz małego dziecka... Dziwny jakiś płacz, nabrzmiały wyrazem tak wielkiej złości, że stanowczo zbyt wielkiej w stosunku do małego gardziolka i drobniutkiej piersi niemowlęcia...

— Dr. Riki-Tiku, odbywający właśnie inspekcję swego zakładu, posłyszał ten płacz. Zdziwiony bez pukania nacisnął na klamkę i otworzył drzwi.

Po chwili zaczął z wnętrza pokoju wolać rozpaczliwie:

— Walentyno!... Walentyno!...

Dorodna Walentyna wyrosła jakby z pod ziemi.

— Co ty znowu za wrzaski urządzasz? Pobudzisz tych wszystkich starych idiotów?!

— Chodź tu!... chodź prędzej!...

— Co się stało?!

— Coś okropnego!...

„Prawa ręka” nowożytnego Mefista wbiegła do pokoju, gdzie oczy jej uderzył niespodziewany widok. Na zielono lakierowanym łóżku leżało kilkotygodniowe niemowlę, wplątane w długą nocną koszulę dorosłej osoby i darło się w niebogłose. Dziecko wierzgało nóżkami jak oszalone, biło rączkami o materac, a oczy jego bystre, inteligentne oczy dojrzałego człowieka błyszczały wściekłym gniewem... Kontrast

tej malutkiej postaci, łysej, niekształtnej czaszki, bezzębnych dziąseł i tych mądrych, pełnych wyrazu oczu — był tak rażący, a tak zarazem komiczny, że Walentyna w pierwszej chwili rozśmiała się. Ale uśmiech zniknął naraz z jej twarzy.

— Co to jest?

— Widzisz, dziecko!...

— Skąd to dziecko!...

— To moja odmłodzona pacyentka!... Uwważasz, fatalna pomyłka!...

— Zwaryowałaś, czy kpisz ze mnie?!... Pytam, co to za dziecko?!

— Powtarzam, że to ta stara panna, co chciała mieć lat ośmnaście!... Eksperyment się udał!... pierwszy raz się udał!... tylko ta po nyka!...

Dziecko wrzasnęło jeszcze silniej i jęło się rzucać po pościeli całem swem ciałkiem — niby w drgawkach konwulsyjnych.

Walentyna przez kilkadziesiąt sekund osłupiała ze zdziwienia, patrzyła na niemowlę.

— No, wiecie — coś takiego!...

I jak tygrysyca przyskoczyła do swego szefa.

— Ty ośle stary!... ty niedołego!... byłeś znowu pijany jak bela!...

— Przysięgam ci, Walusiu, że nie... Byłem trochę tylko... właściwie nie... całkiem trzeźwy... najtrzeźwieszy, jakbym całe życie nie pił nic prócz wody odmładzającej!...

— Nie zwracaj głowy, bo...

— Tylko widzisz, ten babsztyl, to fenomen!... ona mi powiedziała prawdę, ile ma lat!... To mi się pierwszy raz w mojej praktyce zdarzyło!... A wyglądała, jakby miała o ośmnaście lat więcej, no i stąd cała katastrofa!...

I znowu rozpaczliwy krzyk dziecka!...

— Jak ona się patrzy!... Uważasz, ona zachowała rozum dorosłego człowieka i wścieka się teraz!...

— A niech się wścieka, tylko co my z nią teraz zrobimy?... Pieniądze wzięłaś z góry?

— Naturalnie. Zapłaciła dobrze.

Płacz dziecka zdawało się, że mury przebije.

— Ależ ten stary bachor pobudzi wszystkich!... Trzeba ją uspokoić!...

— Może ją pokarmić? — zaproponował dr. Riki-Tiku.

— Aha! pokarmić!... nie wiem, skąd wezmę mamkę na poczekaniu!... Może ją jeszcze w pieluchy zawinąć!... Także interes!... Czekaj!... ja ją tu zeraz uspokoję, jeżeli, jak powiadasz, ona rozumie, co się wkoło niej mówi.

I zwróciła się do niemowlęcia z groźną miną: — Słuchajno, jeżeli w tej chwili nie przestaniesz się drzeć, zaknebluję ci gębę tak, że ani piśniesz!... Rozumiesz?!

W nieproporcjonalnie dużych do małej twarzy oczach odmalował się przestach. Dziecko zamilkło.

— Widzisz, rozumie... Jest tak, jak mówiłem...

— Co mi tam twoje głupstwa!... Mam już wogóle dość tego odmładzania!... Ale co my z tym fantem teraz zrobimy?... Jeszcze się policja gotowa w to wdać i będzie pasztele!...

— Trzeba ukryć!...

— Ale gdzie? jak?!

— Może powiedziec, że to moje?

— Idyotyźmi!... No, mam już pomysł!... Trzeba ją teraz zanieść ostrożnie, tak, żeby nikt nie widział, do mego pokoju, a wieczorem zobaczymy!...

Dziecko przenikliwym wzrokiem wierciło jej twarz... Szorstko pochwyciła je w swoje silne ręce i owinęła nocną koszulą dra Wyrobkówny... Niemowlę pociśnięte zbyt silnie — krzyknęło z bólu...

— A będziesz ty cicho przekłety bachorze!... — i Walentyna uszczypnęła gniewnie dziecko, tak, że na delikatnym ciałku wystąpił duży siniak.

Płacz zcichł. Widocznie mądre „dziecko” pojęło, że z tą opiekunką nie poradzi sobie...

— He!... ubieraj się... idziemy do „Żłóbka” — rzekła pani Barbara Zórecka do swej siostrzenicy, która niedbale rozparła w fotelu, czytała francuską powieść p. t. „La garçonne”...

Dziewczyna niechętnie oderwała wielkie ciemnofioletowe oczy od kart książki.

— Do jakiego znów żłóbka?

— Jakiś nie wiesz, że mnie wczoraj miano wano pañronesą wszystkich opuszczonych dzieci, sierot po...

E. FEYDEAU.

# MOJA SPOWIEDŹ

9) Powieść z francuskiego

Mówiono, że uroiłem sobie tylko, że jestem chory; że byłem nim tylko w swojej wyobraźni. Zresztą, czyż nie mógłbym zabrać z sobą żony? Ona, biedna kobieta, tego tylko pragnęła! O ludzkiej plemię Kaimów! Nie wiem co w was należy więcej podziwiać, niegodziwość czy głupotę?

Dreszcz mnie przeszedł, gdy usłyszałem ten energiczny wykrzyknik. Wszystko co hrabia mówił, było tak zgodne z prawdą! tak naturalne! Wszystko to uzupełniało kłamliwe opowiadanie, jakie dawniej słyszałem od jego żony! Nakoniec prawda stawała przedemną, uzupełniając obraz hrabiny, jaki sam sobie utworzyłem.

Nic nie umiałem odpowiedzieć hrabiemu! On zaś, zapewne wyrzucając sobie, iż na chwilę uniósł się gniewem, siłił się teraz odzyskać zimną krew.

LXVI.

— Kryzys wybuchł między nami — mówił hrabia dalej — podczas gdy po raz pierwszy powrócił do Francji.

Przybyłem z sercem przepelnionem nadzieją, gotów do przebaczenia wszystkiego wobec jakiegokolwiek oznaki żalu.

Niestety! To co zastałem, wcale nie odpowiadało moim życzeniom. Szał rozgościł się w moim domu.

Opisywać panu, jakie tam prowadzono życie, jakich ludzi tam przyjmowano, jak się zachowywano, byłoby zbyt długim; sam mogłem o tem sądzić, widząc co się tu działo przed moim przybyciem.

Dawniej, by być przyjętym w tym domu, trzeba było łączyć w sobie poczucie przyzwolności z jakimikolwiek śladami zdrowego rozsądku i inteligencji. Teraz, kobiety bywające tu, to wszystko wietrznice! W miejscu publicznym, dzięki ich zachowaniu się i ubraniu, możnaby je wziąć za najłżejsze istoty. — Mężczyźni, to nędzna, próżniacza zgraja!

Salon mój wstręt we mnie wzbudza, gdy zobaczysz z czego się składa. Rumieniec występował mi na twarz, gdy słyszałem jakie się tam prowadzi rozmowy. Wtedy to poczęłem sobie gorzko wyrzucać rozdrażnienie, pod wpływem którego postąpiłem.

Pani Chalis chciała wiedzieć, dlaczego taką dziwną minę zrobiłem.

Wyjaśniłem jej to.

Mówiłem, jak mąż oburzony, jak człowiek dotknięty w swych najdroższych uczuciach, w sumieniu swem.

Czy myślisz pan, że się upokorzyła? Na mnie napadła.

Powiedziała, że ja to właśnie jestem winien temu, iż wszystko się tak zmieniło w moim domu. Dlaczego uroiłem sobie, że jestem chory? Dlaczego tak pośpiesznie usłuchałem nedorzecznego rady lekarza? Czy, przy należytem pielęgniowaniu nie mógłbym tak samo się wyleczyć we Francji jak w Sycylii?

Tyle pewności siebie oburzyło mnie. W tym samym dniu lekarze odbyli nademną konsylium, w którym brało udział dziesięciu najrozmaitszych medyków paryskich. Potwierdzili oni zdanie doktora Serre.

Wtedy zrobiłem to, com powinien był zrobić przed rokiem. Oświadczyłem pani Chalis, iż życzę sobie, by mi towarzyszyła w podróży wraz dziećmi. Nie zgodziła się jechać ze mną.

Hrabia był bardzo blady. Czas jakiś milczał, wreszcie rzekł, uśmiechając się z przymusem:

Czy znasz pan jaki środek zmuszenia kobiety by uczyniła to, co postanowiła nie uczynić? — Jeżeli pan myśli, iż taki środek istnieje, to wyjaw mi go. Ja go szukam dotąd. Ani moje prośby, ani wyrzuty nie poskutkowały. Doszedłem aż do zagrożenia, że dzieci zabiorę. — I to nie pomogło.

Powiedziała mi, iż woli umrzeć niż opuścić Paryż. Jak gdyby ten nieznośny Paryż, był jedynym w świecie miejscem, gdzie kobieta odychać może!

Sam więc odjechałem, nie mogąc zdecydować się na to, by zabrać dzieci matce, a właściwie, nie chcąc pozbawiać matki tak młode istoty, cofając się przed niechybnym skandalem, nie uskarżając się nawet przed nikim. Gdyż, jeżeli w głupocie naszej, współczujemy najbardziej zasłużonym cierpieniom kobiety, to zmartwienia męża tylko śmiech wzbudzają.

Ale od tej chwili wszystko we mnie umarło. Czułem tylko żal, że żyję, i że żyć muszę, gdyż nie można być ojcem bezkarnie!

Otóż teraz, kochany przyjacielu, muszę panu nakoniec powiedzieć, czego oczekuję od jego przyjaźni.

Chociaż od dwóch lat, tak z listów, jak i z zachowania się względem mnie pani Chalis, wnoszę, iż niby żałuje okrótnego swego postąpienia ze mną, to jednak niepodobieństwem jest dla mnie wierzyć w jej szczerość. Sądzę, iż czuje ona fałsz swej pozycji, gdyż zmuszona jest znosić nudy wdowieństwa, nie mając jego swobody.

Musiła dostrzedz, że zdrowie moje poprawia się, i że nadchodzi czas, w którym mi będzie wolno osiedlić się w Paryżu. Pojmuje więc, że nie będzie to zwyczajną tylko przykrością, gdy znajdzie się zmuszoną spędzić resztę swego życia obok człowieka, który jej nigdy nie przebaczy tego co zrobiła. Próbuje zatem odzyskać wpływ, jaki niegdyś na mnie wywierała. Gdyby się jej udało wyjednać sobie przebaczenie, którego nigdy nie udzielię, ma ona nadzieję, iż w słabości serca mego, przystanę na to by żyła wedle swej fantazyi.

A podczas, gdy się tak przygotowuje do odzyskania straconych korzyści, ja znowu zamierzam, za moim powrotem tak się urządzić, by raz na zawsze zerwać z właściwym trybem życia, jakie się tu prowadzi. Znam to życie, choć się starają ukrywać je przedemną.

Ale nim to nastąpi, obawiam się by stan rzeczy się nie pogorszył. Pewne wiadomości, których mi udzielono chociaż nie prosiłem o nie, każą mi podejrzewać, iż pani Chalis, być może bez świadomości tego, ulega wpływom fatalnym, które z czasem mogłyby doprowadzić ją do utraty reputacyi...

Robiłem co mogłem, by wykazać jej niebezpieczeństwo, na jakie narażona jest wskutek życia, jakie prowadzi od czasu naszego rozłączenia się.

Ale zamiast ze szczerością przystąpić do rozbiurzenia tej kwestyi, poprzestała na zaprzeczeniu wszystkiemu, co mnie jeszcze bardziej utwierdziło w moich podejrzeniach.

Nadzwyczajnie to przykro, mój przyjacielu, robić to, co ja robię obecnie, gdy mówię, iż nie idzie tu już o uczucie między mną a moją żoną, ale tylko o mój honor. Jesteś pan mężczyzną, pojmujesz więc, ile jest gorczy w moim położeniu.

Ze pani Chalis zapomniiała się tak dalece, iż doszło do tego, że wszędzie, nawet w dziennikach, mówią w wyrażeniach bardzo przejrzystych o jej szaleństwach; że publiczność, nigdy nie szczędząca ręki, gdy idzie o chłostanie osób, których postępowanie wydaje się jej zdrożnym, pozwala sobie nadawać pani Chalis i jej przyjaciółkom jakieś przezwiska, zarówno pogardliwe, jak i śmieszne; że pani Chalis ze swego majątku robi użytek najniemorálniejszy i najgłupszy; że rozdarła mi serce; że żyje w otoczeniu szalonych kobiet i głupców; że codziennie pokazuje się w tych małych teatrach, gdzie dają rzeczy, nie dość tego, że płaskie, ale jeszcze urażające uczucie wstydu, jaki matka dzieci powinna przynajmniej udawać, jeśli go nie ma; że z własnej winy, pozbawiwszy się wszelkiego rozsądnego kierownictwa, a naciskana przez towarzystwo, które swymi przykładami umie tylko zwrócić kobietę z drogi jej obowiązków, pani Chalis zesłała może skrycie, czego nie chcę badać, aż na ostatni stopień sprzeniewierzenia się — na to wszystko niema już lekarstwa! Są to opłakane skutki położenia, okolicznościami wywołanego. Wszystkiego tego na ten raz rozstrząsać nie chcę, cierpliwie wglądając chwili, w której wszystko będę mógł doprowadzić do porządku.

Ale doszliśmy już do ostatnich granic tolerancyi, i nie chcę by te były przekroczone.

Jeżeli dobrowolnie odwracałem oczy od niektórych zbrodni, to skandal, w każdej chwili znajdzie mnie gotowym do działania. Nazwisko moje nie obchodzi mnie osobiście, gdyż poczytuję siebie za umarłego. Ale ma ono w moich

oczach znaczenie wielkie, o ile jest nazwiskiem moich dzieci, Niech mówią o ich matce, że, idąc za przykładem tylu innych kobiet nie mogła się oprzeć prądowi zabaw współczesnych, że żyła życiem bezużytecznym, złożonym z rozrywek nie bardzo w aściwych i zabaw poprostu niedorzecznych, że zły użytek robiła ze swego majątku, że obojętnością odpowiadała na moje przywiązanie, to wszystko mogę tolerować. To jest naganne, ale nie hańbiące.

Ale nie chcę, by mówiono o pani Chalis jako o kobiecie mającej licznych kochanków.

Otóż, kochany przyjacielu, w chwili odjazdu, gdyż niebezpiecznie tu dla mnie przebywać dłużej, nie będę żądać od pana rzeczy zarówno niegodnych z szacunkiem, jaki winienes pan sam sobie, ani ze stanowiskiem, jakie zajmujesz w moim domu. Chcę tylko i usilnie proszę, nie o to byś coś uważał, czemuś zapobiegał, ale tylko w razie, gdyby wypadki wzięły taki obrót iż irzebaby być ślepym, by ich nie widzieć, byś dał mi możliwość sflumienia skandalu, przesyłając mi telegrafem ten jeden wyraz, który zrozumieć: „Powracaj!”

LXVII.

Nakoniec hrabia umilkł. Wielki czas był po temu. Gdyby mówił o jedną sekundę dłużej, to pomięszanie moje wykryłoby mi całą głębię przerażenia, jakim przejmowało mnie jego żądanie.

To co mówił, było bezwątpienia bardzo trafne, to czego żądał ojemnie, zapałując się z jego stanowiska, zdawało się zupełnie słusznym; ale z powodu stosunków, jakie istniały między mną a hrabiną, rola którą mi powierzył, wydała mi się najokropniejszą ze wszystkich ról możebnych.

Jedną tą myśl, że ja, nawet w celu zachowania honoru jej dzieci, zawiedziony przez hrabinę, mam ją denuncjować, ja, której gorące wyrazy były mi jeszcze pamiętne, która powierzyła się mnie, lekkomyślnie, bezwątpienia, ale z pełną ufnością w uczucie, jakie we mnie rozbudziła, sprawiała mi wstręt nieprzewyciężony. Gdyby tylko o mnie chodziło, i gdyby nie powstrzymywała mnie okoliczność, o ile złąbną będzie szczerość swoją dla samej pani Chalis, to wstałbym i powiedziałbym hrabiemu: Wezwij pan kogo innego do pomocy w ukaraniu swej żony! Ja tego uczynić nie mogę. Byłem jej kochankiem!

Ale tu wypadło mi postąpić z największą oględnością. Położenie było niebezpieczne, należało działać szybko, gdyż hrabia patrzył na mnie, czekając na odpowiedź z gorączkową niecierpliwością. Widocznie nie miałem żadnego uczciwego sposobu wycofania się z labiryntu w jaki się wplątałem; pojąłem, że położenie moje skazuje mnie na to bym oszukiwał hrabiego; że ze wszystkich nikczemności, jakie miałem do wyboru, ta była najmniejsza.

I z wściekłością w sercu, ale zarazem ze stanowczością, która zdziwiła mnie samego, ułożywszy sobie w duchu, iż złamię dane słowo, dałem je hrabiemu bez wahania.

LXVIII.

Tegoż samego dnia, po obiedzie, hrabia odjechał. Żona odprowadzała go do dworca kolei. Trudno mi tu opisać jak czułem się upokorzonym i jak upadłem na duchu.

W godzinę potem, gdy dzieci poszły spać dwukrotnie zadzwoniono przy bramie pałacowej co znaczyło, że hrabina powróciła do domu Dreszcz mnie przeszedł, gdy pomyślałem, iż odtąd będziemy sobie stawać oko w oko, sami. Co to będzie? Chociaż niezmiernie przykre były mi te wszystkie myśli, dalekim jednak byłem od przewidzenia tego co mnie czekało.

Siedziałem w moim pokoju, wsparty na stole i pogrążony w rozważanie tego wszystkiego co zaszło. Brama pałacowa została zamknięta, gaz na dziedzińcu i na schodach zagaszono; była za ledwie dwunasta godzina w nocy, a wszyscy już spali.

Znużony długiem wyężaniem umysłu, zamierzałem już położyć się, gdy w tem owiał mnie prąd zimnego powietrza.

Podniosłem głowę. Drzwi mego pokoju były otwarte, choć nie słyszałem kiedy się to stało — a tuż obok portyery, nieruchoma, milcząca, z wzrokiem utkwionym we mnie, stała hrabina Chalis.

Po raz to pierwszy, od czasu jak mieszkałem u niej, hrabina raczyła wejść aż na trzecie piętro i przybyć do mnie.

Zerwałem się, poznawszy ją, nie mogąc pojąć czegoby chciała odemnie w takiej porze, obawiając się wszystkiego i wszystkiego się spodziewając. Hrabina zamknęła drzwi i przybliżyła się ku mnie. W przewidzianiu jakiej gwałtownej sceny, rzekłem do niej:

— Bądź pani ostrożna! Dzieci jej śpią tuż obok.

— Wiem o tem — odpowiedziała — ale pan musisz mieć jeszcze inny pokój.

I wzięwszy moją lampę, poszła do drugiego pokoju.

Gdym tam wszedł za nią, hrabina zaczęła od tego, iż zamknęła drzwi, potem z pozornym zajęciem poczęła oglądać wszystkie sprzęty. Ubiór, jaki miała na sobie, był wykwintny i szczerzgi. Składał się on z rodzaju szlafrocza z różowej, jedwabnej materii, okrytego zupełnie drugim takim szlafrocikiem z koronek. Pyszny ten strój w bogatych fałdach okrywał jej kibić i z tyłu włóki się na metr długości. Jasne jej włosy, niedbale związane na wierzchu głowy, osłaniały cudną szyję. Ręce kryły się w szerokich rękawach. Na nogach miała prześliczne różowe, atlasowe buciki.

Pomimo pomieszania, jakiego doznałem ujrawszy ją tak świetnie wystrojoną, zauważyłem, iż wraz z wejściem hrabiny rozszedł się po pokoju silny zapach heliotropu i róży. Perfum tego rodzaju, które dla hrabiny robił umyślnie Houbigant, nie używała ona od czasu powrotu naszego z Aix, co jej kilka razy wymawiałem, gdyż szczególnie lubiłem ten zapach. Niepojętem mi się wydało dlaczego dziś właśnie uperfumowała się niemi.

W natworności mojej, przypuszczając, iż przyszła dlatego jedynie, by mi oświadczyć, iż nie mam już w jej domu miejsca, drżałem, stojąc przed nią.

Hrabina nie czuła się bynajmniej zażenowaną. Postawiwszy lampę na stole, spokojnie zwróciła się do mnie. Potem, — napisano widać było — iż zawsze dziwić mnie będzie, powiedziała tonem wyrzutu:

— Już mi pan nie kochasz? prawda?

Myślałem w pierwszej chwili, iż źle zrozumiałem, do tego stopnia zapytanie to znajdowało się poza obrębem mych oczekiwań.

Hrabina usiadła w fotelu i zapytała powtórnie:

— Już mi pan nie kochasz? prawda?

— Z czegóż pani wnosi, że jej nie kocham już? — odrzekłem, nie zdając sobie należyte sprawy z tego co mówię. — Zdaje mi się, iż to ja raczej miałbym prawo wyrzucić pani jej obojętność, mogę nawet powiedzieć: jej nienawiść.

— O! tak! — odrzekła, spuszczać głowę, rozumie się, że ja jestem zdolną do wszystkich niegodziwości. Mąż mój musiał panu opowiedzieć co do tego wiele ciekawych rzeczy.

— Mąż pani nic mi o niej nie mówił, prócz tego co pani sama powiedziała mi o sobie.

Przerwała mi tym prostym wykrzyknikiem:

— A!...

Ale był w nim taki wyraz pogardliwego niedowierzania, iż nie mogłem rzec ani słowa.

— Ha! — rzekła wstając i dając ku drzwiom — widzę dobrze, iż pan nie kochasz mnie już.

Pobiegłem za nią i wzięwszy za obie ręce, z drżeniem, którego nie mogłem powstrzymać, powiedziałem:

— Błagam panią! wysłuchaj mnie! Nie wiem co pani myśli, nie wiem nawet po co pani tu przyszła. Ale czuję, że w tej chwili rozwiązuje się między nami zadanie największej wagi. Niech pani nic nie postanawia, nie wysłuchawszy mnie.

— Ach! mój Boże! — zawołała uśmiechając się. — Slucham pana.

Usiadła przy stoliku i wzięwszy pióro, poczęła się zabawiać kreśleniem czegoś na papierze.

Ja, zdziwiony na razie zwrotem jaki nadała naszej dyskusji, poczęłem powoli przychodzić do siebie. To pewna, że od dawna, a zwłaszcza od ostatniej mej rozmowy z mężem, nie robiłem sobie żadnych iluzji co do charakteru hrabiny. Ale namiętność jaką mnie natchnęła, była jeszcze tak żywa, iż pomimo wszystkiego co zaszło między hrabiną a mną, w tej chwili — wyznaję to ze wstydem — wszystkie moje myśli zwracały się ku temu, czyby się w jakikolwiek sposób nie udało dojść do zgody?

— Jeżeli pani kochasz mnie jeszcze, to pozwól że zapytam ją, dlaczego od czasu jak tu mieszkam, nie okazałaś mi żadnej sympatii?

— Chcesz pan wiedzieć?

— Tak.

— O! óż dlatego, iż upatrywałam coś upokarzającego mnie w stanowisku, jakie pan zajęłeś w moim domu.

— Ale dziś nic się nie zmieniło w tem stanowisku!

— Dziś inaczej myślę.

— Z jakiego powodu?

— Zawsze masz pan pasyę wypytwać się!... — odrzekła ruszając ramionami i nie przestając coś gryzmolić na papierze.

— Jeżeli pani nie żąda odemnie wyjaśnienia i sama ich dać mi nie chce, to zapytuję, co panią tu sprowadziło?

— Przyszedłam by się przekonać czy pan kochasz mnie jeszcze.

Usłysawszy to — uczulem jakieś ściśnięcie serca. Przekonany byłem, że hrabina kłamie, że krok który zrobiła nie był bezinteresownym. Ale jaka konieczność mogła ją do niego zniewolić? Wahalem się zapytać.

— Jeżeli kocham panią, to co mam uczynić by ją o tem przekonać?

— Rzecz bardzo prosta.

— Ale jaka?

— Opowiedzieć mi wszystko co mówiliście z hrabiną.

Po tych słowach nastąpiło głuche milczenie. Hrabina patrzyła na mnie z najzupełniejszym spokojem, jako osoba czująca się w swoim prawie, robiąca rzecz najslusniejszą i zupełnie naturalną. Ale ja, powiernik jej męża, który nie umiałem i nie mogłem uniknąć jego zwierzeń, ja, który pozwoliłem na to, iż odjechał, zupełnie ufając przyrzeczeniu które mu dałem, lub raczej które mi wyrwał, ja, który dając mu to przyrzeczenie z zamiarem zdradzenia go, sądziłem, iż popełniam tem największą nikczemność — w jakimże położeniu znalazłem się teraz!

— To być nie może! — odrzekłem z ruchem odrazy, której nawet nie starałem się ukrywać.

— A to dlaczego? — zapytała hrabina z tym samym spokojem.

— Nie mogę zdradzić zaufania męża pani.

— Czy wolisz pan zdradzić moje zaufanie?

A gdym nic na to nie odpowiadał, przerażony tem co widocznie gotowało się dla mnie, hrabina mówiła dalej, uśmiechając się:

— Przyznaj pan, że masz szczególniejsze skrupuły i śmieszne wyobrażenia o naturze swych obowiązków. Sluchajno pan! Usiądź tu u mój moich, podaj mi rękę, i patrz na mnie dobrze; otworzę mu całą moją duszę. Mam pana za bardzo uczciwego, ale przecież nie możesz temu zaprzeczyć, iż zbałamuciliś cudzą żonę. To rzecz bardzo ważna i wkłada na pana pewne obowiązki. Jeżeli zdecydowałam się zaryzykować dla pana to co kobieta powinna poczytywać za rzecz najświętszą, to jest moją reputację, to pan, ze swej strony, co najmniej powinienbyś dopomagać mi do tego bym się obroniła. Mąż mój to człowiek podejrzliwy, niespokojny, mściwy, jak zresztą wszyscy chorzy. Ma on żal do mnie, domyślając się, że serce moje odwróciło się od niego. Robiłam co tylko mogłam, by go nawrócić, i nie udało mi się to. Co zamyśla przeciw mnie, tego nie wiem, ale czuję, że coś układa sobie; w każdym razie nie będzie to nic milego dla mnie. Pan go oszukiwałeś razem ze mną, znajdowałeś nawet bardzo słodkim takie oszukiwanie. W tej chwili, w kilka godzin po jego odjeździe, oszukałbyś go znowu, gdybym tylko chciała... Teraz, idzie o to, byśmy się naradzili i ułożyli plan postępowania, by się zabezpieczyć przeciw gwałtownościom mego męża, a pan się wahaś i nie chcesz mi dać żadnych wyjaśnień niezbędnych! Dawniej mówiłeś mi pan, iż stoję w jego sercu wyżej nad wszystkie istoty, że dla mnie gołów jesteś narazić swoje szczęście i swoje życie, i nie wiem co jeszcze! Że dla mnie tylko żyjesz!

Zgadza się z panem, że był to sposób wyrażania się, właściwy wszystkim zakochanym, do którego nie należy przywiązywać większej wagi, jak na to zasługuje; ale w każdym razie, nie mogę przypuszczać, by hrabia Chalis stał w jego sercu wyżej odemnie; wszak prawda? A jeżeli w zwierzeniu się, którego od pana wymagam, jest coś takiego... coś, coby obrażało delikatność, to powiedz pan sam, czy ja, kochając go, powstrzymywałam się takimi wzgl. da mi? Dla pana popełniłam największy błąd, jaki tylko popełnić może kobieta. A więc, odmierz mi taką samą miarką; albo powiem, że mnie już nie kochasz!

Nie podejmuję się opisać tu jak wyglądała, gdy to mówiła, jak błyszczały cudne jej oczy,

ile uroku było w jej głosie i jakie wrażenie na mnie wywierało to, że trzymała mnie za ręce, że ją czułem tak blisko siebie, wśród milczenia i samotności nocy, po czterech miesiącach gniewu, nienawiści i marzeń samotnych!

Wszystko jej opowiedziałem.

#### LXIX.

— O! byłam przekonana, że pan zawsze mnie kochasz! — zawołała hrabina, ściskając moją rękę, gdym skończył opowiadanie, którego słuchała z nadzwyczajnym zajęciem.

— W godzinę potem byliśmy już w najzupełniejszej zgodzie. Ale, opamiętawszy się nieco, zdziwiłem się, iż hrabina znowu usiadła przy stoliku, i, jak przedtem, poczęła coś gryzmolić.

Poszedłem ku niej, by zobaczyć, co też może pisać. Był to niezmiennie jeden i ten sam frazes: „Kocham cię“. Powtarzał się od góry kariki aż do dołu, głoskami wyraźnymi kilkanaście razy. Na samym końcu dopisane było: „Ubośtwiam Karola Keronan podpisano; Hrabina Chalis.“

Musiałem się uśmiechnąć na takie dzieciństwo. Hrabina śmiejąc się jeszcze bardziej, rzuciła w ogień ten autograf, i podając mi pióro, wezwała bym usiadł przy niej.

Wtedy ja, zartem naśladując ją, co zapewne przewidzieć musiała, napisałem także na czystej kartce:

„Nigdy nie kochałem i kochać nie będę nikogo, prócz tej, której od dwu już lat poświęciłem całe moje życie, tej która pogodziła się ze mną dzisiejszego wieczora, to jest: pięknej Diany Chalis“.

I podpisałem.

— To bardzo miło z pańskiej strony, — rzekła hrabina, która, podczas gdym pisał czytała wyraz za wyrazem, stojąc za mną. — Ale brakuje tu jeszcze jednej rzeczy.

— Jakiej?

— Daty.

Śmiejąc się jak szalony, dopisałem datę.

Hrabina wzięła kartkę, potem złożyła ją we czworo, udając wielką powagę, i schowała.

Było już późno. Powiedziała, że chce odejść do siebie.

Przeprowadzałem ją po schodach, trzymając świecę w ręku. Gdyśmy stanęli przy drzwiach jej pokoju, na pierwszym piętrze, w chwili gdym chciał ucałować jej rękę, cofnęła się nieco, i wydobyszy moją kartkę, powiedziała, pokazując mi ją:

— Teraz, gdyby przyszła panu kiedy ochota wdać się z moim mężem w korespondencję o mnie, to posłużę się tem by ukarać pana.

#### LXX.

To kobieta!

Przez całą noc oka zmrużyć nie mogłem.

Wszystko co zaszło między nami w ciągu tego wieczora, kolejno przez myśl mi przechodziło, i co chwila wykrzykiwałem z przerażeniem:

— To kobieta!

Najwięcej zaś upokarzało mnie to, iż uznała za potrzebne przedsięwziąć względem mnie takie ostrożności. Na myśl o położeniu w jakim okoliczności postawiły mnie w obec jej męża, runieniem się ze wstydu. Niestety! jedno, czego nie przewidziałem, wchodząc w ten przekłety związek, było to, iż mąż mógł się okazać człowiekiem najsympatyczniejszym, i że poweźmie zamiar zwierzenia się mi ze wszystkim. Ale któż na mojem miejscu mógłby to przewidzieć?

Na drugi dzień spodziewałem się ostatecznego zerwania z hrabiną. Bo rzeczywiście, zawiadawszy głupiem moim piśmie, które oddawało mi w jej moc, że tak powiem, z rękami i nogami skępowanymi, hrabina nie miała już potrzeby obawiać się mnie, a zatem i przyczyny oszczędzania mnie.

Myśl ta dowodziła, iż jeszcze mało ją znałem.

Była ze mną, owszem, od tej chwili nader uprzejmą i pełną względów. Najmniejszego zapomnienia nie zrobiła o tem co zaszło. Tylko od owego dnia mniej się krępowała, a raczej, nie krępowała się zupełnie i zaczęła żyć według swej fantazyi. Bardzo mało dbając o to, co moge myśleć o niej, znajdowała wygodnem dla siebie, a nawet dowcipnem, to, że jej „dozorca“ grał poniżającą rolę „parawana“.

(Ciąg dalszy nastąpi).

# Kronika tygodniowa.

¶ Jeszcze tydzień temu wstecz niejedna Weronika zwracała się do swojego małżonka ze słowami:

— Ja sobie poprostu nie wyobrażam, jak będą wyglądały tegoroczne Święta Wielkanocne bez święconego!.. To poprostu straszne, że się tak samo chcąc zaprzepaszczą najpiękniejsze tradycje narodowe!

— A jednak musimy się z tem pogodzić, skoro inaczej być nie może!.. — odpowiadał pan domu ze spokojem, jakiego nie powstydziliby się nawet i s. p. Dyogenes, należący niegdyś do najbardziej zrównoważonych umysłowo obywateli Grecyi.

Tydzień minął od tego czasu, Święta Wielkanocne przysły i przeszły, dziś spoglądając poza siebie, dochodzimy do wniosku, że można się zupełnie spokojnie obejść bez dawnego hucznie obchodzonego święconego, a wyjdzie się na tem dobrze pod każdym względem, przede wszystkim nie ucierpi zaś zdrowie, które w poprzednich latach po świątecznych perypetyach trzeba było już we środę naprawiać Morrissonem, gorzką wodą lub podobnymi smakołykami, pochodzącymi z łacińskiej kuchni.

Obżarstwo i pijaństwo, któremi w okresie wielkanocnym grzeszyli nasi przodkowie, należą tylko do tradycyi, czytając dawne opisy święconego, podziwiamy ich apetyt i pragnienie i mimowoli zadajemy sobie pytanie, ile pieniędzy kosztowałyby to w dzisiejszych warunkach, gdy „lis“, czyli tysiącmarkówka stała się najniższą monetą obiegową. Nie ulega kwestyi, że i w roku bieżącym tu i ówdzie można się było spotkać ze święconem, urządzonem wcale przyzwoicie, przypominającem zupełnie przedwojenne czasy, nie dla każdego jednak dostępne były te progi, w których obcego intruza w wytartym surducie widzi się bardzo niechętnie, choć się go z łaski toleruje, o ile jest na coś potrzebny, bodajby do celów dekoracyi, do czego służyli niegdyś generałowie rosyjscy, wynajmowani za pewną opłatą. Paskarz lub lichwiarz, nie potrzebujący się liczyć z groszem i czekać na dodatki drożyzniane lub podwyżki, bo płyną mu one same codziennie i to bardzo szerokim korytem, mógł sobie pozwolić na rzucenie i kilku milionów na cele urządzenia święconego, skoro u nas, o ile się ma na to fundusze, można się zaopatrzyć we wszystko, czego dusza, a przede wszystkim żołądek i gardło zapagnie. Natomiast całe mnóstwo rodzin, które przed wojną, a także w pierwszych jej latach, tradycje święconego utrzymywały, choć z coraz większem ograniczeniem, w roku bieżącym widziały się zmuszone do zerwania z niemi. Z dawnych lat pozostało jedynie kropidło i baranek wielkanocny, o ile ten ostatni był z gipsu, a nie z cukru, gdyż w tym drugim wypadku paść musiał ofiarą głodu cukrowego, jaki nam stale dokucza choć magistrat stara się od czasu osłodzić naszą gorzką dolę, a Polska jest krajem rolniczym, produkującym wystarczającą dla ludności ilość tego słodkiego specyału. Ale cukier, podobnie, jak i inne artykuły pierwszej potrzeby, jedzie za granicę, skąd wzamian otrzymujemy sztuczne nawozy, choć gdyby na miejscu pozostał i rozdzielony został między ludność, może i obeszłoby się bez nich. Od tego jednak mamy Urząd przywozu i wywozu, aby ogałacał nas ze wszystkiego, co stanowi nadmiar, za który u nas uważa się wszystko powyżej zera, wychodząc z założenia, że, skoro możemy się obejść bez innych artykułów, nie wyrządzi nam krzywdy brak tych, na które właśnie zagranicą jest popyt.

Ale samo kropidło i baranek do urządzenia święconego nie wystarczą, potrzeba do tego i innych jeszcze rzeczy, stałych i płynnych, stanowiących niegdyś nierozłączną całość, bez której, jak nam się wydawało, nikt się obejść nie potrafił bo, czy wyobrażał kto sobie Święta Wielkanocne bez święconego jajka, po którym następowały kolejno rozmaitego rodzaju przeważnie swińskie delikatesy, zakrapiane oficie dla tem łatwiejszego strawienia czy to wódeczką, winem, piwem lub miodem, nie mówiąc już o wszelkiego rodzaju słodyczach, w postaci bab, jajeczników, placków, tortów i rozmaitych

innych bałabuchów, stanowiących chlubę gospodyni, choć przez pleć brzydka, jako mniej wrażliwą, przeważnie nie respektowanych. A wszystko to miało się kosztem kilkudziesięciu koron. Najadł się każdy tem i opił jak bąk, nie żałował gościom, nie też dziwnego, że nastroj wielkanocny był stale bardzo podniosły, u niektórych rozpoczynał się już w Wielką Sobotę po rezurekcyi zamkowej i trwał nieprzerwanie do wtorku wieczór, t. j. do końca Rękawki. Żal za grzechy i pokuta rozpoczynały się we środę, aby się pozbyć zaległości i przygotować godnie na najbliższą niedzielę i poniedziałek, tak zwane „przewodnie“, kiedy to na Kleparzu urządzało się święcone. A dawniej Kleparzanie znani byli szeroko ze swej prawdziwie staropolskiej gościnności, kto nie jadł i nie pił, ile się zmieści, a nawet ponadto, ten był ich wrogiem.

Z biegiem lat malały te staropolskie cnoty coraz bardziej, w roku Pańskim 1923 zeszyły zupełnie do zera, z dawnych lat pozostały jedynie wspomnienia czasów, które prawdopodobnie nigdy już nie wrócą. Ten i ów fundnął sobie wprawdzie jakąś kiełbasinę, ta i owa upichciła jakiegoś gneciucha, znalazło się i tradycyjne jajko święcone, ale wszystkie te specyale chowało się zazdrośnie przed okiem ewentualnych gości, którym się życzyło w duchu, aby sobie poszli dalej jak najprędzej. Choć to był dzień pierwszego kwietnia, czyli „zwoździela“, ludzie mówili wyjątkowo prawdę, która streszczała się naogół w słowach:

— Takich świąt, jak tegoroczne, nie pamiętam!

— Urzędnikom wypłacono wprawdzie płace za kwiecień już w dniu 28 marca, mieli zatem pieniądze w kieszeni, a co zatem idzie i pewniejsze siebie miny, ale na robienie świątecznych zakupów było już zapóźno, na czem zresztą wyszli o tyle dobrze, że zaoszczędzili trochę monety, a wiadomo, że dziś ogólnie nawołuje się do oszczędzania, a urzędnicy powołani są do tego, aby reszcie społeczeństwa świecić nie tylko dziurawymi łokciami, ale i przykładem. Najżałośniej płakali emeryci i emerytki, gdyż zapowiedziano im wypłatę poborów do piero na dzień 3 i 4 kwietnia, lecz wytłomaczono im, że tutaj rozchodzi się o ich zdrowie, o ile bowiem nie będą mieli pieniędzy przed świątami, nie kupią a tem samem żołądka nie obciążą, czyli uchronią się, tylko dzięki pieczołowitości rządu, od niechybnej słabości.

W myśl dawnych tradycyi Wielkanocną Niedzielę spędził prawie każdy z nas pod rodzinnym dachem, przy domowym ognisku, gdzie spożył, co Bozia dał, ale narzekał, że to mało, zwłaszcza, że trzeba się było obejść „na sucho“, o ile się jest lojalnym obywatelem i przestrzega ustaw, normujących używanie płynów alkoholowych, bo o wodzie nie myślimy nawet, aby gminy naszej nie narażać na szkodę. Kto miał znajomych na Zwierzyńcu, ten próbował szczęścia, aby się przekonać, czy dobrobyt w gminach przyłączonych jest taki sam, jak w starym Krakowie, mniejszy lub większy. To samo powtórzyło się we wtorek z Podgórzem, gdzie staraniem „Sokoła“ odbyła się tradycyjna Rękawka ze spinaniem się po słupie, w czem jednak inteligenci z powodu niepewnego stanu swej garderoby przeważnie udziału nie brali. Natomiast skakanie we worku miało wśród nich wielu zwolenników. Nauczyło ich tego życie, które dziś nie jest niczem innym, jak skakaniem we worku. Naogół skonstatowano, że tak Zwierzyńczenie, jak i Podgórzanie niczem nie różnią się od Starokrakowian, że staropolska cnota gościnności, z której niegdyś tak byli dumni, należy dziś tylko do wspomnień, gdziekolwiek się bowiem pokazałeś, czekano na ciebie z obiadem, ale należy rozumieć to w ten sposób, że czekano, abys sobie poszedł, by rodzina mogła swobodnie zabrać się do spożycia darów Bożych.

W najszczęśliwszem stosunkowo położeniu są w okresie świąt ci, którzy należą do licznych naszych stowarzyszeń. wszystko jedno czy one są naukowe, czy mają kierunek humanitarny, sportowy lub inny. Przyjęło się u nas ogólnie, że w instytucjach tych łączy się przyjemne z pożytecznym, t. j. w tym wypadku święcone dla członków dajmy na to z obchodem imieniem prezesa, albo też dwudziestopięcioletnia społecznej pracy panny sekretarki. Posyła się w tym celu zawiadomienia, wyznacząc wysokość wkładki, jaką każdy głodny

i spragniony ma uiścić, kalkulując ją w ten sposób, aby była stosunkowo jak najprzystępniejsza i zachęcała członków do tłumnego jawienia się na uroczystym obchodzie. W dzisiejszych warunkach wkładka oznaczona przypuszczmy na sześć tysięcy marek, nie jest właściwie wcale wygórowaną, bo niechajby gość wypił tylko jeden kieliszek wódki, przegryzł ją chlebem ze szynką, a potem przepłukał gardło dwiema szklaneczkami piwa, to kredyt już wyčerpany. Ale na takich zebraniach liczy się na to, że większość przybędzie dla idei, a tacy ludzie z wstrętem spoglądają na jadło i napitek, mniejszość zaś dla interesu, by sobie za owe sześć tysięcy pojeść porządnie i gruntośnie popić, skoro trafia się okoliczność, a że przytem muszą wysłuchać całego szeregu przemówień, najczęściej kupy się nie trzymających. Ich to wcale nie boli, puszczają je mimo uszu, gdyż przybyli jeść i pić a nie bawić się w jakieś wzajemne kadzenie sobie lub politykę.

Ci praktyczni ludzie, o których właśnie mowa, korzystają też z każdego podobnego zawiadomienia, ale apetyt ich i pragnienie nie cieszy bynajmniej gospodarzy, oni natomiast sami są ze siebie najzupełniej zadowoleni i, wróciwszy do domu, znajdują w tem pełną satysfakcję, że mogą liczyć, ile tysięcy warte to wszystko, co spoczęło w ich przepastnych żołądkach, nie wspominając już o tem, że ten i ów nie zapomniał także i o swej rodzinie i cośkolwiek przyniósł ze sobą „na próbę“. W tym celu każdy z uczestników takiego zebrania stroi się zwykle w surdut z możliwie najgłębszemi kieszeniami, skromniejsi zadowolniając się zaopatrzeniem się w papierosy na dłuższy przeciąg czasu.

Takich wybrańców było jednak, procentowo licząc (dzisiaj wszystko u nas oblicza się procentowo!..), nie wielu, a to z powodu, że nie wszystkie instytucje mogły się zdobyć na urządzenie dla członków święconego, do którego najczęściej trzeba z funduszu towarzystwa pokazać dopłatę. Reszta musiała się zatem obejść smakiem i przez dwa dni Świąt Wielkanocnych rozmyślać o znikomościach tego święta, siedząc przeważnie w domu, bo, wiadomo, spacer wzmaga jeszcze bardziej apetyt i pragnienie, a coraz trudniej je zaspokoić. Niektórzy ze znanych na naszym bruku działaczy, tak dalece odsunęli się w tym czasie od zwykłego zgiełku światowego, że pozwolili się zamknąć w murach poklaskowanych, zdala od wrzawy wiwatujących lichwiarzy i paskarzy. Święty Michał, były c. k. Patron Galicyi roztacza często jeszcze i dzisiaj opiekuńcze swe skrzydła nad narodem, a na pochwałę trzeba mu przyznać, że się nie powoduje względami, ani dla płci, ani dla rasy, ani dla wyznania. Każdy mu miły, kto chce spędzić pewien czas na osobności.

Takich wyjątków jednak nie można uważać za regułę. W jej myśl większość przebywała we własnym domu, a tematem rozmyślań były przeważnie obecne stosunki tak polityczne, jak i ekonomiczne, jedne z drugimi w ścisłym związku pozostające. Jest on tak silny, że gdy pogarszają się stosunki polityczne, idą za nimi w ślad zaraz i ekonomiczne, gdy natomiast pierwsze zaczynają się poprawiać, drugie psują się w dalszym ciągu. Nie brakło także i weselszych tematów do rozmyślań, jak naprzykład, skąd się Szwedzi mogli wziąć w Krakowie w trzynastym wieku, jak o tem doniósł jeden z historyków „codziennych“. Nasuwa się przypuszczenie, że owi Szwedzi, bo musieli być nimi, skoro tak historyk twierdzi, przebierali się za Tatarów i dokuczali naszym pradziadom. Przyrodnik łamał sobie głowę nad tem, jak mógł wyglądać ów sławny przedpotopowy *Skikantylus magnus*, pokryty tarczami kostnymi i najeżony kolcami o długości prawie metra. Z jednej strony żal się robi człowiekowi, gdy pomyśli, że owe cudaczne bestye już w zupełności wyginęły, z drugiej jednak musi im przyznać, że miały rozum, gdyż ładnie wyglądałyby dziś taki olbrzym, gdyby sobie chciał podjeść należycie bodajby raz na dzień przy dzisiejszych cenach targowych.

Te i tym podobne rozmyślenia zabijały czas świąteczny, a ozłacała go nadzieja, że następna Wielkanoc będzie już stanowczo lepsza.





## Zgon Sary Bernhardt.

„Nieśmiertelna“ Sara Bernhardt umarła na prawdę. Była przez długie lata wcieleniem niewieściego czaru, symbolem poezji, linii, ruchu i wyrazu, uosobieniem piękna mowy. „Złotem“ swego głosu nadawała nieprzepraczone pociągający urok francuskiemu słowu, a nerwową tkliwością swojej kobiecej genialności trzymała w niewoli serca całego pokolenia, zachwyconego i wybrednego. Wniosła na scenę cały szereg nieznanych i wzruszających gości niewieścich, całą galeryę zaklętych form, giętkich i ponętnych, obcą dotychczas oku sztukę pieśczości i mocną, choć kapryśną patetyczność miłosnego wybuchu.

Była wielką artystką i wielką kobietą. Już miała lat pięćdziesiąt kilka, a jeszcze panowała nad zazdrosną wrażliwością swych wymagających zwolenników. Jeden z nich, najbardziej rozkochany w jej sztuce, najbardziej strwożony jej nadchodzącym zmierzchem, życzył, aby artystka — niezmordowana, wciąż jeszcze młoda, wśród ogni rampy i majestatyczno-wytwornych aleksandryn Racine'a, skonała kiedyś na scenie od sercowego spazmu. Los odmówił jej tak bohaterskiej i poetycznej śmierci. Żyła jeszcze prawie lat dwadzieścia pięć, ale te ostatnie lata były wzruszającym obrazem zwycięskiej walki ducha z materyą, talentu z uwiędnięciem, woli życia z nieubłaganym prawem natury. Niegdyś burzliwa, sensacyjna egzystencja wielkiej artystki przeradzała się powoli w głęboką lekcję idealizmu i wdzięczną pamięć wzruszonych pokoleń zachowała nietkniętym wspom-



„Kontrakty kijowskie“: Grupa członków komitetu „Kontraktów kijowskich“. Prezes komitetu W. J. Wwiedeńskij (x).

nienie o byłym czarze, byłym niezrównanym artyzmie biednej, wielkiej starej kobiety.

Miała trzy znaczne okresy życia: pierwszy od chwili ukończenia konserwatorium do głośnego wystąpienia z „Komedii Francuskiej“ od 1862 do 1880 r. Tutaj w Paryżu napoleonowskim i repu-



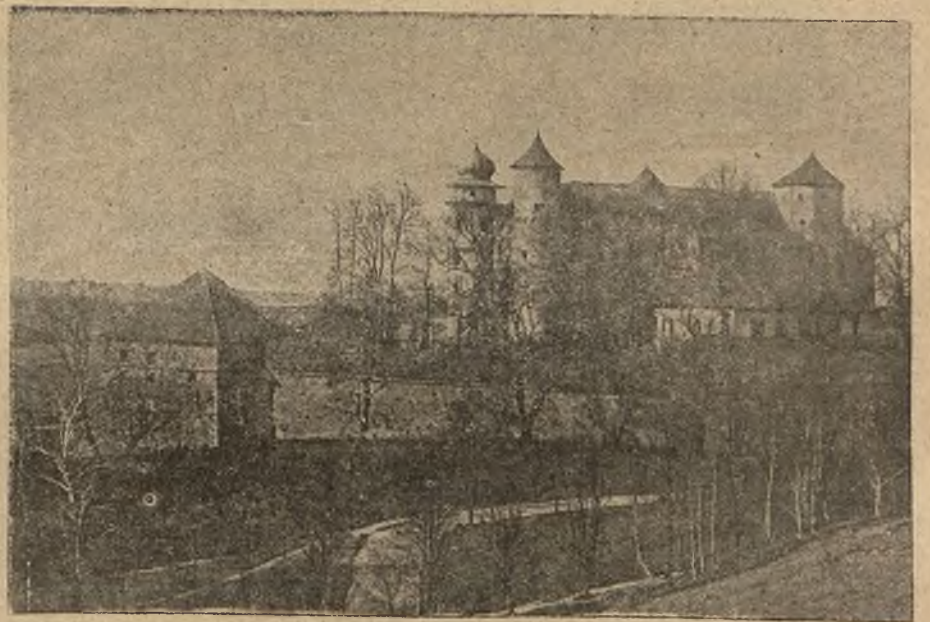
„Kontrakty kijowskie“: Publiczność przed domem kontraktowym.



„Kokosza wojna“ we Wiśniczu: Były wikaryusz parafii wiśnickiej, ks. Faron.



Grupa Wiśniczank, oskarżonych o stawianie oporu przy usunięciu ks. Farona.



„Kokosza wojna“ we Wiśniczu:

Zamek wiśnicki, niegdys rezydencja Kmitów i Lubomirskich.



„Kontraktów kijowskich“: Delegacja „Targów Wschodnich“ wraz z przedstawicielami poselstwa polskiego w Charkowie i reprezentantami „Kontraktów kijowskich“ na tle miejsca wystawowego Targów Wschodnich.

blikańskim, wytwornym, naiwnie zepsutym i odpornym na obce wpływy, młoda, chudziutka „Dona Sol“ i „Fedra“, „Hermiona“ i „Małgorzata Gautier“ ujarzmiła raz na zawsze wyobraźnię.

Po zerwaniu z Paryżem, jednym z pierwszych etapów jej artystycznej wędrówki po Europie i Ameryce była Warszawa. Było to w 1881 roku. Była „Dama Kameliową“ poetyczną, tkliwą i wzruszającą; umierała z pomysłowością, nieco ginnastyczną ale budzącą grozę; była „Adryanną“ i „Gilbertą“ z „Frou-Frou“ i starą ślepą Rzymianką z „Rome vaincue“ Parodi'ego. Było to objawienie niezapomniane.

Potem rozwoziła po świecie, po Rosji, Ameryce, Australii blask francuskiego słowa i sztuki. Była największą krzewicielką francuskiej kultury. Zbierała laury, pieniądze, brylanty i uwielbienia.

Stała się powoli wielką dyrektorką i reżyserką. Stary Sardou zaczął dla niej pisać szereg swych zbyt zręcznych, zimnych, paradnych sztuk „Teodora“, „Fedora“, „Tosca“, „Czarownica“, widowiska przeładowane, bezduszne. I byłby zmechanizował w tej sztuce talent artystki, gdyby jej gwiazda przewodnia nie przyprowadziła do niej Edmunda Rostand'a. Sara Bernhardt stała się jego opatrnością. On zaś świeżością swego poetycznego geniuszu wskrzesił w artystce gasnącą poezję jej sztuki; była tajemniczą „Princesse Loir-taine“ i „Samarjanką“ i „Orlątkiem“.

Pracowała do końca życia. Straciła nogę, grała siedząc. Stała się jednym z przykładów narodowej energii — przedmiotem niejakiego kultu. Umarła w 78 roku życia.

## „Kontraktów kijowskich“.

Bolszewizm zbankrutował. Widzą to najlepiej sami bolszewicy w Rosji i rozpoczęli tam odbudowę tego, co przez kilka lat z taką zjadłością burzyli. Ten swój odwrót usiłują jednak nadal zamaskować frazesami o „kapitalizmie na służbie proletaryatu“. Nie zmienia to jednak faktu, że obecni władcy Rosji przy pomocy prywatnego, obecnie obcego kapitału czynią próby aby uruchomić swój przemysł i ożywić na nowo handel. W tym celu też pragną wskrzesić tradycje dawnych jarmarków. Wszystkie te jednak próby, dokonywane z bolszewickim doktrynerstwem, kończą się przeważnie fiaskiem. Takim samem fiaskiem skończył się zorganizowany w Kijowie jarmark, zwany „Kontraktami kijowskimi“. Bolszewicy wielkie pokładali w nim nadzieje i specjalnie zaprosili do udziału w tym jarmarku kupców polskich. Niestety, Polaków, którzy tam pojechali, spotkał gorzki zawód. Osoba, przybyła ostatnio z „Kontraktów kijowskich“ opisuje nam w sposób następujący swe wrażenia:



Z Opery krakowskiej: Helena Zbońska-Ruszkowska.



O fizyczne wychowanie naszej młodzieży: Uczestnicy i kierownicy zimowego Kursu przysposobienia rezerw, urządzonego przez krak. Związek Strzelecki. W pośrodku dowódca Kursu, kpt. Załuski obok por. Kaliński i chor. Borowiec.



Z Opery krakowskiej: Włodzimierz Wesołowski jako „Lohengrin”. Zakład fot. „Studio”.

Na Targach znajdowała się spora ilość eksponatów, ale transakcje wogóle nie dochodziły do skutku. Przyczyny trzeba szukać w działalności „Wniesztorgu”, który w potocznej mowie nazywają „Czerezwycząjką ekonomiczną”.

Na jednej z ostatnich konferencji przedstawicieli „Wniesztorgu” kijowskiego i kupców polskich zagranicznych, podano do wiadomości przepisy, które regulują sprzedaż towarów. Nic bez wiedzy „Wniesztorgu” sprzedać nie można, a sprzedaż odbywa się w ten sposób: z chwilą gdy kupiec polski dochodzi do zgody z kupcem rosyjskim, ten ostatni musi się udać do „Wniesztorgu”, aby otrzymać pozwolenie na kupno towaru, przyczem kupiec nasz formalnie sprzedaje towar „Wniesztorgowi”, ten zaś odsprzedaje go kupcowi rosyjskiemu, który w rzeczywistości zawiera transakcję. „Wniesztorg” żąda od kupca rosyjskiego całkowitej należności za zakupiony dla niego towar, dając kupcowi naszemu tylko 25% zadatku, oraz 25% przy odebraniu frachtu ze Zdołbunowa, na pozostałe zaś 50% domagając się kredytu półrocznego, rocznego, a nawet dwuletniego, zależnie od firmy. Przy tego rodzaju biurokratycznym ustroju „Wniesztorgu” żadne transakcje nie dochodzą do skutku.

Z 41 firm polskich i 20 firm zagranicznych, reprezentowanych na „Kontraktach kijowskich”, po miesięcznym ich istnieniu zdołano uczynić trzy transakcje wszystkiego na 1200 dol. i to jedynie dlatego, że kupcy polscy, nie mając widoków na szersze transakcje, zmuszeni byli do zawarcia pewnej ilości umów, aby móc pokryć choć w części koszty podróży, na jakie narazili się jadąc do Kijowa. Koszta te przeciętnie na jednego kupca wynoszą do 10.000.000 mk. pol. Kupcy polscy i zagraniczni w myśl informacji, jakie posiadali w Warszawie od tamtejszego przedstawiciela „Kontraktów kijowskich” p. Blicha mieli nadzieję, że będą mogli wymienić towar swój na towary rosyjskie, tymczasem postawiono im cenę podwójną wartości towaru w Warszawie i zażądano całkowitej gotówki, kategorycznie odmawiając im kredytu.

Niektóre z firm polskich otrzymały specjalne pozwolenia od „Wniesztorgu” charkowskiego na wyjazd do Kijowa na sprzedaż towarów, jednak p. Tłomkin, prezes „Wniesztorgu” kijowskiego, odmówił im kategorycznie sprzedaży tych towarów na kontraktach, proponując w drodze łaski za te towary gałgany, których wóz do Polski jest zabroniony ze względu na panujące wciąż jeszcze w Rosji choroby zakaźne. Początkowo były nadzieje, że nastąpią pewne ulgi ze strony „Wniesztorgu”, stosownie do obietnicy prezesa „Wniesztorgu” charkowskiego. Nadzieje te jednak zawiodły.

Ogólnie działalność „Wniesztorgu” daje się określić nie jako działalność instytucji ekonomicznej, lecz politycznej. „Wniesztorg” chce zmusić kupców polskich i zagranicznych do udzielenia Rosji kredytu i tym samym do wzbudzenia wiary w trwałość władzy sowieckiej, wbrew ogólnie panującej opinii, według której nie należy liczyć ani na trwałość, ani na gwarancje republiki sowieckiej.

Poglądy moje — oświadczył nasz informator — podzielał przedstawiciel misji handlowej włoskiej p. Cavalier Emerico z Medyolanu, z którym spotkałem się w Zdołbunowie. Podniósł on zarazem subordynację i grzeszność urzędników polskich komory celnej zdołbunowskiej, przeciwstawiając im pod tym względem urzędników podobnego urzędu sowieckiego w Odessie. Urząd celny w Odessie wyraźnie szykanuje przedstawiceli państw zagranicznych, tak np. zmusił kilku z nich do zbyt długiego pozostawiania na statku w ciągu 5 dni, w trakcie których poddawano ich ciągłym rewizjom i szykanom.



Z Opery krakowskiej: Włodzimierz Wesołowski w roli „Lohengrina”. Zakład fot. „Studio”.

## Z Opery krakowskiej.

Stworzenie Opery w Krakowie to rzecz nie łatwa, a jednak dzięki niezmiernie pracowitej i wyśiłekom dyr. Poleńskiego ten postulat muzykalnych kół Krakowa nie tylko przyoblekł się w szatę rzeczywistości, ale zgotował melomanom niejedną prawdziwą ucztę artystyczną. Pomimo trudności, z jakimi dyr. Poleński musi walczyć na terenie krakowskim, zdołał on skompletować doskonały zespół i wystawić szereg dzieł muzycznych pierwszorzędnej wartości. Dość tu wymienić wystawionego ostatnio „Lohengrina”.

Poza personelem stale zaangażowanym przez scenę Opery krakowskiej przesuwać się artyści i artystki światowej sławy. Jedną z nich jest p. Helena Zboińska-Ruszkowska, przepiękny sopran koloraturowy. Przed wojną występowała ona z olbrzymim powodzeniem we Włoszech, w Medyolanie, w Turynie, Palermo, Bolonii. Przez trzy sezony śpiewała w teatrze królewskim w Madrycie, dalej w przedstawieniach uroczystych Wagnerowskich w Barcelonie („Lohengrina”, „Tanhausera” i t. p.). Również na drugiej półkuli (Buenos-Ayres, Montevideo) zdobywała laury jako „Aida”, „Afy-

# KONKURS NAJPIĘKNIEJSZYCH KOBIET W POLSCE

Kult piękna jest jednym z ważniejszych czynników w duchowym rozwoju ludzkości. Jego dziełem jest świat sztuki — artystyczny dorobek wieków. Ale sztuka jest tylko indywidualnym odbiciem i ujęciem piękna w naturze. Piękno to odnajdujemy i podziwiamy we wszystkich zjawiskach i tworach przyrody, a przede wszystkim u królowej stworzenia — kobiety. Twarz kobieca — ten najwładniejszy temat dla artystów, tworzących poematy malarskie, jest w naturze najbardziej bezpośrednim wyrazem piękna. Tutaj natura idzie w zawody ze sztuką. Dlatego też nie są pozbawione znaczenia artystycznego urządzone we wszystkich krajach i cieszące się ogromnym powodzeniem konkursy piękności dla kobiet. Takie konkursy, urządzone w Krakowie na kilku balach podczas ubiegłego kar-

nawalu, wzbudziły duże zainteresowanie, choć były tylko ograniczone do szczupłego grona uczestniczek zabawy. To zachęciło nas do ogłoszenia

## KONKURSU NAJPIĘKNIEJSZYCH KOBIET W POLSCE

Panie pragnące stanąć do tego konkursu zechcą przesłać pod adresem Redakcji „Nowości Ilustrowanych”, Kraków ul. Kazimierza Wielkiego 95. swą **fotografię z własnoręcznym podpisem**. Do fotografii należy dołączyć wypełniony blankiet, który znajduje się na ostatniej stronie naszego pisma. (Fotografie nadesłane przez osoby trzecie nie będą uwzględnione). Nadsyłane fotografie będą oddane do oceny specjalnej komisji artystycznej,

a ta zaopiniuje, które z nich zostaną zamieszczone w „Nowościach Ilustrow.” **w gronie najpiękniejszych kobiet**. Podobizny te będziemy zamieszczać w miarę ich napływania w każdym numerze. Po wyczerpaniu wszystkich nadesłanych fotografii, nastąpi **rozstrzygnięcie konkursu przez głosowanie Czytelników „Nowości Ilustrowanych”**. Będą **trzy nagrody** 1) roczna prenumerata „Nowości Ilustrowanych”, 2) półroczna i 3) kwartalna. Nadto wszystkie nagrodzone panie otrzymają **artystycznie wykonane dyplomy pamiątkowe**. — Termin głosowania i jego warunki podamy później, obecnie zaś zapraszamy panie do wzięcia udziału w konkursie i nadsyłania nam swych fotografii.

kanka", „Elza“ i t. p. W czasie wojny przez trzy sezony występowała w „Narodnim Divadle“ w Pradze, następnie w Tryeście, wszędzie czarując słuchaczy swym pięknym głosem i świetną grą. Ostatnio występowała w Operze w Warszawie, a wkrótce przybędzie, dzięki dyrekcji na krótki czas do Opery krakowskiej.

Również wybitną siłą Opery krakowskiej jest p. Włodzimierz Wesołowski, młody utalentowany tenor bohaterski, który od roku pracuje w krak. Teatrze Opera i Operetka. Okazał on talent uniwersalny. Do niedawna jeszcze pierwszy tenor Operetki przeszedł po długich sumiennych studiach do Opery wzorem Bandrowskiego, Dygasa Gruszczyńskiego i wielu innych znakomitych tenorów, którzy rozpoczęli karierę w operetce — Z partyi operowych należą do jego znakomitych kreacji: Stefan w „Strasznym Dworze“, Eleazar w „Żydówce“ oraz „Lohengrin“. Obecnie przygotowuje cały szereg nowych partyi w języku polskim i włoskim, poczem pożegna Kraków, który jest kolebką jego bezsprzecznie wielkiego talentu.

## O fizyczne wychowanie naszej młodzieży.

Nowy kierunek wychowania młodzieży zasadza się na równomiernym kształceniu ducha i ciała, wychodząc z słusznego założenia, że tylko wtedy odnosi ona prawdziwą dla siebie korzyść. W dzisiejszych praktycznych czasach i na tem polu łączy się przyjemność z korzyścią i, dając młodzieży to, co jej najbardziej do gustu przypada, to jest ćwiczenia sportowe na wolnym powietrzu, równocześnie przygotowuje ją do sumiennego i pełnego zrozumienia spełniania obowiązków obywatelskich.

Na tej zasadzie założono u nas bardzo doniosłą instytucję „przysposobienia rezerw“, w której młodzież nasza uczy się w łatwy i praktyczny sposób, jak służyć krajowi z bronią w ręku. Doniosłość i korzyści stąd płynące, uznano ogólnie w lecie ubiegłego roku z okazji zamknięcia letniego kursu dla młodzieży w obozach wakacyjnych, w których młodzież swobodnie i wesoło, a z pożytkiem dla siebie spędziła kilka tygodni na wolnym powietrzu, ćwicząc swe fizyczne siły i kształcąc swego ducha.

Praca w tym kierunku nie ustaje, a uzyskane już dobre wyniki są zachętą dla jej organizatorów. Zajęły się tem formacje strzeleckie, rozgałęzione gęstą siecią po całym kraju. Staraniem krakowskiego oddziału Związku Strzeleckiego odbył się obecnie zimowy kurs „przysposobienia rezerw“, pozostający pod wytrawnym kierownictwem kapitana Załuskiego, przy współpracy porucznika Kalińskiego i chorążego Borowca.

## „Kokosza wojna“ we Wiśniczu.

Trudno chyba inaczej nazwać pożalowania godne wydarzenia, jakich widownią w ciągu prawie dwu lat ostatnich był Wiśnicz w Małopolsce Zachodniej. Świadczą one aż nazbyt dosadnie, do czego może doprowadzić chorobliwy fanatyzm tłumu i dziwić się należy, że nasze władze, tak duchowne jak i świeckie, dopuściły do tego, aby sprawa nabrała tyle rozgłosu.

W rozstrząsanie motywów nie wchodząc, konstatujemy fakt, że powodem stał się spór między byłym proboszczem wiśnickim, ks. Sękowskim, a wikaryuszem ks. Faronem, którego następstwem było usunięcie obydwu przez władzę kościelną

z zajmowanych dotąd stanowisk. Ale przeniesieniu ks. Farona sprzeciwiła się ludność miejscowa, wśród której wikaryusz cieszył się ogromnym miernem. Przez szereg miesięcy urządzono stałe pogotowie parafian na wikarówce, złożone przeważnie z kobiet, aby w danym wypadku choćby siłą oprzeć się wprowadzeniu ks. Farona. Ostatecznie wyczerpała się cierpliwość władz i w dniu 23 marca b. r. przystąpiło starostwo bocheńskie do usunięcia przemocą ks. Farona, do czego użyto szwadronu kawalerii, kompanii piechoty i siedmudziesięciu policyantów. Gdy wezwanie do dobrowolnego poddania „twierdzy“ nie odniosło skutku, wtargnięto siłą na wikarówkę, skąd ks. Farona i ponad pięćdziesięciu parafian odstawiono pod silną eskortą do więzienia krakowskiego, jako obwinionych o bunt, gwałt publiczny i opór władzy. Wiśniczanki stawiały zaciekle opór policyantom, usiłującym wedrzeć się do wnętrza budynku, sypiącym w oczy piaskiem i solą.

## Konkurs najpiękniejszych kobiet w Polsce

Upoważniam Redakcję „Nowości Ilustrowanych“ do zamieszczenia mojej fotografii w dziale konkursowym

(Własnoręczny podpis)

**Doładowy adres:** Imię i nazwisko (wyraźnie)

Miasto (ostatnia stacya pocztowa)

Ulica

Nr.

Pracownia kapeluszy damskich

„ANTONINA“

Kraków, ul. Floryańska L. 13, I. p.  
(w podwórku)

poleca KAPELUSZE DAMSKIE w wielkim wyborze — oraz przyjmuje wszelkie roboty w zakresie modniarstwa wchodzące

po nader przystępnych cenach.

Były obywatel ziemski  
poszukuje

zarządu majątku

Zgłoszenia do Admin. „Nowości Ilustrow.“  
Kraków XV., ul. Kazimierza Wielkiego 95.

!!SKUTEK PORĘCZONY!!



Tysiące podziękowań do przejrzenia!

Pełny, piękny jędrny biust można uzyskać przez użycie pod gwarancją nieszkodliwego Kosm. Dra med. A. RIX'A

**KREM NA PIERSI**

W każdym wieku szybki i pewny skutek. Zabieg zewnętrzny. Jedyny krem na piersi. Próbną puszkę Mk. 10.000. — Duża puszkę Mk. 15.000. — Pompadour Creme przeciw piegom w puszkach po Mk. 12.000. Róż w płynie po Mk. 8.000 za flaszkę. Wysyłka bezwarunkowo dyskretna. — Porto Mk. 1.000. —

**Główny skład REIM**

Ska zar. z ogr. adp.

Kraków, Rynek gł. 37.

Odpowiedni rabat dla sprzedających.

Czy chcecie gruntownie **REUMATYZM** wyleczyć? Tysiące wylecz

Bóle w członkach i stawach, opuchnięcia, zniekształcone ręce i nogi, rwanie, klucie, piekący ból w różnych częściach ciała, a nawet osłabienie wzroku — to są skutki reumatycznych i artretycznych cierpień.



Ofiaruje każdemu naturalny środek leczniczy!



Nie jest z den uniwersalny środek med., lecz naturalne lekarstwo, jakie dobroliwa natura ludzkości cierpiącej w darze niesie.

Każdy otrzymuje próbkę za darmo.

Proszę do mnie natychmiast napisać, a przysłę Wam mój środek leczniczy wraz z obszernym pouczeniem zupełnie za darmo. — Zyskam w was wdzięcznych zwolenników.

E. Pasternak, Berlin NO., Michaelkirchplatz 13. Abt. 26.

**Katalog** bardzo ciekawych i ZAJMUJĄCYCH **książek**

wysyła na żądanie DARMO

**Księgarnia M Wahla w Przemyślu/N.I.**

Na wysyłkę dołączyć znaczek pocztowy.

**REKLAMA**

jest najlepszym środkiem do rozwoju  
**HANDLU i PRZEMYSŁU**