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9) P o w ie ś ć  z  fra n c u sk ie g o

M ówiono, źe uroiłem  sobie tylko, żem  był 
chory; że byłem  nim  tylko w  sw ojej w yobraźni. 
Z resztą, czyż nie m ógłbym  zab rać  z so b ą  żo n y ?  
Ona, b iedna kobieta, tego tylko p ragnęła 1 O lu­
dzie 1 plem ie Kaim ów  1 Nie w iem  co w  w a s  n a ­
leży w iecej podziw iać, n iegodziw ość czy głupotę ?

D reszcz m nie przeszedł, gdym  usłyszał ten 
energiczny w ykrzyknik. W szystko  co h rab ia  
m ówił, było tak  zgodne z p raw d a 1 tak  na tu ­
ra lne) W szystko to uzupełniało  k łam liw e opo­
w iadanie, jakie daw niej s łyszałem  od jego źonyl 
N akoniec p raw da s taw a ła  przedem na, uzupeł­
n iając obraz hrabiny, jaki sam  sob te utw orzyłam .

Nic nie um iałem  odpow iedzieć h rab iem u 1 
On zaś , zapew ne w yrzucając sobie, iż n a  chw ile 
un iósł sie gniew em , silił sie te raz  odzyskać 
zim na krew .
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h rab ia  dalej -  p odczas gdym  po raz p ierw szy  
pow rócił do Francyi.

P rzybyłem  z sercem  przepełnionem  nadzieja, 
gotów  do p rzebaczen ia w szystk iego  w obec ja ­
k iejkolw iek oznaki żalu.

N iestety! To co zasta łem , w cale nie odpo­
w iedziało  m oim  życzeniom . Szał rozgościł sie 
w  m oim  dom u.

O pisyw ać panu, jak ie  fam prow adzono  życie, 
jakich  ludzi tam  przyjm ow ano, jak  sie zacho­
w yw ano, byłoby zb y teczn em ; sam  m ogłeś o tem  
sadzić , w idząc co sie tu działo  przed m ojem  
przybyciem .

Dawniej, by być przyjętym  w  tym  dom u, 
trzeba było łączyć w  sobie  poczucie przyzw oi­
tości z jak iem ikolw iek śladam i zdrow ego roz­
sądku  i inteligencyi. T eraz, kobiety byw ające tu, 
to w szystko  w iefrznice 1 W  m iejscu publiczncm , 
dzięki ich zachow an iu  sie  i ubraniu , m oźnaby 
je w ziąźć za najlichsze istoty. -  M ężczyźni, to 
nędzna, p różn iacza  zg raja  l

Salon  m ój w strę t w e m nie w zbudza, gdym  
zobaczył z czego s ie  sk ład a . Rum ieniec w ystę­
pow ał mi na tw arz, gdym s ły sza ł jak ie  sie  lam  
p row adza rozm ow y. W iedy to począłem  sob ie 
gorzko w yrzucać rozdrażnienie, pod w pływ em  
którego postąpiłem .

P an i C halis chcia ła  w iedzieć, dlaczego taką 
dziw ną m inę zrobiłem .

W yjaw iłem  jej to.
M ówiłem , jak  m ąż oburzony, jak  człow iek 

dotknięty w  sw ych najd roższych  uczuciach, w  su ­
m ieniu sw em .

Czy m yślisz  pan, że sie  u p o k o rzy ła?  Na 
m nie napad ła .

Pow iedziała , źe ja  to  w łaśn ie  jestem  w inien 
tem u, iż w szystko  sie  tak  zm ieniło  w  m oim  
dom u. D laczego uroiłem  sobie, żem  ch o ry ?  Dla­
czego tak posp ieszn ie  usłuchałem  niedorzecznej 
rady  lek arza  ? Czy, przy należyfem  p ielęgnow a­
niu nie m ógłbym  tak  sam o  sie  w yleczyć w e 
Francyi jak  w  S y cy lii?

T yle pew ności s ieb ie  oburzyło m nie. W tym 
sam ym  dniu lekarze odbyli n adem ną konsylium , 
w  k tórem  bra ło  udział dziesięciu  najrozm aitszych  
m edyków  parysk ich . P otw ierdzili oni zd an ie  do­
k to ra Serre.

W tedy zrobiłem  to, com  pow inien był zrobić 
przed rokiem . O św iadczyłem  pani C halis, iż 
życzę sobie, by  mi tow arzyszyła w  podróży 
w raz  dziećm i. Nie zgodziła  s ie  jechać ze m ną.

H rabia był b ardzo  blady. C zas jak iś  m ilczał, 
w reszc ie  rzekł, u śm iecha jąc  s ie  z  p rzym usem :

Czy zn a sz  pan  jak i środek  zm uszen ia  ko ­
biety by uczyniła to, co  postanow iła  nie uczy­
n ić ?  -  jeżeli pan  myśli, iż taki środek  istnieje, 
to w yjaw  m i go. ja  go szukam  dotąd. Ani m oje 
prośby, ani w yrzuty nie poskutkow ały . D osze­
dłem  aż do zagrożen ia , źe dzieci zabiorę. -  
1 to n ie pom ogło.

P ow iedzia ła  mi, iż w oli um rzeć niż opuścić  
Paryż, jak  gdyby fen n ieznośny  Paryż, był je- 
dynem  w  św iecie  m iejscem , gdzie kobieta od­
dychać m ożel

Sam  w iec  odjechałem , nie m ogąc zdecydow ać 
sie  na to, by  zab rać  dzieci m atce, a w łaściw ie , 
nie chcąc pozbaw iać m atki tak  m łode istoty, 
cofając sie  przed niechybnym  skanda lem , nie 
u sk a rża jąc  sie  naw et przed nikim . Gdyż, jeżeli 
w  głupocie naszej, w spółczujem y najbardziej 
zasłużonym  cierpieniom  kobiety, to zm artw ienia 
m ęża tylko śm iech  w zbudzają.

Ale od tej chw ili w szystko  w e m nie um arło. 
Czułem  tylko żal, źe żyje, i że żyć m usze, gdyż 
nie m ożna być ojcem  bezk arn ie  1

Otóż teraz, kochany  przyjacielu, m usze panu  
nak o n iec  pow iedzieć, czego oczekuje od jego 
przyjaźni.

C hociaż od dw óch lat, tak  z listów , jak  
i z zachow an ia  sie  w zględem  m nie pani Chalis, 
w noszę, iż niby żału je okrófnego sw ego  p o s tą ­
p ien ia ze m ną, to jednak  n iepodobieństw em  jest 
dla m nie w ierzyć w  jej szczerość . Sądzę, iż 
czuje ona fa łsz  sw ej pozycyi, gdyż zm uszona 
jest zn o sić  nudy w dow ieństw a, nie m ając jego 
sw obody.

M usiała dosfrzedz, że zdrow ie m oje p o p ra ­
w ia  sie, i że nadchodzi czas, w  którym  mi be­
dzie w olno osied lić sie w  P aryżu . Pojm uie wiec, 
że nie bedzie to zw yczajną tylko przykrością, 
gdy znajdzie  sie zm uszoną spędzić reszfe sw ego 
życia obok człow ieka, który jej nigdy n ie  p rze ­
baczy  tego co zrobiła . P róbuje zatem  odzyskać 
wpływ , jaki n iegdyś na  m nie w yw ierała. Gdyby 
sie  jej u d a ła  w yjednać sobie przebaczenie, k tó­
rego nigdy  nie udziele, m a ona nadzieje, iż 
w  s łabośc i serca  m ego, p rzystanę na  fo by żyła 
w edle sw ej fanfazyi.

A podczas, gdy sie  tak  przygotow uje do od­
zyskan ia  straconych  korzyści, ja  znow u zam ie­
rzam , za m oim  pow rotem  tak  sie  urządzić, by 
raz  na  zaw sze  ze rw ać z w łaściw ym  trybem  ży­
cia, jakie sie  fu prow adzi. Znam  to życie, choć 
sie s ta ra ją  ukryw ać je przedem ną.

Ale nim  fo n astąp i, obaw iam  sie by stan  
rzeczy sie  nie pogorszył. P ew ne w iadom ości, 
k tórych mi udzielono chociaż nie prosiłem  o nie, 
k ażą  mi podejrzyw ać, iż pani Chalis, być m oże 
b ez św iadom ości tego, ulega w pływ om  fatalnym , 
Które z czasem  m ogłyby doprow adzić ją do 
u traty  repufacyi...

Robiłem co m ogłem , by w ykazać jej niebez- 
piec eńsfw o, na  jak ie  n arażona jest w sku tek  ży­
cia, jak ie  prow adzi od czasu  naszego  rozłącze­
n ia sie.

Ale zam iast ze szczerośc ią  przystąpić do roz­
bioru tej kw estyi, poprzestała  na zaprzeczeniu  
w szystk iem u, co m nie jeszcze bardziej u tw ier­
dziło w  m ych podejrzeniach.

N adzw yczajnie fo przykro, mój przyjacielu, 
robić to, co ja  robie obecnie, gdy m ów ię, iż 
nie idzie tu już o uczucie m iedzy m ną a m oją 
żoną, ale tylko o mój honor, jes teś  pan m ężczyzną, 
pojm ujesz w iec, ile jes t goryczy w  m ojem  po­
łożeniu.

Źe pani C halis zapom nia ła  sie tak  dalece, 
iż doszło  do tego, że w szędzie, naw et w  dzien­
nikach, m ów ią w  w yrażeniach  bardzo  przejrzy­
stych o jej sza leń s tw ach ; źe publiczność, nigdy 
n ie szczędząca reki, gdy idzie o ch łostan ie  osób, 
których postępow anie w ydaje sie jej zdrożnem , 
pozw ala sobie n ad aw ać pani Chalis i jej przy­
jaciółkom  jak ieś przezw iska, zarów no pogard li­
w e, jak  i śm ieszn e ; że pan i Chalis ze sw ego 
m ajątku robi użytek najn iem oraln ie jszy  i naj­
g łupszy ; że rozdarła  mi s e rc e ; że żyje w  oto­
czeniu szalonych  kobiet i g łu p có w ; że codzien­
nie pokazuje sie  w  tych m ałych teatrach, gdzie 
dają  rzeczy, nie dość tego, że p łask ie, ale je ­
szcze u rażające  uczucie w stydu, jaki m atka 
dzieci pow inna przynajm niej udaw ać, jeśli go 
nie m a ; źe z w łasne j winy, p o rbaw iw szy  sie 
w szelkiego rozsądnego  kierow nictw a, a  nac i­
sk an a  przez tow arzystw o, które sw ym i przykła­
dam i um ie tylko zw rócić kobiefe z drogi jej 
obow iązków , pani C hahs zeszła  m oże skrycie, 
czego nie chce badać, aż na  ostatn i stopień 
sprzeniew ierzenia sie  — na to  w szystko  niem a 
już lekarstw a I S ą  to  op łakane skutki położenia, 
okolicznościam i w yw ołanego. W szystkiego tego 
na ten raz rozsfrząsać nie chce, cierpliw ie w y 
g lądaiąc chw ili, w  której w szystko  bede m ógł 
Doprowadzić do porządku.

Ale doszliśm y już do ostatn ich  granic fole* 
rancyi, i nie chce by te były przekroczone.

jeżeli dobrow oln ie odw racałem  oczy od nie­
których zboczeń, to skandal, w  każde] chw ili 
znajdzie m nie gotow ym  do działania . N azw isko 
m oje nie obchodzi m nie osobiście, gdyż poczy­
tuje siebie za um arłego. Ale m a ono w  m oich

oczach znaczenie w ielkie, o ile jest nazw isk iem  
m oich dzieci, Niech m ów ią o ich m atce, że, idąc 
za  przykładem  tylu innych kobiet nie m ogła sie 
oprzeć prądow i zabaw  w spółczesnych, że źyla 
życiem  bezużytecznem , złożonem  z rozryw ek nie 
bardzo  w  aściw ych i zab aw  poprostu  n iedorze­
cznych, źe zły użytek robiła ze sw ego  m ajątku, 
że obojętnością odpow iadała na m oje przyw ią­
zanie, to w szystko  m ogę tolerow ać. To jest na­
ganne, ale nie hańbiące.

Ale nie chcę, by m ów iono o pzn i Chalis jako  
o kobiecie m ającej licznych kochanków .

Otóż, kochany  przyjacielu, w  chw ili odjazdu, 
gdyż n iebezpiecznie tu dla m nie przebyw ać dłu­
żej, nie będę żądać od pana  rzeczy zarów no  n ie­
zgodnych z szacunkiem , jaki w in ieneś pan 
sam  sobie, ani ze stanow iskiem , jak ie  zajm ujesz 
w  m oim  dom u. Chcę tylko i usiln ie proszę, nie
0 fo byś co ś uw ażał, czem uś zapobiegał, ale 
tylko w  razie, gdyby w ypadki w zięły taki obrót 
iż trzebaby być ślepym , by ich nie w idzieć, byś 
dał mi m ożność stłum ienia skandalu , p rzesy łając 
mi telegrafem  fen jeden * y ra z , który zrozum iem :

„Pow racaj 1“
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N akoniec h rab ia  umilkł. W ielki czas był po 
tem u. Gdyby m ów ił o jedną sekundę dłużej, to 
pom ieszanie m oje w ykryłoby’ m u ca łą  głębię 
przerażenia, jakiem  p rz e jm o w a ło jn n ie  jego  ż ą ­
danie. fMi

T o co m ówił, było bezw ąip ien ia bardzo  tra- 
fnem, to czego żądał odem nie, zapatru jąc się 
z jego stanow iska, zdaw ało  się  zupełnie słu- 
s z n e m ; ale z pow odu stosunków , jak ie  istniały 
m iędzy m ną a  h rab iną, rola k tó rą mi powierzył, 
w ydała mi się najokropn ie jszą ze w szystk ich  ról 
m ożebnych.

jed n a  ta m yśl, źe ja, naw et w  celu zach o ­
w an ia  honoru jej dzieci, zaw iedziony^przez h ra ­
binę, m am  ją denun cy o * ać , ją, której gorące 
w yrazy były mi jeszcze pam iętne, k tóra pow ie­
rzyła się m nie, lekkom yślnie, bezw ąfpienia, ale 
z pełną ufnością w  uczucie, jakie w e m nie roz­
budziła, sp raw ia ła  mi w stręt nieprzezw yciężony. 
Gdyby tylko o m nie chodziło, i gdyby nie po­
w strzym yw ała m nie okoliczność, o ile zgubną 
będzie szczero ść  sw o ja  dla sam ej pani Chalis, 
to w stałbym  i pow iedziałbym  h rab iem u: We­
zwij pag  kogo  innego do pom ocy w  ukaraniu  
sw ej żo n y l Ja lego uczynić nie mogę. Byłem, 
jej kochankiem  1

Ale tu w ypadało  mi postąp ić z najw iększą 
og lędnością . Położenie było niebezpieczne, n a ­
leżało  działać szybko, gdyż h rab ia patrzał na 
m nie, czekając  na odpow iedź z gorączkow ą nie­
cierpliw ością. W idocznie nie m iałem  żadnego 
uczciw ego sposobu  w ycofania się z labiryntu 
w  jaki się w p lą ta łem ; pojąłem , że położenie 
m oje skazu je m nie na  fo bym  oszuk iw ał h ra ­
b ieg o ; że ze  w szystk ich  nikczem noścl, jakie 
m iałem  do w yboru, ta  była najm niejszą.

I z w ściek łośc ią  w  sercu, a le  zarazem  ze 
stanow czością , k tóra zdziw iła m nie sam ego, 
ułożyw szy sobie w  duchu, iż złam ię dane słow o, 
dałem  je hrab iem u bez w ahania.
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T egoż sam ego  dnia, po obiedzie, h rab ia  od ­

jechał. Żona odprow adzała go do dw orca kolei. 
T rudno mi tu op isać  jak  czułem  się upokorzo­
nym  i jak  upadłem  na duchu.

W  godzinę potem , gdy dzieci poszły  sp ać  
dw ukrotnie zadzw oniono  przy bram ie pałacow ej 
co znaczyło, że h rab in a  pow róciła  do dom u 
D reszcz m nie przeszedł, gdym  pom yślał, iż odtąd 
będziem y sobie s taw ać  oko w  oko, sam i. Co 
fo będzie ?  Chociaż niezm iernie przykre były mi 
te w szystk ie  m yśli, dalekim  jednak  byłem  
od przew idzenia tego co  m nie czekało.

S iedziałem  w  m oim pokoju, w sparły  na sto le
1 pogrążony w  rozw ażan ie lego w szystk iego  co 
zaszło . Bram a pałacow a zo sta ła  zam kniętą , gaz na 
dziedzińcu i na  schodach  zag aszo n o ; by ła zaledw ie 
dw unasta  godzina w  nocy, a w szyscy  już spali,

Znużony długiem  w ytężaniem  um ysłu, z a ­
m ierzałem  już położyć się, gdy w  tem  ow iał 
m nie p rąd  zim nego pow ietrza.

P odniosłem  głow ę. Drzwi m ego pokoju  były 
o tw arte , choć nie słyszałem  kiedy się  fo sta ło  -  
a  tuż obok portyery, n ieruchom a, m ilcząca, 
z w zrokiem  utkw ionym  w e m nie, s ta ła  hrab ina 
Chalis.

P o  raz to pierw szy, od czasu  jak  m ieszka­
łem  u niej, h rab ina raczyła w ejść aż na  trzecie 
piętro i przybyć do m nie.


