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E. FEYDEAU.

M O JA  
S P O W IE D Ź
13) P o w ie ś ć  (z fra n c u sk ie g o

-  Nie m ów m y w ięc o tem . Być m oże, iż 
m asz poniekąd słuszność, p rzesadzając do tego 
stopnia delikatność. Ale nie sądzę, byś m iał z a ­
m iar dalej p row adzić takie życie, jakie obecnie 
p row adzisz. To życie... w ystępne 1 Bo pełne bez­
sensow nej goryczy, a przytem  p różn iacze l

-  Cóż chcesz ojcze bym  ro b ił?  -  w ybeł­
kotałem .

-  To nie odpow iedź 1 — rzekł ojciec oschłym  
tonem . — Ty sam  pow inieneś w iedzieć w  jaki 
sposób  m asz spełn ić  najp ierw szy  z obow iązków , 
a m ianow icie obow iązek służen ia  sw em u k ra jo w i.

-  Niestety, ojcze 1 Bóg mi św iadkiem , iż 
chciałbym  pośw ięcić  się tem u obow iązkow i. 
Ale... n asz  n ieszczęśliw y kraj... w  jak iż  sp o só b  
m ożna m u dziś s łu ży ć?

-  Nie rozum iem  cię -  odpow iedział ojciec-
-  Chcę pow iedzieć, źe pom im o w ielkiego 

upadku na duchu, o jaki przypraw iło m nie to, 
co nazyw am  m ojem i aw anturam i, m iałbym  się 
za szczęśliw ego, gdybym m ógł pośw ięcić m oje 
życie pracy nad zjednaniem  tryumfu jakiej w iel­
kiej spraw ie. Ale jestem  bez odw agi, w obec 
kw estyi, k tórych rozw iązanie nie doprow adzi 
do żadnych w yników . Podczas, gdyś ty o jcze 
rozm yślał nad szczytnym i w ypadkam i twej m ło ­
dości, ja brnąłem  w  błocie w spó łczesnego  to ­
w arzystw a. Tow arzystw o to jest zgub ione!

-  T ędy d ro g a! -  zaw ołał s ta ry  m arynarz, 
zerw aw szy  się z krzesła. -  Gdyby kto inny, 
a  nie ty, zechciał się popisyw ać przedem ną 
z takim i konceptam i, juźby w yleciał za okno.

-  P rzebacz mi ojcze 1
Ale stary  m arynarz, m oże p ierw szy raz w  ży­

ciu znalazł się w  lakiem  położeniu, iż gniew  z a ­
panow ał nad  nim.

-  M ów -  pow iedział. — I niech to będzie 
raz jeden n a  zaw sze  1 Mów w szystko !

W tedy tak  za czą łe m :
-  Czy kiedy m oralne zepsucie dochodziło 

do takiego s to p n ia ?  Miejmy tylko m ajątek , 
a  nikt n as  nie zapyta skąd  on pochodzi. Zbo- 
gacajcie  s ię l  -  m ów ią nam  -  zbogacajcie  się 
uczciw ie, jeśli m ożecie, ale przedew szystkiem  
zbogacajcie s ię l T o rzecz najw ażniejsza . Czy 
kiedy um ysły dochodziły do takiego p o z io m u ?  
Od trzydziestu lat, ileż to razy nicow aliśm y n a ­
szą  odzież. A jak  żyją bogaci? ... O l ja także 
lubiłem  zbytek, szerok ie życie 1 Bo nie podej- 
rzyw ałem  naw et jego nędzoty. N ajgorszym  sku t­
kiem  zbytku jest to, iż um arza on w szystk ie  
nam iętności. Dziś n iem a ich już, nigdzie 1 M ęż­
czyźni zn a ją  tylko m iłość kupną. To też n a j­
szczerzej kochającym , w edług opinii pow szechnej 
jest ten, kto płaci najw ięcej. O bojętność pod 
w zględem  stosunków , k tóre z sam ej sw ej n a ­
tury najm niej nada ją  się  do tego, jest rzeczą 
godną ubolew ania. Czy m yślisz o jcze, że n ie  
w yw oła ona efektu przeciw nego ? O ! m yliłbyś 
s ię l  Co do m nie, to czuję aż do n a jg łębszych  
ta jn ik ó w  mej duszy, źe naród, nie m ający czci 
dla płci n iew ieściej, n ie m oże k o ch ać  w łasn e j 
sw ej ojczyzny.

Ojciec mój, u sły szaw szy  to, podniósł oczy 
w  górę i u s ta  zadrgały  m u lekko.

-  M ów dalej -  pow iedział -  odpow iem  
ci, gdy skończysz.

-  M ówiłem  ci ojcze o kobietach, a w iesz  
do czego one już d o sz ły ?

T u zatrzym ałem  się. O kropne w spom nien ie 
śc isnęło  mi serce. Jednak, przem ógłszy  się, m ó • 
w iłem  d a le j:

-  Nie chcę tu rozpatryw ać ich w ad  poje­
dynczych... Dość będzie gdy w skażę na ciem notę. 
A ta jest tak  w ielką, iż s ta ła  się  pośm iew iskiem  
całej Europy, jak że  te kobiety, za jm ujące się 
tylko strojam i i fraszkam i, m ogą w yw ierać 
w pływ , choćby najm niejszy n a  um ysł m ężczyzn? 
To też nie w yw ierają żadnego, w ierz mi. A zresztą, 
czegóż potrzeba narodom  zestarzałym  ? Fetyszów ,

ludzi um iejących zabaw ić. Tych m am y i jesteśm y 
zadow oleni 1

-  M ów dalej 1 -  pow tarzał ojciec.
-  jeżeli tak, to pow iem  ci mój ojcze, parę 

słów  o polityce. P ra sa  zdrętw iała. Dla n ieza­
leżności w szystk ie  drogi zam knięte. W szyscy 
chcą m ieć s łu g ; nikt nie potrzebuje przyjaciół. 
Bo; przyjaciele praw dziw i, to nie ci uprzejm i 
ludzie, którzy, z obaw y, by nie zm artw ić niezbyt 
pochlebnemijj praw dam i, w olą raczej łagodnie 
popychać w  przepaść . P raw dziw a przyjaźń jest 
cierpką, pochlebstw em  się brzydzi, a p łaszcze­
niem  się pogardza. Sądzi ona, że ci robi z a sz ­
czyt, gdy m ów i: Nie m a s z ra c y il  Cóż dziś robią 
ludzie z takich p rzy jació ł?  Robią sobie nieprzy­
jaciół.

Ojciec chodził w ielkim i krokam i, zaledw ie się 
pow strzym ając. ja  zaś, czułem  potrzebę ulżenia 
mej duszy. Zdaw ało mi się, że odżyw am . Mó 
w iłem  d a le j:

-  O bojętność! oto p rzerażający  sym ptom  
tego okropnego przesilenia. Każdy jest w esoły , 
w ypogodzony, każdy m ó w i: Używajm y 1 Ale 
każdy zakopuje sw e złoto w  banku  francuskim .
1 w szyscy  spog lądają  na  siebie, czekają sam i 
nie w iedzą czego. To też, nie. tylko nie m am y 
czystości, ale nie m am y naw et m ęzkości w  oby­
czajach. M ęzkość polega nie tylko na tem, by 
śm iało  patrzeć w  oczy śm ierci na  polu bitw y; 
w szystk ie  narody  m ają taką m ęzkość, naw et 
najbardziej zepsu te ! M ęzkość polega n a  tem, 
aby każdy dzień, ca łe  życie podzielić na dwie 
części i jedną z nich pośw ięcić rodzinie, drugą 
społeczności. Być m oże, iż to nie jest zabaw ne, 
ale tylko przy tym w arunku  m ożna s tać  się 
i pozostać narodem . Żaden naród  nie m a praw a 
z rzek ać  się sw ego  przeznaczenia . Jeżeli abdy- 
kuje, to jest w ystępny, krzyw dzi przeszłe poko­
lenia. T rzeba by ciągle rządził się. urządzał, 
sam  czuw ał nad sw ym i in teresam i, jak  nad 
sw oim  h o norem ; aby nie m ożna było, naprzy- 
kład, w ciągnąć go, m im o jego wołi, w  jak ieś 
odległe w ypraw y, ani ze sk arb u  jego w ydać, 
choćby jeden g rosz bez tego, by nie w iedział 
n a  co ten g rosz użyto. Ale, aby dojść do tego 
rezultatu , jak ież to góry dźw ignąć potrzeba 1 
Dwie góry o jcze ; trzeba sam em u odnow ić się 
i zażądać  w olności, a potem  w szystko  w praw ić 
w  zgodny ruch. Ludzie m yślący o zdobyciu 
trw ałej w olności, bez oczyszczenia naszych  oby­
czajów , to szaleńcy  1 Ludzie, m yślący o popra­
w ieniu naszych  obyczajów , bez przyw rócenia 
nam  w olności — lo ślepi. Jakie narody m ają 
o b y cza je?  N arody w o lne! A jak ie  narody  są  
bez ob y cza jó w ? N arody ujarzm ione. A zatem  
w szystko  jest do przerobienia w  starej budow ie 
społecznej. Nie używ a stę szczątków  doróźki 
do zbudow ania lokom otyw y. Ani też nikt nie 
rozpocznie budow y lokom otyw y, nie w idząc 
szyn, po których m a s ię  toczyć! Od czegóż z a ­
c z ą ć ? - z a p y ta s z  ojcze. la  ci o d p o w iem : od w o l­
ności. jedna tylko w o lność  m oże odrodzić n a ­
rodow e obyczaje!

-  Ależ do kroćset 1 -  p rzerw ał mi ojciec. — 
Ależ w olność tę ludy zdobyły 1 Od ośm dzsesięciu 
lat w iodą one sp ó r o to ! W ydzierają im ją, ale 
zaw sze  pozostały  im jeszcze w  ręku szm aty  tej 
w o ln o śc i! W ierz m il M ożemy uw ażać ją  za 
nabytą. T eraz  nie jest to już kw estyą lat, ale 
kw estyą dni... godzin. O w szystk iem  m ożesz 
zw ątp ić  mój sy n u ! ale nie w ątp  nigdy o w łasnym  
kra ju !

W tej chw ili s ta ry  kapitan  w yrósł w  m oich 
oczach, o sto  łokci. Rzuciłem  mu się w  objęcia 
m ó w iąc:

-  O mój o jcze! jakże sp raw d zają  się na  
tobie słow a pew nego dow cipnego autora, który 
p o w ied z ia ł: T eraz  niem a innych m łodych ludzi, 
prócz s ta ry ch !

-  Nie mój sy n u ! Twój dow cipny au to r p o ­
w iedział n iedorzeczność! W szystko co żyje, jest 
m łode, tylko um arli s ą  starzy . P o słu ch aj! M asz 
naukę, to jest dośw iadczenie. P racuj nad  prze­
robieniem  naszych  obyczajów . Zrazu słychać 
będzie tylko jeden twój gibs, później inni s tan ą  
s ię  jego echem . M ówiłeś tylko co o górach. 
No! góra Cenis, na przykład, jest dość w ielką, 
a  m im o to przebito  ją na  wylot. A by ją  p rze­
bić, trzeba było przecież, by  k toś p ierw szy  ru ­
szył łopatą.) Bądź tym pierw szym , to się nie 
zapom ni 1

Ale ja, zrazu  uniesiony takim  zapałem , 
usłyszaw szy  to, począłem  się cofać.

-  N iestety! O jcze -  rzekłem  -  pr2 ed trzem a 
laty  m ogłem  być takim , dziś to już nie m o żliw e!

Z jakiem  czołem  syn twój dziś będzie m ówił
0 cnocie.

-  Z aw sześ zanad to  skrupulatny , b o ś  zanadto  
dum ny -  rzekł ojciec. Czy H enryk IV. był m ęż­
czyzną ?  M dlał gdy po raz p ierw szy byl w  ogniu. 
Czy św ięty  Augustyn m iał p raw o karcić  oby 
cz a ję ?  Jakież to w przód były obyczaje je g o ?  
Nie jest to hipokryzyą, nie jest naw et rzeczą 
bezużyteczną, gdy kto chce nałożyć w ędzidło 
na  cudze nam iętności, chociaż sam  im ulegał. 
W takim  razie m ów i o tem  co zna. Żołnierz, 
opow iadający  o w ypraw ie, w yw iera szczególne 
w rażenie na  słuchaczach , gdy m oże im pow ie­
dzieć :

-  „Byłem ta m l“.

LXXXV1I.
Dość było tej dyskusyi, bym się  opam iętał

1 przyszedł do siebie.
M iałem nakoniec c e l ł  a p rzedew szystkiem  

m iałem  za jęcie!
Nie będę tu m ów ić o m oich w ykładach  

w  N antes. Ale pochlebiam  sobie i sądzę, źe nie 
popełniam  tem  nieskrom ności, gdy pow iem , że 
w ykłady te s tały  na w ysokości um ystów  m oich 
d ro jich  Bretonów . Nadm ienić fu także m uszę 
d la  jakich przyczyn lak  się zarządziłem , iż tylko 
kobiety były m em i słuchaczkam i. Oto dlatego, 
iż najgłębiej jestem  przekonany, że kobiety robią 
z n as  w szystko  to, czem  jesteśm y. Gdy będziem y 
mieli p raw dziw e kobiety, będziem y mieli p raw ­
dziw ych obyw ateli.

Ale jak aż  to rad o ść! Jakie szczęście , gdym 
doszedł do tego, iż w ygładziłem  z mej pam ięci 
w spom nienie h rab in y ! M ogłem przeżyć dw a 
m iesiące nie w ięcej m yśląc o niej, jak  się m yśli 
o śnie, o drobnych w ypadkach  dziennych. Każdy 
raz, jak  tylko ją  sobie przypom niałem , usuw ałem  
to przypom nienie.

N iestety! zaw cześnie) cieszyłem  się zw ycię­
stw em .

P ew nego  dnia, w yszedłszy  z domu, sp o tk a­
łem  ko g o ś co m nie szukał. T en ktoś, był to 
daw ny mój kolega szkolny, baron  M ontesarf. 
P rze jeżdża jąc  przez N antes do Sainf-N araire, 
gdzie m iał w s ią ść  na statek , gdyż udaw ał się  
do  A m eryki -  chciał zobaczyć się  ze m ną 
\  pom ów ić o p rzeszłości. Nie m ogłem  w ym ódz 
tego na sobie, by zacząć mówić^ z nim  o h ra ­
binie C halis. Ale zapytałem  co się  dzieje z dziećm i.

-  N iestety l -  odrzekł baron . -  B iedne 
chłopcy!... Czyż nie w iesz  o tern?  Nie m ają już  
matki 1

K rzyknąłem  okropnie.
-  la k to ?  u m a rła ?  Boże w ielk i!
-  Nie m ów ię, że um arła  odrzekł baron . 

Ale bodaj czy dla niej sam ej, jak  i dla innych, 
nie byłoby to pożądańszem .

LXXXVI1I.
Byliśm y o dw adzieścia  k roków  od m ego po ­

m ieszkan ia . Z aciągnąłem  barona do siebie, z a ­
prow adziłem  do m ego pokoju, a gdyśm y się  
fam znaleźli w e dw óch tylko, zam knąłem  drzw i 
na  k lucz i pow iedzia łem !

-  Z aklinam  cię, opow iedz mi w szystko.
B aron  nie ukrył p rzedem ną n ic z tego co

sam  w iedzia ł i żaden  szczegół jego o p o w iad a­
n ia  nie m oże ulegać w ątpliw ości, gdyż w y jaś ­
nienia, udzielone m u przez hrabiego Chalis, 
zosta ły  następn ie  stw ierdzone przez Grefchen.

Zdaje się, że po m oim  odjeździe, lub w y­
raźniej pow iedziaw szy , po mojej ucieczce, “p o ­
w sta ła  now a kłótnia m iędzy księciem  T itiane 
a  hrab iną . T a ostatn ia, o p anow ana znow u w y­
rzutam i sum ien ia z pow odu życia jak ie  w iodła, 
chc ia ła  do m nie p isać , jechać za m ną. N ie­
szczęśliw a kobieta w idziała  tak  jak  mi to sam a 
m ów iła niegdyś, jedyną ucieczkę w  naszych  
sto su n k ach . S tosunki te były zdrożne, ale z a ra ­
zem  były przynajm niej osłon ięte pew n ą p rzy­
zw oitością , i to w iaśn ie  było przyczyną, iż zno ­
siła  m nie przy sob ie  tak  długo, pom im o up o ­
korzenia, jak iego  doznaw ała , s łuchając  n iesk o ń ­
czonych m oich w yrzutów . M ówiła także o wy- 
jeździe sw ym  do m ęża. Ale na  nic się  nie 
m ogła o stateczn ie zdecydow ać.

Na nieszczęście  książę  zna lazł sp o so b n o ść  
zobaczen ia się z n ią w  tych czasach , kiedy s ię  
w ah a ła  co m a począć. A gdy nikt taki nie z n a ­
lazł się b lisko, by ją w yrw ać z m oralnego  
upadku, po tygodniu w alk i; i n iespokojności,


