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-  To z pewnością tylko sen -  mówiłem 
do siebie płaczliwym glosom, w drapując się r a  
łóżko — z pewnością tylko sen.

Było to starcze powtarzanie. Zaciągnąłem 
kołdrę na rami? i uszy, wsadziłem pokurczoną 
rękę pod poduszkę i postanowiłem zasnąć. Był 
to naturalnie sen. jutro, kiedy sen minie, zbudzę 
się pełen siły i zdrowia do młodego życia i stu- 
djów. Zamknąłem oczy i zacząłem regularnie 
oddech*ć. Ponieważ jeszcze nie zasypi łem, po* 
cząłem powoli obliczać potęgi liczby trzy.

Ale to, czego pragnąłem , r ie  nadchodziło. 
Nie mogłem zasnąć A pewność nieubłaganej 
rzeczywistości, zmiany, która nastąpiła, rosła 
z ka*dą chw ilą/ W krótce zapom niaw szy o po­
tęgach trzech, otwarłem znów oczy i dotknąłem 
chudemi palcami pomarszczonych dziąseł. W rze­
czywistości, nagle i niespodzianie stałem się 
starcem . W jakiś niewypowiedziany sposób prze­
biegłem przez życie i doszedłem do starości, 
pozbawiony całej najpiękniejszej części życia, 
m iłości walki, siły i nadziei. W grzebałem się 
w  poduszkę i usiłowałem wmówić w siebie, że 
możliwa jest taka halucynacya. Niedostrzegalnie 
a stale, robiło się coraz jaśniej.

Wreszcie, zwątpiwszy o dalszym śnie, usia­
dłem na łóżku i rozglądnąłem się wokoło. Chło­
dny b rza tk  rozjaśniał cały pokój. Był on ob­
szerny i tak dobrze umeblowany, jak żaden 
z tych, w  których spałem  poprzednio. Na ma­
łym postumencie w  nb zy  ukazały się w pół­
m roku: świeca i zapałki. Odrzuciłem kołdrę 
i, drżąc od chłodu w czesnego poranka, mimo, 
iż było lato, wyszedłem z łóżka i zapaliłem 
świecę. Potem, drżąc w  straszliwy sposób, do 
tego stopnia, że gasidło obok lichtarza chwiało 
się, brzęcząc na swym pręcie, podszedłem chwiej 
nym krokiem do lustra i ujrzałem -  twarz 
Elvcsham a ł

Było to dla mnie niemniej s*raszne, ponie­
waż już mgliście się tego obawiałem już przed­
tem wydawał mi się suchotniczo słaby i wy­
nędzniały, lecz kiedy go zobaczyłem teraz w  gru­
bym kaftanie nocnym, który od stawał od ciała, 
ukazując żylastą szyję, kiedy go zobaczyłem, 
jako swoje w łasne ciało, nie mogę poprostu 
opisać jego rozpaczliwej zgrzybiałości. Miał za­
padnięte policzki, brudno-siwe kosmyki włosów 
były tu i ówdzie porozrzucane w nieładzie; oczy 
jego byty wilgotne t kaprawe, a p kurczone, 
drżące wargi odsłaniały różowe wnętrze ust i te 
straszne, czarne dziąsła. Czytelń k, którego duch 
i ciało stanow ią jedną cah ść. k óry znajduje się 
w  swym zwyczajnym wieku, nie jest zdolnym 
wyobrazić sobie, czem było dla mnie to dja- 
belskie uwięzienie. Być młodym człowiekiem, 
pełnym chęci do życia i młodzieńczej energii 
i dać się złapać, zmienić się w  jednej chwili 
w  chorowitego, zrujnowanego starca...

Ale odbiegam od opowiadania. Przez chwilę 
m usiałem  być ogłuszony tą zmianą, która się 
na mnie dokonała. Był już biały dzień, kiedy 
się na tyle opanowałem, aby módz myśleć. 
W iaktś niewytłumaczony sposób się zamieni­
łem, chociaż nie mogłem powiedzieć, jakim cza­
rem się to stało. Gdy się namyślałem, d jabdski 
podstęp Elveshama zaśw itał mi w  głowie. Stało 
mi się jasnem , że, jeżeli ja znalazłem się w jego 
ciele, on m usiał posiąść moje, to znaczy moją 
siłę i przyszłość. Ale w jaki sposób to udowo­
dnić? Następnie, kiedy dłużej o tem myślałem, 
naw et mnie wydało się lo wszystko nieprawdo- 
podobnem i dostałem taki go zam ięszania w gło­
wie, że musiałem się szczypać, m acać bezzębne 
dziąsła, przeglądać się w  lustrze i dotykać prze­
dmiotów dokoła siebie, zanim zdołałem się upe­
wnić, że tak jest rzeczywiście Czy całe życie 
było jedną hclucynacyą? Czy rzeczywiście by­
łem Elveshamem, a on m ną? Czy śniło mi się 
tylko w nocy o Edwardzie Eden? Czy Edem 
wcigóle istniał? Ale, jeżeli byłem Elvcsbarnem, 
powinienem pamiętać, co było wczoraj rano, 
nazwę miasta, w  kfórem mieszkałem, wypadki, 
które zdarzyły się przed rozpoczęciem snu. Bi­
łem się z myślami. Przypomniałem sobie aziwną 
dwoistość pamięci w  nocy. Ale teraz umysł mój 
byt jasny. Nie zdołałem wywołać ani cienia in­
nych wspomnień, tylko wspom nień Edena.

— To grozi obłędem -  zawołałem swym 
cienkim głosem. Zerwałem się na równe rogi 

zataczałąc, powlokłem się na słabych, ocię­

żałych nogach do umywalni. Tu zanurzyłem  siw ą 
głowę do miednicy z zimną wodą. Potem, wy­
cierając się ręcznikiem, próbowałem , czy po- 
mog o. Ale nieł Czułem poz3 w szelka w ątpli­
w ością, źe jestem Edwardem Eden, a nie Elves- 
ham em ; ale Edwardem Eden w ciele Elvesham al

Gdybym był w innym wieku, byłbym się 
może p o d ia ł losowi, jak ktoś zaczarowany. Ale 
w  tych dniach sceptycyzmu cuds nie obow ią­
zują. W tem tkwiła jakaś sztuczka psychologi­
czna. Czego mogły dokonać napój i mocne spoj­
rzenie, to m usiały również napój i mocne spoj­
rzenie, lub jakiś podobny środek, odczynić. Zda­
rzało się już, że lud.Me tracili pamięć Ale za­
mienić pamięć jak parasole 1 W ybuchną em śm ie­
chem. Niestety, nie był to zdrowy śmiech, ale 
charczący, starczy chi hot. Zdawało mi się, że 
to stary Elvesham śmieje się z mojego położe­
nia i fala gwałtownego gniewu, niezwykłego 
u mnie, przebiegła przez moją duszę. Zacząłem 
się gwałtownie ubierać w porozrzucane po po­
dłodze i dopiero, kiedy przekanałem  się, źe je 
siem całkowicie tb ran y  w kostyum wieczorowy, 
otwarłem szafę i wyrzucałem jakiś zwyczajni j- 
szy ubiór, parę spodni, i staromodny szlafrok. 
Na mą czcigodną głowę włożyłem czcigodną 
czapkę ranną i kaszląc ze zmęczenia, w ysze­
dłem chwiejnym krokiem na korytarz.

Było to może kw adrans na szóstą; story były 
pcspuszczane, cały dom w milczeniu. Obszerny 
korytarz prowadził do szerokich, pokrytych bo­
gatym dywanem schodów, które wiodły w  dół, 
ao ciemnego Mhall’u“ na parterze. Przed sobą, 
przez rozwarte na oścież drzwi ujrzałem biurko, 
oparcie fotela biurowego, ruchom ą szafkę na 
książki, zapełnioną półka w  półkę, szeregiem 

, pięknych, oprawnych ksLżek.
— Mój gabinet -  mruknąłem do siebie, prze­

chodząc przez kory a r/. Potem, gdy usłyszałem  
dźwięk swego głosu, przyszła mi nagła myśl 
do głowy. Wróciłem się do sypia'ni i załóż łem 
garnitur sztucznych zębów. Wróciłem się do 
sypialni i założyłem gsrnitur sztucznych zębów. 
Wskoczyły na swoje miejsce z łatw ością czę­
stego użycia.

— Tak już lepiej -  rzekłem, próbując gryźć 
niemi i wróciłem do gabinetu.

Szuflady biurka były pozamykane, podobnie, 
jak jego ruchoma gór =a część. Nie miałem ża­
dnych w skazów ek co do kluczy, a w kiesze­
niach od spodni nie iro g k m  ich znaleźć. Po­
dreptałem z powrotem do sypialni i przeszuka­
łem ubranie wieczorowe, a potem kieszenie 
wszystkich ubrań, które lylko mogłem znaleźć. 
Robiłem to bardzo gwałtownie, to też, gdyby 
ktoś zobaczył pokój, kiedy ukończyłem, mógłby 
pomyśleć, źe gościli w nim złodzieje. 1 nietylko 
nie znalazłem kluczy, ale ani sztuki pieniędzy, 
ani skraw ka papieru, z wyjątkiem rachunku 
z wczorajszego obiadu.

Zjawiło się u mnie dziwne znużenie. Usia­
dłem, spoglądając n porozrzucane tu i ówdzie 
ubrania z powywracanemu kieszeniami. Mój 
pierwszy napad złości już minął. Z każdą chwilą 
lepiej pojmowałem ogromną inteligencyę planów 
mego wroga, coraz jaśniej widziałem bezradr ość 
mego położenia. Z wysiłkiem zerwałem się na 
nogi i pobiegłem utykając do gabinetu. Na scho­
dach jakaś służąca pod rosiła story. Zdaje mi 
się, ż? spojrzała z przerażeniem  na mój wyraz 
twarzy. Zamknąłem za sobą drzwi cd gabinetu 
i, chwyciwszy pogrzebacz, zacząłem rozbijać 
biurko. Znaleziono mnie przy tej robocie. Blat 
biurka by? rozłupany, zamek wyłamany, a listy 
wyciągnięle z szufladek podarte i rozrzucone 
po całym pokoju. W siarczej wściekłości poroz- 
sypywałem pióra i inne lżejsze przedmioty i wy­
lałem atrament. Co w ęcej, w ielka w aza na ko­
minku była stłuczona... w  jaki sposób, tego nie 
wiem. Nie znalazłem ani książeczki czekowej, 
ani pieniędzy, ani najdrobniejszej wskazówki, 
w  jaki sposób mogę odzyskać swoje ciało. Wa­
liłem właśnie jak szalony pogrzebaczem w szu­
flady, kiedy do pokoju wpadł lokaj, a za nim 
dwie służące.

Taka jest poprostu historya mojego przeo­
brażenia. Nikt nie chce uwierzyć moim szalo­
nym twierdzeniem. Traktują mię jako obłąka- 
kanego i na>*et w  tej chwili, kiedy to piszę, 
jestem pod doborem. Lecz jes*em zdrowy, zu­
pełni zdrowy, co udowadniam opisując w tem 
opowiadaniu wszystko, co mi się przytrafiło. 
Zwracsm  się do czytemika z pytaniem, czy za­
uważył choć cień obłąkania w stylu łub budo­
wie opowiadania, które ma przed sobą. Jestem 
młodzieńcem zamkniętym w ciele starca. Ale 
sam  fakt wydaje się każdemu nieprawdopodobny. 
Naturalnie, źe wydaję się obłąkanym tym, którzy 
nie chcą mi -wierzyć. N atu ra ln i, nie znam na­

zwisk moich sekretarzy, lekarzy, którzy przycho­
dzą mię zbadać, służby i sąsiadów , a nawet 
tego m iasta (gdziekolwiek ono jest) w  którym 
się znajduję. Naturalnie, że błądzę w sweim 
własnym domu i cierpię niewygody wszelkiego 
rodzaju. Naturalnie, że zadaję najdziwaczniejsze 
pytania. Na u rąb ie , że płaczę i wykrzykuję w p a- 
roksyzmach rozpaczy. Nie mam pieniędzy, ant 
książeczki czekowej. Bank nie chce uznać m o­
jego podpisu, bo, zdaje mi się, źe pominąwszy 
moje słabe muszkuły, posiadam  dalej pism o 
Edena. A ci wszys y ludzie koło mnie nie po­
zw alają mi iść osobiście do banku. Zdaje się 
zresztą, że tutaj go niema, a ja mam rachunek 
na jak ś  bank w Londynie. Zdaje się, że Elves- 
ham nazwisko swego adwokata trzymał w ta­
jemnicy r r /e d  służbą; napewno n 'e  mogę nic 
twierdzić. Był on naturalnie głębokim uczonym 
w spraw ach ducha, i wszelkie moje opowiada­
nia o tem, co się stało, toiw ierdzają tylko przy­
puszczenie, że mc je szaleństw o jest wynikiem 
zbyt długiego zastanaw iania się nad pzycholo- 
gią. W szystko sny o tożsamości osobistej 1 Dwa 
dni temu byłem zdrowym młodzieńcem, życie 
stało przedemną otworem ; teraz jestem szalo­
nym starcem, zrozpaczonym nędznym i rozczo­
chranym ; błądzę po wielkim, wykwintnym ob­
cym domu, strzeżony i unikany z trwogą przez 
każdego jako waryat. A tam w Londynie Elves- 
h< m zaczyna życie «a nowo w silnem ciele, 
z zapasem  wiedzy i mąd ości zebranej przez 
siedm dziesiąt lat. Ukradł mi moje życie 1

Nie wiem dokładnie, jak się to stało. W jego 
gabinecie znalazłem plik' rękopisów, odnoszą­
cych się głównie do psychologii ram ięci, które 
miejscami zapełnione są  obliczeniami w symbo­
lach czy też pismem szyfrowanem, zupełnie nie 
zrozumiałem dla mnie. Nie?- tóre ustępy w ska­
zują, źe z a m o t a ł  się również filozofią mate­
matyki. Przyjmuję, źe przeniósł en swoje w szyst­
kie wspomnienia, całość doświadczenia, która 
sk b d a  się na jego osobistość ze swego starego 
mózgu do moj go i podobnie przeniósł moją 
osobistość do swojego bezużytecznego cia a, 
czy li poprostu zamienił ciało. Ale, jak taka za­
m iana jest możliw*, to przechodzi moje pojęcie. 
Przez całe życie, odkąd tylko myślałem, byłem 
materyal sfą, lecz tu nagle mam przykład możli­
wości rozdziału ducha od materyi.

Mam zz miar spróbować rozpaczliwego eks­
perymentu. Piszę przy biurku, przygotowując 
opowiadanie do druku. Dzisiaj ra ^o przy pomocy 
noża, który schowałem przy śniadaniu, udało mi 
się wyłamać łatwą do odkrycia szufladkę tajną 
w tern połamanem biurku. Z alazlcm w niej 
tylko mały flakonik z zielonego szkfa, zawiera­
jący biały proszek. Wokoło szyjki flakonika była 
przylep ona etykietka z tem jednem słow em : 
Wyzwolenie, jest io najprawdopodobniej trucizna. 
Gdyby nie to, że znalazłem ją w  s taran iem  
ukryciu, mógłbym przypuścić, źe Elvesham urn e- 
ścil na mej drodze truciznę ł mógłbym być pe­
wien, że zamierzel w  ten sposób pozbyć się 
ostatniego, żyjącego św iadka jego zbrodni. 
Ten człowiek coprosfu rozwiązał problem nie­
śmiertelności. Będzie żył w mojem ciele, aż się 
zestarzeje, chyba że zdarzy się jakiś wypadek, 
a potem znowu, odrzuciwszy je przyjmie mło­
dość i siły jakiej nowej ofiary. Gdy sobie przy­
pomnę jego nieczułość, straszną wydaje mi się 
myśl o jego ciągle wzrasfającem doświadczeniu, 
które -  -  odkąd przeskakuje już tak z ciaia 
do c ia ła?  -  — Ale zmęczyłem się pisaniem. 
Proszek wydaje się rozpuszczalnym w wodzie, 
jego sm ak nie jest nieprzyjemny...

Tu kończy się opowiadanie, znalezione Ha 
biurku pana Elveshama. jego m artwe ciało le­
żało między biurkiem a fotelem. Ten ostatni ?o- 
stał daleko odepchnięty, prawdopodobnie w  jego 
przedśm iertnych konwulsyach. Opowiadanie było 
napisane ołówkiem, trzęsącem  pismem, zupełnie 
niepodobnem do jego zwykłego, drobnego cha­
rakteru pisma. Pozostają jeszcze do zanotow a­
nia dwa szczególne wypadki. Bezsprzecznie 
istnieje jakiś związek między Edwardem Eden 
a Elveshamem, ponieważ cały m ajątek tego osta­
tniego przypadł w  dziedzictwie młodemu stu­
dentowi. Ale nie było mu dane go odziedziczyć. 
W chwili, kiedy Elvesham popełnił samobójstwo, 
Eden, rzecz dziwna, już nie żył. Dwadzieścia 
cztery godziny przedtem, na ruchliwem skrzy­
żowaniu ul e Gower i Ensfon Road, przejechała 
go dorożka i zabiła na miejscu. W ten sposób, 
od człowieka, który jeden potrafiłby rzucić ja­
kieś światło na to fantastyczne opowiadanie, nie 
można uzyskać żadnego wyjaśnienia. Bez dal­
szych komentarzy pozostawiam  ten nadzw y­
czajny wypadek osobistemu sądowi czytelników.

Koniec.


