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- To z pewnoS$cig tylko sen - mowitem
do siebie placzliwym glosom, wdrapujac sie ra
t6zko — z pewnoscig tylko sen.

Bylo to starcze powtarzanie. Zaciggnatem
kotdre na rami? i uszy, wsadzitem pokurczong
reke pod poduszke i postanowitem zasngé. Byt
to naturalnie sen. jutro, kiedy sen minie, zbudze
sie peten sity i zdrowia do miodego zycia i stu-
djéw. Zamknatem oczy i zaczatem regularnie
oddech*¢. Poniewaz jeszcze nie zasypi tem, po*
czatem powoli oblicza¢ potegi liczby trzy.

Ale to, czego pragnatem, rie nadchodzito.
Nie mogtem zasngé A pewnos$¢ nieubtaganej
rzeczywistosci, zmiany, ktéra nastgpita, rosta
z ka*dg chwila/ Wkrotce zapomniawszy o0 po-
tegach trzech, otwartem zn6éw oczy i dotkngtem
chudemi palcami pomarszczonych dzigset. W rze-
czywistosci, nagle i niespodzianie statem sie
starcem. W jaki$ niewypowiedziany sposéb prze-
biegtem przez zycie i doszedtem do starosci,
pozbawiony catej najpiekniejszej czeSci zycia,
mitoSci walki, sity i nadziei. Wgrzebatem sig
w poduszke i usitowalem wmoéwié¢ w siebie, ze
mozliwa jest taka halucynacya. Niedostrzegalnie
a stale, robito sie coraz jasniej.

Wreszcie, zwatpiwszy o dalszym $nie, usia-
dtem na t6zku irozgladnatem sie wokoto. Chio-
dny brzatk rozjasniat caty pokoj. Byt on ob-
szerny i tak dobrze umeblowany, jak Zzaden
z tych, w ktorych spatem poprzednio. Na ma-
tym postumencie w nbzy ukazaly sie w pot-

mroku: S$wieca i zapalki. Odrzucitem kotdre
i, drzac od chtodu wczesnego poranka, mimo,
iz byto lato, wyszedlem =z to6zka i zapalitem

Swiece. Potem, drzac w straszliwy sposéb, do
tego stopnia, ze gasidio obok lichtarza chwiato
sie, brzeczac na swym precie, podszediem chwiej
nym krokiem do lustra i ujrzalem - twarz
Elvcshamat

Byto to dla mnie niemniej s*raszne, ponie-
waz juz mgliscie sie tego obawiatem juz przed-
tem wydawat mi sie suchotniczo staby i wy-
nedzniaty, lecz kiedy go zobaczytem teraz w gru-
bym kaftanie nocnym, ktéry odstawat od ciata,
ukazujac zylastg szyje, kiedy go zobaczytem,
jako swoje wilasne ciato, nie moge poprostu
opisa¢ jego rozpaczliwej zgrzybiatosci. Miat za-
padniete policzki, brudno-siwe kosmyki wiosow
byty tu i 6wdzie porozrzucane w nietadzie; oczy
jego byty wilgotne t kaprawe, a p kurczone,
drzace wargi odstaniaty r6zowe wnetrze ust i te
straszne, czarne dzigsta. Czyteln k, ktérego duch
i ciato stanowig jedng cah $¢. k Ory znajduje sie
w swym zwyczajnym wieku, nie jest zdolnym
wyobrazi¢ sobie, czem bylo dla mnie to dja-
belskie uwiezienie. By¢ miodym cztowiekiem,
petnym checi do zycia i mtodzieAczej energii
i da¢ sie ztapa¢, zmieni¢ sie w jednej chwili
w chorowitego, zrujnowanego starca...

Ale odbiegam od opowiadania. Przez chwile
musiatem by¢é ogluszony ta zmiang, ktéra sie
na mnie dokonata. Byl juz bialy dziend, kiedy
sie na tyle opanowatem, aby mddz myslec.
W iakt$ niewytlumaczony sposob sie zamieni-
tem, chociaz nie mogtem powiedzie¢, jakim cza-
rem sie to stato. Gdy sie namyslatem, djabdski
podstep Elveshama zaswitat mi w gtowie. Stato
mi sie jasnem, ze, jezeli ja znalaztem sie w jego
ciele, on musiat posigé¢ moje, to znaczy moja
site i przysztos¢. Ale w jaki sposob to udowo-
dni¢? Nastepnie, kiedy diuzej o tem myslatem,
nawet mnie wydato sie lo wszystko nieprawdo-
podobnem i dostatem taki go zamigszania w gto-
wie, ze musiatem sie szczypaé, maca¢ bezzebne
dziasta, przegladac¢ sie w lustrze i dotykac¢ prze-
dmiotéw dokota siebie, zanim zdotatem sie upe-
wnié, ze tak jest rzeczywiscie Czy cale zycie
byto jedng hclucynacya? Czy rzeczywiscie by-
tem Elveshamem, a on mnga? Czy $nito mi sie
tylko w nocy o Edwardzie Eden? Czy Edem
wcigole istniat? Ale, jezeli bytem Elvcsbarnem,
powinienem pamieta¢, co bylo wczoraj rano,
nazwe miasta, w kférem mieszkatem, wypadki,
ktére zdarzyly sie przed rozpoczeciem snu. Bi-
tem sie z myslami. Przypomniatem sobie aziwng
dwoisto$¢ pamieci w nocy. Ale teraz umyst moj
byt jasny. Nie zdotatem wywota¢ ani cienia in-
nych wspomnien, tylko wspomniern Edena.

— To grozi obtedem - zawotatem swym
cienkim gtosem. Zerwatem sie na roéwne rogi

zataczatac, powlokiem sie na stabych, ocie-
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zatych nogach do umywalni. Tu zanurzytem siwg
gtowe do miednicy z zimng wodg. Potem, wy-
cierajagc sie recznikiem, prébowatem, czy po-
mog o. Ale niet Czutem poz3 wszelka watpli-
woscig, Zze jestem Edwardem Eden, a nie Elves-
hamem; ale Edwardem Eden w ciele Elveshamal

Gdybym byt w innym wieku, bytbym sie
moze podiat losowi, jak kto$ zaczarowany. Ale
w tych dniach sceptycyzmu cuds nie obowig-
zuja. W tem tkwita jaka$ sztuczka psychologi-
czna. Czego mogly dokonac napdj i mocne spoj-
rzenie, to musialy réwniez napdj i mocne spoj-
rzenie, lub jaki$ podobny Srodek, odczyni¢. Zda-
rzato sie juz, ze lud.Me tracili pamie¢ Ale za-
mieni¢ pamie¢ jak parasole 1Wybuchng em $mie-
chem. Niestety, nie byt to zdrowy $miech, ale
charczacy, starczy chi hot. Zdawato mi sie, ze
to stary Elvesham $mieje sie z mojego potoze-
nia i fala gwaltownego gniewu, niezwykiego
u mnie, przebiegta przez mojg dusze. Zaczatem
sie gwattownie ubiera¢ w porozrzucane po po-
dtodze i dopiero, kiedy przekanatem sig, Zze je
siem catkowicie tbrany w kostyum wieczorowy,
otwartem szafe i wyrzucatem jaki$ zwyczajni j-
szy ubior, pare spodni, i staromodny szlafrok.
Na ma czcigodng gtowe wiozytem czcigodng
czapke ranng i kaszlagc ze zmeczenia, wysze-
dtem chwiejnym krokiem na korytarz.

Byto to moze kwadrans na szdstg; story byty
pcspuszczane, caly dom w milczeniu. Obszerny
korytarz prowadzit do szerokich, pokrytych bo-
gatym dywanem schodow, ktére wiodty w dot,
ao ciemnego Mall’u“ na parterze. Przed soba,
przez rozwarte na osciez drzwi ujrzatem biurko,
oparcie fotela biurowego, ruchomg szafke na
ksigzki, zapetniong po6itka w pdike, szeregiem
pieknych, oprawnych ksLzek.

— Moj gabinet - mrukngtem do siebie, prze-
chodzac przez kory ar/. Potem, gdy ustyszatem
dzwiek swego glosu, przyszta mi nagta mysl
do gtowy. Wrécitem sie do sypia'ni i zat6z tem
garnitur sztucznych zeboéw. Wrécitem sie do
sypialni i zalozytem gsrnitur sztucznych zebow.
Wskoczyty na swoje miejsce z tatwoscig cze-
stego uzycia.

— Tak juz lepiej - rzektem, prébujac gryz¢
niemi i wrocitem do gabinetu.

Szuflady biurka byly pozamykane, podobnie,
jak jego ruchoma gor = cze$¢. Nie miatem za-
dnych wskazéwek co do kluczy, a w kiesze-
niach od spodni nie irogkm ich znalezé. Po-
dreptatem z powrotem do sypialni i przeszuka-
tem ubranie wieczorowe, a potem kieszenie
wszystkich ubran, ktore lylko mogtem znalez¢.
Robitem to bardzo gwaltownie, to tez, gdyby
kto$ zobaczyt pokdj, kiedy ukonczytem, mogiby
pomyséle¢, Ze goscili w nim ztodzieje. 1 nietylko
nie znalaztem kluczy, ale ani sztuki pieniedzy,
ani skrawka papieru, z wyjatkiem rachunku
Z wczorajszego obiadu.

Zjawito sie u mnie dziwne znuzenie. Usia-
dtem, spogladajac n porozrzucane tu i éwdzie
ubrania z powywracanemu kieszeniami. Moj
pierwszy napad ztoSci juz minagt. Z kazda chwilg
lepiej pojmowatem ogromng inteligencye planow
mego wroga, coraz jasniej widziatem bezradr 0s¢
mego potozenia. Z wysitkiem zerwalem sie na
nogi i pobiegtem utykajgc do gabinetu. Na scho-
dach jakas$ stuzgca podrosita story. Zdaje mi
sig, z? spojrzata z przerazeniem na moéj wyraz
twarzy. Zamknglem za sobg drzwi cd gabinetu
i, chwyciwszy pogrzebacz, zaczatem rozhijaé
biurko. Znaleziono mnie przy tej robocie. Blat
biurka by? roztupany, zamek wytamany, a listy
wyciagniele z szufladek podarte i rozrzucone
po catym pokoju. W siarczej wsciekto$ci poroz-
sypywatem pidra iinne lzejsze przedmioty iwy-
latem atrament. Co w ecej, wielka waza na ko-
minku byta sttuczona... w jaki sposob, tego nie
wiem. Nie znalaztem ani ksigzeczki czekowej,
ani pieniedzy, ani najdrobniejszej wskazowki,
w jaki spos6b moge odzyskaé swoje ciato. Wa-
litem wtasnie jak szalony pogrzebaczem w szu-
flady, kiedy do pokoju wpadt lokaj, a za nim
dwie stuzace.

Taka jest poprostu historya mojego przeo-

brazenia. Nikt nie chce uwierzy¢ moim szalo-
nym twierdzeniem. Traktujg mie jako obtgka-
kanego i na>*et w tej chwili, kiedy to pisze,

jestem pod doborem. Lecz jes*em zdrowy, zu-
peini zdrowy, co udowadniam opisujac w tem
opowiadaniu wszystko, co mi sie przytrafito.
Zwracsm sie do czytemika z pytaniem, czy za-
uwazyt cho¢ cien obtgkania w stylu tub budo-
wie opowiadania, ktére ma przed sobg. Jestem
mtodziencem zamknietym w ciele starca. Ale
sam fakt wydaje sie kazdemu nieprawdopodobny.
Naturalnie, ze wydaje sie obtgkanym tym, ktérzy
nie chca mi-wierzy¢. Naturalni, nie znam na-

zwisk moich sekretarzy, lekarzy, ktérzy przycho-
dzag mie zbada¢, stuzby i sgsiadow, a nawet
tego miasta (gdziekolwiek ono jest) w ktorym
sie znajduje. Naturalnie, ze bilgdze w sweim
wihasnym domu i cierpie niewygody wszelkiego
rodzaju. Naturalnie, ze zadaje najdziwaczniejsze
pytania. Na urgbie, ze placze i wykrzykuje wpa-
roksyzmach rozpaczy. Nie mam pieniedzy, ant
ksigzeczki czekowej. Bank nie chce uzna¢ mo-
jego podpisu, bo, zdaje mi sie, Ze pomingwszy
moje stabe muszkuty, posiadam dalej pismo
Edena. A ci wszys y ludzie koto mnie nie po-
zwalajg mi iS¢ osobiscie do banku. Zdaje sie
zreszty, ze tutaj go niema, a ja mam rachunek
na jak § bank w Londynie. Zdaje sie, ze Elves-
ham nazwisko swego adwokata trzymat w ta-
jemnicy rr/ed stuzbg; napewno n'e moge nic
twierdzi¢. Byt on naturalnie gtebokim uczonym
w sprawach ducha, i wszelkie moje opowiada-
nia o tem, co sie stato, toiwierdzajg tylko przy-
puszczenie, ze mcje szalenstwo jest wynikiem
zbyt diugiego zastanawiania sie nad pzycholo-
gig. Wszystko sny o tozsamosci osobistej 1 Dwa
dni temu bytem zdrowym mitodziefcem, zycie
statlo przedemng otworem; teraz jestem szalo-
nym starcem, zrozpaczonym nedznym i rozczo-
chranym; bigdze po wielkim, wykwintnym ob-
cym domu, strzezony i unikany z trwogg przez
kazdego jako waryat. A tam w Londynie Elves-
h<m zaczyna zycie «a nowo w silnem ciele,
z zapasem wiedzy i mad oSci zebranej przez
siedmdziesigt lat. Ukradt mi moje zyciel

Nie wiem doktadnie, jak sie to stato. W jego
gabinecie znalaztem plik' rekopiséw, odnoszg-
cych sie gtownie do psychologii ramieci, ktore
miejscami zapetnione sg obliczeniami w symbo-
lach czy tez pismem szyfrowanem, zupetnie nie
zrozumiatem dla mnie. Nie? tére ustepy wska-
zujg, ze zamotat sie rowniez filozofig mate-
matyki. Przyjmuje, Ze przeniést en swoje wszyst-
kie wspomnienia, cato$¢ dosSwiadczenia, ktora
skbda sie na jego osobistos¢ ze swego starego
mézgu do moj go i podobnie przeniost moja
osobisto$¢ do swojego bezuzytecznego cia a,
czy li poprostu zamienit ciato. Ale, jak taka za-
miana jest mozliw*, to przechodzi moje pojecie.
Przez cate zycie, odkad tylko myslatem, bytem
materyal sfg, lecz tu nagle mam przykiad mozli-
wosci rozdzialu ducha od materyi.

Mam zzmiar sprobowaé rozpaczliwego eks-
perymentu. Pisze przy biurku, przygotowujac
opowiadanie do druku. Dzisiaj ra”o przy pomocy
noza, ktéry schowatem przy $niadaniu, udato mi
sie wytamac tatwag do odkrycia szufladke tajng
w tern potamanem biurku. Z alazlem w niej
tylko maty flakonik z zielonego szkfa, zawiera-
jacy biaty proszek. Wokoto szyjki flakonika byta
przylep ona etykietka z tem jednem stowem:
Wyzwolenie, jest io najprawdopodobniej trucizna.
Gdyby nie to, ze znalaztem jg w staraniem
ukryciu, mogtbym przypusci¢, ze Elvesham urn e-
Scil na mej drodze trucizne t mégtbym byé pe-
wien, ze zamierzel w ten sposob pozby¢ sie
ostatniego, zyjacego Swiadka jego zbrodni.
Ten cztowiek coprosfu rozwigzat problem nie-
Smiertelnosci. Bedzie zyt w mojem ciele, az sie
zestarzeje, chyba ze zdarzy sie jaki$ wypadek,
a potem znowu, odrzuciwszy je przyjmie mio-
dos¢ i sity jakiej nowej ofiary. Gdy sobie przy-
pomne jego nieczuto$¢, straszng wydaje mi sie
mysl o jego ciggle wzrasfajgcem doSwiadczeniu,
ktore - - odkad przeskakuje juz tak z ciaia
do ciata? - — Ale zmeczytem sie pisaniem.
Proszek wydaje sie rozpuszczalnym w wodzie,
jego smak nie jest nieprzyjemny...

Tu konczy sie opowiadanie, znalezione Ha
biurku pana Elveshama. jego martwe ciato le-
zato miedzy biurkiem a fotelem. Ten ostatni ?o-
stat daleko odepchniety, prawdopodobnie w jego
przedSmiertnych konwulsyach. Opowiadanie byto
napisane otéwkiem, trzesgcem pismem, zupeknie
niepodobnem do jego zwykiego, drobnego cha-
rakteru pisma. Pozostajg jeszcze do zanotowa-
nia dwa szczegllne wypadki. Bezsprzecznie
istnieje jaki$ zwiazek miedzy Edwardem Eden
a Elveshamem, poniewaz caty majatek tego osta-
tniego przypadt w dziedzictwie miodemu stu-
dentowi. Ale nie bylo mu dane go odziedziczyc.
W chwili, kiedy Elvesham popetnit samobdjstwo,
Eden, rzecz dziwna, juz nie zyl. DwadzieScia
cztery godziny przedtem, na ruchliwem skrzy-
zowaniu ul e Gower i Ensfon Road, przejechata
go dorozka i zabita na miejscu. W ten sposdb,
od cztowieka, ktéry jeden potrafitby rzuci¢ ja-
kie$ Swiatto na to fantastyczne opowiadanie, nie
mozna uzyska¢ zadnego wyjasnienia. Bez dal-
szych komentarzy pozostawiam ten nadzwy-
czajny wypadek osobistemu sgdowi czytelnikdw.

Koniec.



