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ANATOL FRANCE.

Mięta i  ic ta n
(Bajka chińska).

P ew nego  razu  m ędrzec  k ra ju  Czung-Czung 
imieniem Tien-Tien wyszedł sobie na spacer daleko 
poza m u ry  miasta, jako  że wieczór by ł  bardzo 
c iep ły  i po długiem  ślęczeniu nad  zżółkłemi 
książkam i w  głowie m u nieco huczało.

Listy z W arszaw y: Oskarżony wydawca i dyrektor 
„Expresu Porannego" p. Antoni Lewandowski.

Błądził więc sobie m ędrzec Tien-Tien po oko­
licach m ias ta  i pogw izdyw ał wesoło  — gdy n a ­
gle n iewiadom ym  m u sposobem  dostał się na 
cm entarz , k tó ry  zw yczajem  chińskim  rozciąga 
się na  pagó rk o w aty ch  rozsypiskach  ziemi.

Gdzie okiem sięgnął — wszędzie widniały 
czarne groby, k tó re  m yśl uczonego ubarw iły  
n a  ten  sam  kolor i Tien-Tien s taną ł na  chwilkę, 
zamyśliwszy się głęboko

— Tu kończy się życie ludzkie — rozważał 
przem ądrze w duchu  — w tern miejscu kończą 
się w szystk ie  drogi, zm ierzające do sławy, p y ­
chy i radości.. S m utne  je s t  życie — zakończył 
sen tencjonaln ie  Tien-Tien.

Powlókł w zrokiem  aż po linję h o ry z o n tu  
gdzie na  ta k  znacznej odległości ry sow ały  się 
n aw et czarne k o n tu ry  grobów, gdy  nagle  zo­
baczył opodal siedzącą kobietę  z w achlarzem  
w ręk u .

Odziana by ła  w czarny  płaszcz zap ię ty  aż 
po szyję, bez specjalnych upiększeń. O ile sama 
jej postać  n a  tem  miejscu była conajmniej za ­
gadką , o tv le  bardziej ta jem nicza  by ła  czyn 
ność, w ykonana  przez czarną kobietę.

Poprostu  w achlowała ziemię, jak  się wa- 
chlarzuje rozgorączkow aną tw arz  na  balu.

Zaciekawiony Tien-Tien (naw et m ędrcy chiń­
scy są  ciekawi)! skłonił się tajemniczej pani i za­
py ta ł  g łosem  jaknajbardzie j  u p rze jm y m : —

— Łaskaw a pani!... Ośmielam się uprzejm ie 
zwrócić n a  siebie u w a g ę !... Jes tem , n ieste ty , 
filozofem i jak  na filozofa przysta ło  w szystko  
co ludzkie n ie  m oże mi być obce!.. Łaskaw a 
pani. Ośmielam się w obec tego zapy tać  co pani 
robi właściwie o tej porze n a  cmentarzu?...  
W mojej p rak tyce  filozofa n igdy  czegoś podob­
nego nie widziałem! Szczególnie zaś in teresu ję  
się sp raw ą  kobiecą...

A le  m ło d a  k o b  e t a  n ie  z w r ó c iła  n a ń  n a j ­
m n ie jsz e j  u w a g i i n a d a l w a c h lo w a ła  z ie m ię .  
G ło w ę  s p u ś c i ła  n a  d ó ł,  j a k g d y b y  c z u ła  s i ę  w  te j  
c h w il i  w in o w a jc z y n ią .

Po chwili b ąk n ę ła  kilka w yrazów  ledwo do­
słyszanych  i umilkła, poruszając  nadal w ach­
larzem w ręku .

M ę d r z e c  T ie n -T ie n  p o p a tr z a ł  n a  n ią  z  p o l i t o ­
w a n ie m , p o k iw a ł g ło w ą  i p o s z e d ł  d a le j .

J a k k o lw ie k  b y ł  z d a n ia , iż  w s z y s t k o  o s t a t e ­
c z n ie  j e s t  „ m a r n o ś c ią  n a d  m a r n o ś c ia m i"  —  m im o  
to  k o b ie t a  z w a c h la r z e m  z a s t a n o w i ła  g o .

Gdy oddalił się od zagadkowej kobie ty  o k ilka 
kroków  -  zjawiła się p rz ed n im  nagle, jak b y  jak  z 
ziemi, s ta ra  kobiecina, k tó ra  dała m u znak  p a l­
cem, by  się do niej zbliżył.

Listy z W arszaw y: Świadek, w senzacyjnym, p .o-
cesie dr. Sadowskiej przeciw „Exspresowi“ urocza Listy z W a r sz a w y : Świadek w procesie dr. Sa-
primadonna operetki w W arszawie p. Lucyna Messal. dowskiej, p. Jerzy Plewiński, redaktor „Expresu

Fot. dla „Nowości" M. Fnehs. P o ra n n e g o  . Fot. M. Fucho.

Usiedli na wzgrózu, k tó re  było wyższe niż 
pagórki n a  cm en ta rzu  i zwróciła się do niego:

— S łysza 'am  jak się p an  zwrócił do mojej 
pani z zapytaniem , n a  k tó re  n ie  dała  żadnej 
odpowiedzi... S łyszałam  — chcę zaspokoić p ań ­
ską ciekawość za bardzo  m ałą  opłatą... chcę 
sobie kupić u m an d ary n a  W u ziela, k tó re  po­
dobno przynosi szczęście i długie życie.

T ien  T ien w yjął z kieszeni m onetę i podał 
s taruszce. Wzięła skwapliwie pieniądz i tak  ro z­
poczęła opow iadać:

-  Kobieta, k tó rą  pan  widział nazvwa się 
Lui. J e s t  ona wdow ą po s ław nym  m ędrcu  Tao, 
k tó ry  u m arł  p rzed p ię tnas tu  dniami po d ługo­
trwałej chorobie. Lui w łaśnie siedzi nad  g ro ­
bem sw ego męża. Oboje kochali się niez­
miernie. Do ostatniej chwili Tao rozpaczał tylko 
na sam ą myśl, że pozostawia w n ieu tu lonym  
żalu tak  m łodą i p iękną żonę. Lui całemi dniami 
i nocami siedziała u  jego  wezgłowia, lejąc łzy

w ziemi — to wiedz! — nigdy, n igdy  nie wyjdę 
powtórnie zamąż. chcę zostać p rzy  tobie na 
wieki wieków. A m en!

Ale m ądry  Tao odrzek ł :
— Żono moja nie przysięgaj!...
— O, Tao, Tao .. Pozwól mi więc chociaż 

przysiąc, że w ciągu pięciu la t  po twej śmierci 
nie wyjdę zamąż a ciągle pam iętać  będę. tylko 
o t o b i e !..

Ale m ąd ry  Tao odrzekł:
— Żono moja, nie przysięgaj!..  Daj mi tylko 

przyrzeczenie, iż dopóki w oda nie w yschnie  na 
m ym  grobie nie wyjdziesz pow tórn ie zamąż!..

Lui dała  przyrzeczenie i świątobliwy Tao 
zam knął swe oczy b y  nigdy  już ich nie o tw o­
rzyć...

Początkowo Lui ogrom nie cierpiała.
W y ry w ała  sobie w łosy  z głowy — rozpa- 

czła w niemożliwy sposób.
Po trzech  dniach uspokoiła  się 'nieco.

Listy z ,W a rsza w y : Prześliczna rococowa grupa taneczna stylowa w menuecie w salonach Resursy 
Obywatelskiej na balu który odbył się  na rzecz Tow. ociemniałych „Latarnia" Fot. du Nowości s. Wolski.

i rozpaczając n ad  swą dolą, a g dy  poczuła, że 
oto zbliżają się chwile konania  jej m ęża, ośw iad­
czyła uroczyście przysięgając na  Boga, że p o ­
s ta ra  się, ab y  ją  ten  sam los spotkał.

W łedy  m ąd ry  Tao odrzek ł:
— Żono moja, nie przysięgaj!...
— Dobrze jeśli już m uszę zostać nieszczęsną 

wdową, jeśli Bóg żąda, abym  istniała na  świecie 
podczas, gdy  prochy  twoje będą spoczywały


