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Prenum erata m iesięczna: z przesyłką pocztową lub dostawą do 
domu : 4,000.000 M kp. —  Zagranicą podwójnie. —  W Ameryce 

rocznie 12 dolarów, półrocznie 6 doi.
CENY OGŁOSZEŃ: W części inseratowej na ostatniej stronie za wiersz je- 

dnoszpaltowy milimetrowy 15 g ro szy  — cała kolumna Złp. 100-— 
pół kolumny Złp. 50'— 1/4 kolumny Złp. 26’— 1/8 kolumny Złp. 14*—
1/16 kolumny Złp. 9-—. W części redakcyjnej za 1 wiersz milim. jednoszpaltowy 49 g ro szy  ~  cała kolumna Złp. 160’— 1/2 kolumny Złp. 80’— 1/4 kolumny Złp. 40*— 1/8 ko­
lumny Złp. 20‘— 1/16 kolumny Złp. ’2-—. Układ tabelaryczny 50 °/„ drożej. Ogłoszenia zagraniczne 100 0/° drożej. — Oprócz ceny za zajęte miejsce należytość za klisze
według cen bieżących obecnie 15 gr. za centm .2 Ogłoszenia kolor. 100°/,, drożej, Ceny ogłoszeń w Złotych polskich obliczonych po urzędowym kursie Franka złotego. 
Konto P. K. O. Nr. 140.260. Konto Bank Związku Spółek Zarób, w  Krakowie. Redakcja otwarta dla stron od 1 0 — 12. Rękopisów  i fotografji Redakcja nie zwraca

W ychodzi każdej soboty.
R E D A K C Y A  i A l)YL1ZM STK A C Y A : K R A K Ó W  

ulica K azim ierza W ielk iego  L. 9 5  (dom własny), 
Telefon 47A.

Należytość pocztowa opłacona ryczałtem. N u m e r  pojedynczy 1,000*000 Marek*
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Marszałek Piłsudski z małżonką sw ą Aleksandrą ze Szczerbińskich w swem  zaciszu domowem Sulejówku 
pod W arszawą bawi się  z ukochanemi córeczkami Wandką i Kalinką.

Fot. am. użyczona „Nowościom* przez jednego z przyjació ł m arszałka.

lerzy Ogiński 19-sty marca.
Baw iliśm y się spokojnie
lak małe, niewiedzące, nawpółsenne dzieci.
G dy ferment przeraźliwy zabulgotał w  kotle Europy,
G dy  pierwsze napomknienia o możliwej wojnie 
Prześliznęły się jak iskra elektryczna po drucie leci 
I ruszyły się z letargu straszliwie 
Rozpędowe koła wypadków,
A  ślepe sfinksy dziejów do pochodu podniosły stopy.
Hop ! —  hop ! Wstawajcie 1 —  w ic i!
Budził nas ktoś,
Kołatał w  drzwi i okna nieznajomy szary człowiek,
A  m yśm y się zrywali ze snu jak wylęknione dziatki,
Jak niewolnicy, którym starł bezwład z powiek
Jakiś huk trąb daleki, zmartwychwstających marszów gromobicie
1 oto w  nas skarlałych, nędzn>ch, skulonych przy ziemi,
Uderzył młot porywów  i uniesień,
Law ina zamierzchłych splendorów runęła w nas jak Anioł boży, 
Dreszcz święty targnął nami, jak cud olśnienia ślepymi 
I w szarą, bezbarwną, chwiejną żywotów naszych jesień 
Buchnęła w iosna dni nowych,
Którym duch dziejów spiżowy
Karty swej księgi słońc klamrą spiętej otworzył.
A  tam
Na klawiaturze wszystkich części świata
G rał ślepy muzyk szaleństwa, ścinające krew w żyłach fugi,
Jakoweś grzmoty toczących się z trzaskiem brył,
lakieś eksplozje furji ruszającvch w  galop narodów...

Okropne, stalowe machiny armji, dywizji, korpusów,
B iły  w bębny, strzelały na wiwat przechodząc Rubikony granic, 
Dyplom aci rzucali kości, straszliwe krwawe szach-maty 
1 jak wytrawni oracze pchnęli wodzowie wojsk pługi 
Naładowane energją elementarnych sił.
—  Brawura teutońskiego pochodu,
Lam partów w  pikelhaubąch opancerzone susy,
Panika miast młóconych, smaganych bastonadą pocisków,
Św ider przełamań frontów, lament katastrofalnych odwrotów,
Hausty krwi w  przełykach H indenburgów  i Mackensenów,
Rum ow isko zwalonej Belgji, skąsanej krwiożerczym pyskiem,
1 gnicie w rowach strzeleckich przykucniętej nad Izerą piechoty.
—  Zachłyśnięci zalewem olbrzymich wydarzeń,
W epchnięci w  wór m undurów  wrażych, cuchnących i wstrętnych, 
Zgrzani pośpiechem ofenzyw, konirofenzyw, ucieczek i bitew,
Chowając w  głowie pod hełmem płom ień najświętszych marzeń 
Szliśmy, strzelali, stawali, jak nam kazali gdzieś z tyłu,
Krajaiąc sprawnie wroga jak ślepa, wyostrzona brzytew,
—  A  w  gardle szloch nas palił, krzyk, krzyk, ten krzyk nam iętny:
Za co, po co, dlaczego zakuci w kajdan przymusu
Prujemy brzuchy braci i ojców strącamy w mogiły,
M y  krew z krwi szwoleżerów, kość z kości czwartaków-wiarusów.
1 wtedy jedna nam była rehabilitacja i sława :
—  Komendant —  lew legjonów i ich epopeja krwawa.
W idzieliśm y, że znowu z historji naszej kart
W stał m łody duch bojowy, ten legjonowy hart.
Że jak b łysk tego miecza, co w  garści Chrobrych się miotał 
Nasz „sen o szpadzie" ożył, nasza legenda złota.
Po lska wydarła się znowu z pod przemocy zabitych ćwieków,
Tarzała się w  konwulsjach bezgranicznego bólu,
Szkarłatem krwi buchającej z otwartych pulsów  rzeką 
Zalała płaszcz pobojow isk i trysła w  oczy królów 
I w  pośrodku Europy, jak wyrzut, jak hańba, jak zbrodnia 
Zapłonęła jej mściwa krzywda, okropna, żywa pochodnia.
I nie mógł już jej przyćmić blask bombardowanych stolic,

Z życia Warszawy.
Podczas gdy W arszaw a pląsała do utraty 

przytomności przez całe długie tegoroczne zapusty 
i poczytywała to sobie jeszcze za zasługę, jako 
że tańczyła przeważnie „na dobry cel" i „dla 
otarcia niejednej łzy", znalazły się w stolicy ko­
biety, które akcję filantropijną na rzecz biednych 
pojęły zgoła inaczej. M am  na myśli znany w ca­
łej Polsce komitet: „Chleb głodnym  dzieciom". 
Zasłużoną jego przewodniczącą jest, jak wiadomo, 
małżonka Prezydenta Rzeczypospolitej, p. Marja 
Wojciechowska, obok niej zaś działają w  Zarzą­
dzie marszałkowa Ratajowa, prezesowa Balińska, 
posełka Irena Puzynianka, ministrowa Bartlowa i i.

Jak co roku, odbył się dnia 11 marca zjazd 
członków Stowarzyszenia Dow borczyków  „Ku 
chwale Ojczyzny". Na  uroczystem nabożeństwie, 
odprawionem w katedrze św. Jana, obecni byli 
generałowie: Dow bór-M uśn icki, Żeligowski, Kona­
rzewski, M ichaelis, Rządkow ski (z ramienia M in i­
stra Spraw  Wojsk.), komendant miasta generał 
Suszyński, szef francuskiej misji wojsk, generał 
Dupont i w. i. Podczas nabożeństwa dokonano 
poświęcenia sztandaru oddziału warszawskiego, 
poczem ks. poseł W yrębow ski w ygłosił kazanie, 
nawiązujące do epopeji bobrujskiej. W  południe 
odbyło się w Resursie Obywatelskiej walne zebra­
nie uczestników zjazdu. Przewodniczył mu gen. 
D o w b ó r-M u śn ick i, który w krótkiem, żołnierskiem 
przemówieniu uczcił poległych towarzyszy broni. 
W  czasie obrad powziął zjazd ważną uchwałę 
w  sprawie unji wszystkich stowarzyszeń o cha­
rakterze wojskowym. Zastanawiano się też nad 
środkami jaknajrychlejszego urzeczywistnienia pro­
jektu wzniesienia w  W arszaw ie pomnika ku czci 
poległych Dowborczyków. Zjazd zakończył się rau­
tem i w spólną wieczerzą.

M yliłby  się jednak, ktoby sądził, że to są 
jedyne ważne sprawy, zaprzątające uwagę W ar­
szawy. Są  inne, których „Vorfabel“ sięga jeszcze 
epoki karnawału. Oto na balu, urządzonym przez 
sympatyczne wydawnictwo „Pani", organizatorzy 
zainicjowali turniej konkursowy, mający rozstrzy­
gnąć, kto jest w W arszaw ie najwytworniejszym 
mężczyzną. Dam y glosowały przez przypinanie 
swym  wybrańcom honorowych pomponików.
1 oto co się okaza ło ? Królem został wybrany 
znany artysta dramatyczny, p. Jerzy Leszczyński, 
po nim zaś najwięcej „głosów " otrzymał p. J. M. 
Bazewicz. Kto zaś jest pan Bazewicz, nie potrze­
buję W am  chyba, Szanow ni Czytelnicy, mówić ! 
Jest to uczony geograf i mąż w  sile wieku, szczy­
cący się fenomenalnej długości... wąsami. Jeden 
i drugi powód sprawia, że p. B. jest jedną z naj­
bardziej interesujących postaci Warszawy. Otóż 
nie dał on za wygraną. O głosił w  prasie list 
otwarty z oświadczeniem, że nie p. Leszczyński, 
ale on, Bazewicz, otrzymał największą ilość pom­
poników; te jednak częściowo poodpadały w  w i­
rach tańców, których nie mógł odmówić rozen­
tuzjazmowanym W arszawiankom. I to było przy­
czyną jego niepowodzenia.

Iluminacje frontów, łyskających miljardem wystrzałów,
Ani jej już nie zgłuszył gw izd szarż i marsz piechurów,
Ni miauk kul, ni spazm rannych drgających poszarpanem ciałem, 
Ani zdyszane salw y stu mil tyraljerskich sznurów,
Ani krzyk mnóstwa matek wypłakujących oczy w  niedoli...
Szła do stóp Bożych kurzawa z potwornych zmagań nad Marną, 
Jęk biczowanej Belgji wił się i łkał po niebie,
—  Ale ponad nie w yrósł chmurą ponurą i czarną 
Czad żywcem palonego narodu na nadwiślańskiej glebie.

Przestały pluć baterje śmierć z haubic luf na miasta, 
Lotnicy z radosną wieścią wzlecieli z swoich hangarów, 
Że na zwęglonych zgliszczach paproci kwiat wyrasta. 
Sym bol „Sw obody - Zgody", ten kwiat, jak płat sztandaru.

—  Parady, defilady gruchnęły po brukach W arszawy, 
Na frontach bataljony trzykrotny okrzyk wzniosły 
1 „szary człow iek" Kom endant uchwycił sceptr buławy 
Z  krwawego kotła zdarzeń, jak symbol hartu wyrosły.

Rok w  rok uderza młotem, czas wije i zdziera wawrzyny,
W mgłę się zasuwa człowiek —  idea trwa w budowie,
Lecz żywię wciąż w naszych sercach wielki romantyk Czynu, 
Naród go pojął, pokochał i Naczelnikiem zowie.
1 choć się szarpie boleśnie w  niechęci bratniej fali,
Jako, że nikt prorokiem nie będzie między swym i 
Zgłębią m yśl jego wieki, co z perspektywy dali 
Spojrzą nań, jak na pioniera, co ziścił sen olbrzymi.



Z życia  W arszaw y: 1) Zjazd Związku Dowborczyków. W środku gen. Dowbór-Muśnicki w ubraniu cywilnem i miękkim kapeluszu. Na skraju fotografji 
z lewej strony p. |uljan Adolf Święcicki, prezez Zw. Weteranów 1S63 r. 2) Komitet wykonawczy „Chleb głodnym dzieciom". Siedzą od lewej do prawej: 
posłanka ks. Puzynianka, p. prezydentowa W ojciechowska, p marszałkowa Ratajowa. p. sen. Balińska. Stoją: hr. Józefowa Potocka, hr. Tyszkiew iczow a,

Zuzanna Rabska, Kadenowa, Bartlowa, Morsztynowa, płk. Zaruska, Pułaska, Krasicka, Kossowska. Fot. S arjusz-w oiski, W arszawa.

A  w  opinję publiczną, —  jakby grom uderzył. 
„W ytworzyły się —  powiada „Pan i“ w  odpowiedzi 
na list p. B. —  dwa obozy, dwie partje: zwolen­
niczek p. Jerzego Leszczyńskiego i p. I. M. Baze- 
wicza. Antagonizm y nabrzmiewają, lada chwila 
może dojść do ciężkich powikłań i walki. Grozi 
nam nowe rozdarcie kobiecej... opinji, konflikt 
rozgrywa się pod groźnem hasłem : W ą sy  czy 
pe ruka ? W ą sy  p. Bazewicza, czy peruka p. Lesz­
czyń sk iego ? D osz ły  nas słuchy, że znalazła się 
„zbrodnicza ręka“ i że zamierza targnąć się na 
zniewalające serca kobiece wspaniale dziedziczne 
wąsy p. Bazewicza, by ofiarować je p. Leszczyń­
skiemu. Doniesiono nam również o zamiarach 
terrorystycznych zwolenniczek p. Bazewicza, wzglę­
dem loków  p. Leszczyńskiego. Słowem walka może 
przybrać groźne formy".

W obec tego redakcja „Pan i" proponuje kom­
prom is na następujących w arunkach:

„Ani p. Leszczyński, ani p. Bazewicz, lecz 
obydwaj są najprzystojniejszymi dżentelmanami. 
Trzydziestomiljonowy naród stać na dwóch arb i­
trów elegancji. Piękne panie, zjednoczcie się we 
wspólnym  kulcie w ąsów  i peruki. Inicjujemy roko­
wania pokojowe. Miejsce —  Ziemiańska. Dzień —  
wiosenny. Skład  delegacji —  wytworny. Specjalne 
zaproszenia rozsyłane nie będą".

C zy  ten g łos rozsądku nie jest głosem woła­
jącego na puszczy, przyszłość okaże. G dyby  jednak 
tak miało być —  drżyj W arszaw o ! W.

Otwarcie polskiego Instytutu 
Sztuk Pięknych.

W  sobotę ubiegłą dn. 15 marca, odbyło się 
w  Krakow ie uroczyste otwarcie i jednocześnie 
pierwsze inauguracyjne posiedzenie polskiego

„Instytutu Sztuk Pięknych , zorganizowanego na 
wzór francuskiej „Academie des Beaux Arts", insty­
tucji, grupującej najwybitniejszych tylko działaczy 
i twórców w zakresie sztuk plastycznych, a więc 
malarstwa, rzeźby i architektury, oraz ich historji.

Na pierwszem posiedzeniu Instytutu, w  którem 
wzięło udział ośmnastu członków czynnych, za­
miejscowych i krakowskich, wybranym został przy 
pierwszem zaraz tajnem głosowaniu prezesem 
E d w a r d  hr. R a c z y ń s k i ,  znany zaszczytnie 
na całą Polskę, a i zagranicą, mecenas, zbieracz 
i znawca wprost wyjątkowy dzieł sztuki, malar­
skiej zwłaszcza.

Podobnie jednogłośnie wiceprezesem wybrano 
równie znakomitego a w  całej Polsce czcią oto­
czonego artystę, jakim jest prof. L e o n  W y c z ó ł ­
k o w s k i ,  sekretarzem jeneralnym zaś został prof. 
D i. A d o l f  S z y s z k o - B o h u s z ,  obecny rektor 
Akademji Sztuk Pięknych, oraz w, państwie całem

O tw arcie P o lsk iego  Instytutu Sztuk P ięknych: Fotografja uczestników I-go posiedzenia, które odbyło się w Krakowie w sali Akademji Sztuk Pięknych dnia 
15 marca. Siedzą (od lewej do prawej): prof. Karol Tichy (Warszawa), prof. Jerzy Warchąłowski, orof. Ferdynand, Ruszczyc (Wilno), prof. Stanisław  
Noakowski (Warszawa), prof lózef Mehoffer, prof. Marjan Lalewicz (W arszawa), prof. Jerzy hr. Mycielski, prof. Leon W yczółkowski, rektor Adolf Szyszko- 
Bohusz, prof. Stanisław romkowicz, prof. Leon hr. Piniński (Lwów), prof. Teodor Axentowicz, prof. Józef Pankiewicz. Stoją: prof. Józef G ałęzow ski,^  rof.

Wojciech W eiss, prof. Konstanty Laszczka i dr. M ieczysław Treter (Warszawa).
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daż w  pracach Instytutu. M onografii takich, doko­
nanych przez uczniów prof. Pagaczewskiego, oraz 
prelegenta, a za których metodykę oni odpow ia­
dają, jest już kilka gotowych do druku z ilustra­
cjami, k ilka zaś o pierwszorzędnej wagi artystach 
jest również w  robocie.

- '4  Dyr. Dr. M . Treter przedstawił na popołudnio- 
wem posiedzeniu wyczerpujący referat p. t.: „Or­
ganizacja zbiorów  państwowych".

Zakończył zaś posiedzenia referat p. Jerzego 
W archałow skiego p. t. „Polska sztuka dekoracyjna 
wobec wystawy paryskiej".

Solen izanci z 19-go m arca w karykaturze: Generał
Józef Haller. Rys. dla „Nowości" A. W asilewski.

„Ks. Piotr, Derwid, Horsztyński, Wcjewoda, 
Żdżarski z „Dla szczęścia" Przybyszewskiego, 
z obcej literatury Otello, Ludw ik XI, Ryszard III, 
Burmistrz ze Stylmonduo —  to litanja postaci zagra­
nych z m istrzowskiem opanowaniem techniki aktor­
skiej i z wrodzonym potężnym talentem wirtuoza 
artysty. O d  Żelazowskiego uczyli się w Poznaniu 
artyści jak stwarzać się pow inno żywego czło­
wieka; publiczność chłonęła od niego objawienie 
wielkiej sztuki aktorskiej i kult dla piękna i siły.

„ K iś c iu s z k i  pod R acław icam i"
w roczn icę A nczycow ską.

Setną rocznicę urodzin Anczyca, minioną przed 
3 miesiącami uczcił Teatr M iejski im. Słowackiego 
wystawieniem dzieła jego, które niewzruszenie 
oparło się niszczącemu zębowi czasu i do dziś 
zniewala widzów i słuchaczy siłą i prostotą ujęcia

K ościuszko pod R acław icam i : Dekoracja do 
obrazu II „Drzysięga“ Rynek krakowski ze sta- 
rcmi Sukiennicami i dawnym ratuszem według  

współczesnych sztychów.

Ta „sztuka ludowa", która przez 43 lata jest grana 
przy wypełnionej w idowni i porywa zawsze 
słuchaczy z ludu i młodzieży, jest nietylko sztuką 
popularną. Najkul uralniejszym ludziom daje „ K o ś­
ciuszko" równie, a nawet bardziej bogate zasoby 
wrażeń jak i publiczności niedzielnej. W  tern tkwi 
tajemnica jej powodzenia, w  tern tkwi także i jej 
wielkie znaczenie kulturalne i pedagogiczno-artys- 
tycene.

Słuszny też i niezwykle trafny jest sąd tak 
świetnego znawcy literatury jak Adam  Grzymała- 
Siedlecki, który w  przemówieniu swem na przed­
stawieniu rocznicowem stwierdził, że o 3 dziełach 
literatury polskiej możona po viedzieć, że spełniły 
marzenie M ickiew icza docierając aż pod strzechy. 
Są  to: „Pan Tadeusz", Trylogja Sienkiew iczowska 
i „Kościuszko pod Racław icam i". Ten sąd i to 
zestawienie najlepiej charakteryzują znaczenie 
Anczycow skiego i rocznicę jego jako pisarza.

Stwierdzają też, że Teatr M iejski nie mógł le­
piej uczcić rocznicy, jak przez wznowienie „Koś­
ciuszki", który pod wytrawną reżyserją p. Jednow- 
skiego i przy znakomitej obsadzie (przytem role 
Kościuszki i Bartosza odtwarzali pp. Piekarski 
i M iarczyński, którzy grali je na froncie w  r. 1915 
i 1916 na polach tuż za legjonowemi okopami) 
stało się nietylko świętem Anczycowskiem, ale 
i świętem teatru w Krakowie.

Solenizanci z 19-go m arca w karykaturze: Generał
Józef Dowbór-Muśnicki. Rys. dla .Nowości* A. W asilewski

głośny kierownik restauracji zamku na Wawelu. 
Ż  powodu chwilowego zasłabnięcia nowo wybra­
nego prezesa, dwudniowemi posiedzeniami kie­
rował prof. Leon W yczółkow ski. Pierwsze posie­
dzenie zakończył przeszło godzinny odczyt prof. 
Józefa Mehoffera p. t. „Wczoraj i dzisiaj w  sztuce 
polskiej", który obecni wysłuchali z wyjątkowem 
napięciem, tyle mieściło w  sobie nowych i waż­
nych spostrzeżeń o malarstwie polskiem ostatniego 
pięćdziesięciolecia od Matejki aż do dni naszych, 
ujętych zawsze głęboko a zarazem pod tak bardzo 
interesującym kątem widzenia znakomitego artysty.

D rug i dzień posiedzeń wypełniły ścisłe nau­
kowe referaty, Na czele ich stanął referat D ra 
Slan isław a Tom kow icza p. t. „Spraw y kon­
serwatorskie", w  którym poruszone zostały aż 
do sedna rzeczy sięgające ujemne strony obecnego 
położenia polskich konserwatorskich placówek, 
oraz w  ślad za tern idącego niebezpieczeństwa, 
grożącego coraz więcej zabytkom artystycznym 
i historycznym na ziemiach polskich.

K ościuszko pod  R acław icam i: Obraz VI Bitwa.
W edług układu Wojciecha Kossaka, na tle deko­

racji malowanych przez ś. p. Wł. Tetmajera.

Referatem następnym był wykład prof. Dra 
Jerzego M ycie lsk iego : „Dezyderata naukowe, do­
tyczące historji sztuki w Polsce minionego w ieku", 
w  którym rozwinięte zostały wszystkie niezliczone 
braki w dzisiejszym stanie nauki nad dziejami 
architektury i rzeźby a przedewszystkiem malar­
stwa polskiego w  wieku X IX .  Prelegent stwierdził 
na całych dziesiątkach przykładów, że bez nau­
kowo metodycznej analizy twórczości poszcze­
gólnych artystów minionego stulecia synteza h is­
toryczna tegoż malarstwa dotychczas dokonać się 
nie da i że wszelkie w tej mierze próby raczej 
poronione być muszą. Historja taka z czasem 
zjawić się musi, ale równie metodycznie dokonana 
jak obraz twórczości jedynego dziś w tej mierze 
opracowanego artysty, Artura Grottgera w  dziele 
prof. lana Bołoz-Antoniewicza. M im o podstawo- 
wogo, jako materjał, dzieła Tarnow skiego o M a ­
tejce i mimo niezmiernie ważnych sądów  o nim 
Witkiewicza, w  znanej choć przecenionej jego 
książce, materjał do zupełnego postawienia Matejki 
jeszcze zebrany nie został i należy w  tej mierze 
wydać przedewszystkiem w  osobnym  Codex epi- 
stolaris całą jego korespondencję. W szyscy  inni 
dotąd artyści minionego wieku, wyjąwszy M aksa  
Gierymskiego, opracowanego przez Sygietyńskiego, 
czekają ciągle 'na monografje, ściśle naukowo 
opracowane a wydawane na wzór publikacji fran­
cuskiej „Academie des Beaux Arts" p. t. „W ielcy 
artyści"; w inny one być jednem z pierwszych za-

Z lote g od y  ze  scen ą: Dyrektor Teatru Polskiego
w Poznaniu, znakomity artysta Roman Żelazowski.

Jak słusznie podkreśla „Czas", który najpo­
ważniej i najbardziej wyczerpująco z całej prasy 
omówił otwarcie Instytutu, ogólne zdziwienie w y­
wołał fakt, że przy otwarciu tego nowego niesły­
chanie ważnego ogniska polskiej sztuki i kultury, 
którego działalność rozciąga się na cały obszar 
Polski, a którego protektorem jest obecny prezy­
dent Rzeczypospolitej, zabrakło przedstawiciela 
rządu, a przedewszystkiem delegata min. oświaty. 
Ani to kompetentne ministerstwo, ani jego depar­
tament kultury i sztuki, nie dali znaku życia i nie 
odezwali się jednem słowem podczas uroczystości, 
która stanowić będzie datę w  histjrji rozwoju 
naszej narodowej kultury; w żadnem państwie 
cywilizowanem podobne zaniedbanie nie mogłoby 
się wydarzyć.

Z ło te  g o d y  z e  s c e n ą
Romana Żelazowskiego.
Jeden z „ostatnicn M oh ikanów ", jeden z ostatnich 

wielkiej plejady artystów, zubożałej niedawno przez 
zgon Rapackiego, święcił w  ubiegłym tygodniu 
jubileusz swój w  Poznaniu.

Niema niemal miasta większego w  Polsce,
którego mieszkańcy nie znaliby Żelazowskiego ze 
sceny, z różnych czasów jego 5 0 - letniej pracy, 
której początki nieoddzielnie i zawsze były zwią­
zane z wędrowną tułaczką aktora. Kraków  zna go 
tern więcej, i tern więcej niezapomnianych chwil 
mu zawdzięcza. I dziś z serdecznością i radością 
słucha głosów  z Poznania, gdzie Żelazowski jest 
obecnie dyrektorem, i gdzie jego jubileusz stał się 
prawdziwem świętem miasta całego.

A  co mówią te głosy i jak ocenia Poznań
sztukę i pracę Żelazowskiego w  swych murach —  
to najlepiej charakteryzują słowa poznańskiego 
„Przeglądu Porannego":

„Teatr był w  pierwszych latach odzyskanej nie­
podległości najlepszą wszechnicą polskości w Po­
znaniu, odwiedzaną gorliwie i kształcącą najsku­
teczniej. Rektorem tej akademji rerum polonicarum 
był Rom an Żelazowski.

„Już to samo powinno starczyć dla kornego
wyrażenia hołdu wielkiemu dyrektorowi w dniu
złotych jego godów  ze sztuką.

„Do tego jednak pięknego plonu Żelazowskiego, 
jako kierownika sceny poznańskiej trzeba dodać 
ilość niezapomnianych chwil, przeżytych w teatrze, 
ilekroć program zapowiedział jego nazwisko, jako 
wykonawcy roli w  tragedji czy komedji.
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Szprychy wozu otarły się nieomal o Jurka.
Na miękkich poduszkach rozparty* oficer pruski/.w  polowym  

mundurze, żywo coś opowiadał siedzącej obok niego wytwornej 
damie, w  europejskim stroju. Ona zdawała się słuchać go uważnie, 
a jednak — wzrok jej z poza paryskiej woalki ślizgał się zimny po 
postaciach piechurów. 1 padł też na chłopca.

A on — tak mało dotąd znał kobiet! — zmieszał się i prawie 
zaczerwienił. Zawirowało mu wszystko i znikło: Auto dama oficer.

Jak we mgle jednak pamiętał tę twarz tak piękną i tak odpy­
chającą i te oczy zimne, spokojne, świadome siebie, o przeraźliwej 
urodzie.

Muzyka grała nrrsza Radeckiego, 
z  fantaz!ą od ucha. .

...D/.iń — dziń! Bum, bum!...
Czwórki zwarły się znów.
Podkute buty żołnierskie łomo 

tały o bruk: Łup, łup łup...
Skręcili w bok, a wiosenny wiatr 

przyniósł im powiew m orza..
Ulicę zamykały kominy i maszty 

i czerwone cegły koszar Marynarki.
A pomiędzy tern wszystkiem  

przeświecały błękitne wody Zło 
tego Rogu.

Tłumy poddanych Padyszacha 
patrzyły na odjazd „pożyczonej" 
dywizji austrjackiej na front.

I ruszyli nareszcie. Z głuchym 
łoskotem śruby i pokrzykiwaniem  
załogi, ciągnącej okrętowe liny, 
odbijały od brzegu statki, pełne 
żołnierzy.

Sine kłęby dymu wlokły się za 
niemi.
|  Cała „turecka dywizja" pod 
eskortą krążowników wojennych 
rozpoczynała przeprawę przez mo­
rze Marmara do dalekiej i niezna 
nej Azji...

„Na pokładzie Hamidjeh*1.
Wsparty o burt tylnego pokładu 

chłonął Jurek oczyma przesuwający 
się z obu stron Istambuł...

Purpurow > zachodzące słońce 
dodawało czaru i blasku temu nie­
zwykłemu obrazowi.

— Jakiż świat jest piękny! — 
wyrwało mu się mimowoli z piersi.

— Tak, tak, Carogród — to ósmy 
cud świata — ozwał się za nim gar­
dłowy głos.

Odwrócił się z niechęcią, że mu 
mącą tę wyjątkową chwilę zachwytu.

Za nim stał kolega -  Czech z jo- . . .
wialno chytrym uśmiechem na w P'ęknym gmachu maurytanskmi
szczerbatej gębie

Rad nie rad musiał się zgodzić znów na jego towarzystwo...
— O, widzisz tam, na lewym brzegu Moszea Sułtana Selima, 

a tam dalej Mahometa Zdobywcy, a tu Stary Bazar. .
Na widnokręgu piętrzyły się płaskie dahy domów i szpiczaste 

wieże minaretów, domy, domki, ulice ..
Okręt wydał z siebie żałosny jęk i pochylił kominy.
Przepływano pod starym mostem Mahmeda. Z obu stron śmiały 

się do nich s dy i ogrody najpiękniejszych dzielnic Stambułu: Kopeni, 
Ualata, Pera — złota Pera!

— To cudowne miasto — ten Stambuł! — rzucił Jurek entu­
zjastycznie.

— Tak, tak, ale' zdaleka. Widziałeś jakie wewnątrz brudne 
ulice, walące się domy?

— Bo też wszyscy Turków skubią, jak mogą.
— A ja też troszkę ich pociągnąłem za kabzę.
— Jakto?
— E ! ty głupi jesteś jeszcze. Jakby ty chciał, to byś mógł tyż 

zarobić — rzekł ów rzekomy tłómacz, przymrużając oczy. — Pie­
niążki, pieniążki — to grunt! O resztę nie dbam.

A Jurkowi wydał się taki wstrętny w tej chwili, błogosławionej 
chwili zbratania się dnia z nocą, iż odwrócił się z niechęcią.

— Czego się dąsasz? Jak dłużej pożyjesz to zobaczysz. A!e ty
paniczyk, czapką, papką wykar- 
miony, to tobie niewsmak proste, 
żołnierskie gadanie! Ale słuchaj 
no, może masz papierosa?...

— Przecież ci oddałem moją 
porcję tytoniu!

— lii i ! Co tam tego b y ło ! Ale 
mówPeś, żeś dostał pieniądze od 
matki! Daj mi dwie korony, to se 
zejdę na dół do kantyny. A jak 
dasz jeszcze dwie, to i wódki ku­
pimy, powiadam ci: pycha ten 
marynarski rum.

Chłopak dał mu pieniądze, aby 
się go pozbyć. On jednak z.* chwilę 
wrócił znów, ostrożnie pod bluzą 
ukrywając pękatą manierkę.

— Bo to widzisz na statku nie 
wolno. Ale mnie dają przez pro 
tek^ję, bo ja, hoho! to mam wszę­
dzie znajomości. Powiadam ci ra- 
tafja, palce lizać! Może napijesz 
się też?

— Nie, dziękuję ci!
— Ot, filozc f 1 Nie wie co dobre ! 
Wkrótce okręty minęły i drugi

most, wypływając na spokojną toń 
Bosforu.

— Jutro będziemy przy wyspach 
książęcych. Zatrzymamy się tam 
aby wziąść węgiel Jeślibyś chciał, 
to możesz mi dać list, a ja tam 
na ląd poszlę przez kucharza.

— List, mówisz? żywo zwró­
cił się do niego Jurek. — Dobrze, 
dobrze, zaraz napiszę.

— Ale widzisz, to ja muszę temu 
coś dać, który zaniesie, no i zagra­
niczne marki...

— Ach, tak — cierpko przerwał 
mu chłopak, trąc czoło. — Ileż to 
będzie kosztować?

— Dziesięć koron!
— Dużo!

urzędowała pruska poczta połowa... —  N0 ale widzisz, to nie tak^
łatwo, bo to właściwie nie wolno.

Chłopak począł szukać w kieszeni.
— Mam jeszcze tylko pięć!
— To zamało. Ja i tak muszę dopłacić do tego interesu.
— A to złodziej! -  pomyślał Jurek.
— Kiedy nie mam w iecej! — dodał głośuo.
— No to nie będzie nic z listu 1
W tej c h w i l i  przed oczyma chłopca zajaśniały oczy matki

dobre i smutne.
— No i cóż ja zrobię? — rzekł zrozpaczony Jurek.
— Daj mi jeszcze ten kubek aluminjowy, to ja ci to załatwię,
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bo mi cię żal. A tak go sprzedam i będzie na marki. Bo to musi 
iść jako cywilny list. Zgoda?

— Cóż mam robić? Masz!
— No to siadaj, p isz !
Jurek przykucnął na ziemi i przy migotliwem świetle, padają- 

cem z okna kajuty pisać począł na kartce wyrwanej z notesu.
„Droga moja!

Dziś wypłynęliśmy z Kostantynopola.
Gdzie jedziemy i jak długo to potrwa — niewiem dokładnie. 

W każdym razie z parę dni. Wyładują nas pewnie w jakimś porcie 
Małej Azji.

Jest mi teraz stosunkowo nieźle. Ten rudy Czech opiekuje się 
mną ciągle, choć mi ta opieka jego kością w gardle staje. Dziwnie 
antypatyczna figura! Ale cóż mi pozostaje ? On ma stosunki i wpływy 
i dobrze żyje z wszystkiemi szarżami. Więc mnie też teraz i lepiej 
traktują i znośniej karmią. Obiecał mi wystarać się o to, by mi 
prawo jednoroczniaka zwrócono. Ale najważniejsze, to te listy, które 
mi jakąś tajną drogą wysyła bez cenzury. Bo teraz nam tylko kartki 
wolno pisać.

lu  na statku pełno ludzi, jak śledzi w beczce. Narazie zdrów 
jestem i nawet w dobrym humorze, naprawdę Kochańciu! A jak tu 
cudnie, jak cudnie! Tak chciałbym po wojnie z Tobą tu przyjechać! 
Pali mnie ciekawość jak tam będzie w tej Azji? Moja dawna żyłka: 
Żądza przygód, odezwała się znów we mnie.

Niewiem, czy przeczytasz te bazgroty, bo piszę ołówkiem i przy 
takiem świetle, że ledwo widzę.

Mój miły B oże! Czy ja myślałem kiedy, że będę własnemi 
oczyma oglądać to wszystko?

Gdyby tylko nie ten mundur przeklęty!
Tam u nas pewno pluty marcowe, wichury i deszcze, a może 

śnieg jeszcze leży?  A tu słonko wiośniane, woda taka jak lustro 
i mimo wieczoru, chłodu nieczuć weale.

Bądź zdrowa mamo i dobrej m yśli! Dam sobie radę.
Całuję Cię jak dawniej 

twój mały Synek".

Czech schował podany list w zanadrze, mrucząc w duchu:
— Jeśli myślisz, że ja ci ten list wyszlę, głupcze jeden, to się 

grubo m ylisz! Moneta nie chodzi piechotą! Kartka drukowana do 
tej starej w ystarczy!

W dali majaczyły w wieczornym mroku kontury przeciwległych 
brzegów Małej Azji.

— To azjatyckie przedmieścia Carogrodu: Ushidar i Kadihili. 
Tam, gdzie latarnia morska św ieci! — objaśniał Czech.

Ale Jurek nie słuchał go już. Jeno mruknąwszy coś miast 
odpowiedzi, powlókł się na przód okrętu; tam koło kotwic, ułożywszy 
się na zwojach lin, oczy wzniósł ku gwiazdom, ku niebu, ku Bogu, 
ku temu nieznanemu, co taki daleki, choć tak upragniony, wie 
ponoś o najmniejszym robaczku na dnie m orza! Czemuż więc teraz, 
nie da jemu, Jurkowi, znaku, że jest, że wie, pamięta i o nim, tak 
bardzo opuszczonym, takim samym, samiuteńkim, u wstępu życia 
rzuconym brutalnem prawem wojny daleko od domu, ojczyzny, od 
tych, którzy go kochają?...

Stalowy dziób fregaty rozcina ciało morza na kawałki i prze 
naprzód, ku nieznanym brzegom. Słone, wilgotne kropelki, niby 
paluszki fal, z szumem pod burt biegnących, głaszczą i całują jasne 
skronie chłopca, szemrzą i pluskają głosem — niby — m atki:

— Cichaj maleńki, cichaj! Uspokój się, synaczku, ukój, wszystko 
w ręku przeznaczenia! Odwieczne, nieodgadnione morze czuwać 
będzie nad twoim sn em !

A statek szedł ciągle naprzód i naprzód, jednostajnie i rytmicznie 
kołysząc się z boku na bok, w takt fali, co pokornie kładła się pod 
jego żelazne lędźwie,

Żołnierzyna, znużony opuścił piaskiem snu zasypane powieki, 
spokojny i tak bezpieczny jakby nie otchłań dziesiątek metrów 
wody, paru ledwo deskami przedzielona od niego, była mu za 
posłanie, lecz białe, miękie łóżko, w rodzicielskim domu...

A; przez sen — może do gwiazd się uśmiechał i do granatowej 
nocy Wschodu, co coraz gęstszym  cieniem pokrywała wody...

...Wąskiemi, ciemnemi uliczkami gonił za nią, bez tchu, bez 
pamięci. . Z lewej i prawej rząd czarnych domów... Z za każdego 
węgła jakieś oczy złe, zbójeckie, jakieś ręce w krzywe jatagany 
zbrojne. . Na piersiach taki ciężar, taki ciężar okropny!

Biegnie, potykając się o kamienie. A przed nim — owa pani 
z auta, wysoka, smukła idzie wolniutko, wolniutko, ogląda się co 
chwilę i uśmiecha do niego bladą, pudrowaną twarzą, z pod koron­
kowej woalki, A oczy ma takie niebieskie, zimne, szydercze. Chce 
krzyczeć coś do niej, wołać, ale głos więźnie mu w gardle — 
nie może.

Nagle czuje, że ją schwycił za kraj sukni powiewnej, lecz w tej 
chwili, upadł a ona z rąk mu się wysuwa i odchodzi, odchodzi, 
rozpływa się, niknie w wąskich uliczkach Stam bułu.. Chce się 
zerwać i dalej biec za nią, nie może, coś go nie puszcza, jakby 
sznury jakieś, szarpie je — napróżno...

Nagle wyciąga ramiona, uderza o coś twardego i... budzi się. 
Otwiera oczy, przeciera powieki i w tej chwili słyszy nad sobą 
w serbskiem narzeczu:

— Daj pozor, m alczyk!
Równocześnie jednak, coś go silnie i dotkliwie uderza powtórnie 

w głowę, ziemia się pod nim rozstępuje, kołysze... Rozgląda się 
wokoło...

Ach, tak, prawda, to statek przewala się z boku na bok, na 
fali, co już nie taka łagodna, pieszcząca, jak wczoraj na Bosforze, 
ale zła gniewna, pomarszczona; bije o wątłe ścianki okrętu. Gdzieś 
tam, daleko, świta. Zimno, brrr! Mgła wilgotna o staje z nad wody.

A on leży, skulony w żołnierskim swym płaszczu. Chce się 
podnieść, nie może, bo oto zaplątał się w zwoje lin i one to zatrzy­
mywały go w tym śnie męczącym.

Przetarł oczy raz i drugi, siadł, rozglądnął s ię : Gdzie okiem  
sięgnąć, woda, woda, woda. Fale biegną, biegną z wełnistym garbem  
białym na ciemno zielonych plecach i b u ch ! o burt uderzają i wra­
cają znów rozstrącone!

Nic nie widać, tylko niebo pochmurne nad głową i reje 
i maszty...

Z okopconych kominów czarny dym wali prosto w górę. Statek 
sapie i harczy i dygoce i sunie naprzód. Na horyzoncie dostrzega 
chłopak po chwili czarny punkt, jeden, drugi, trzeci, czwarty, to 
inne statki ich eskadry, ach, tak, przypomina sobie, wczoraj wieczór 
załadowali ich na okręty, jadą gdzieś tam do Azji na wojnę. Mój 
Boże, że też mógł o tem zapomnieć ? A on spał, tu na górnym  
pokładzie; przemarzł i śniło mu się coś tak głupio?...

Dlaczego właściwie ta pani ? Co go to może obchodzić ? Otrząsnął 
się. Spojrzał za siebie. Dwoje siwych krzaczastych brwi i małe, 
poczciwe oczka z pośród nich uśmiechały się przyjaźnie do niego.

Zniszczone płócienne ubranie rozdarte na włochatej, brązowej 
piersi i marynarska czapa — mówiły same za siebie.

Siedział na przewróconej kotwicy 
i ćmił fajkę. Wiatr chłodny niósł od 
niego zapach ordynarnego bakunn.

— Dzień dobry ! — wyrzekł Jurek, 
ot, aby coś powiedzieć.

A stary :
— Uderzył się w głowę? A m ocno?
— Nie, nie bardzo, ale trochę boli...
— A widzisz, ja mówił... dać pozór! 

Morze nie dobre rankiem. Od „Czar 
nego“ wieje wiatr ruski! Huśta sta­
tkiem, jak cholera, kto nie zwyczajny, 
to niedobrze mu. A ty nieboże, spał ? 
Na tej wilgoci? Ot, niemądry mal­
czyk - durak! A czemu ty nie po­
szedł do „kambuzu"? Tam ciepło!

— Tyle ich jest na dole. Niedobre powietrze, leżą jeden 
na drugim...

— A, delikacik! Pańskie dziecko ! Trza się nauczyć!
— Ja się też nauczę, ale tak z początku, ciężko!
— A ile tobie roków ?

D ziewiętnaście!
— Ho - £ h o !  ty młodzik jeszcze! Wielki młodzik! Ty Polak? 

Christjanin? Ja tyż — Sławianin U ruskich służył. Ja Syrb. A tera 
to tu — „Ober-mat*. Ja na służbie przy kotwach. A ty śnił, ha?  
Tak się rzucał przez sen... Mózg się nagrzał za dnia, to temu ! 
Carogród — niedobry, niezdrowy. Tam fybra i inne choróbska. Ale 
matka — morze wnet wyleczy. Tera się trochę sierdzi. Ma się na 
burzę, spójrz!

Szerokim ruchem pomarszczonej, żylastej ręki wskazał bez­
kres wody.

— Jakiż to ogrom ! — pomyślał Jurek. — Jaki potężny. Mój 
B oże! Źe też to tyle dziwów jest różnych i to tak naprawdę, nie 
tylko w geografji szkolnej I właśnie on, Jurek, własnemi oczyma 
to wszystko ogląda! Jak to się dziwnie plecie!...

I milczeli obaj zatopieni w swoich rozmyślaniach, ten jeden 
młody i ten drugi stary.

A wokoło nich kotłowało morze, śruby obrętu hurkotały głucho, 
statek skrzypiał i piszczał w rejach, masztach i wiązaniach.

Pod sino-brudnem pasmem chmur leciało stado mew z żałosnym  
krzykiem, j

A na lewo, a na prawo, przed niemi i za niem i: Nic — i e^° w°da.
— A powiedzcież mi ojcze, gdzież to tak jedziemy właściw ie? — 

spytał wreszcie chłopak.
— Oj, na wojnę, mlady, na wojnę, na śmierć, na choroby, na 

głód i pragnienie, na twardą nędzę żołnierską. Niejeden z was n ie  
wróci stamtąd. Ja znam te stepy, gdzie hyjeny jeno po nocach 
wyją. Ja tam bywał... Hen, do Jaffy was wiozą, do Beirut, gdzie 
śnieżny Libanon, a stamtąd pójdziecie w głąb pustyni. Ot wy teraz 
janiczary Padyszacha !j

Żołnierz podniósł głowę i skrzyżował się ich wzrok.
W oczach starego marynarza dostrzegł tyle prawdziwej życzli­

wości, iż bez wahania odpowiedział również serdecznem spojrzeniem.
A żeglarz szorstką, twardą dłoń na głowie młodej, rozczochranej 

położył.
— Jakby stary Milan, molim was, mógł kiedy pomóc, jak złe 

losy przyjdą na ciebie, to może da Bóg, że gdzieś w świecie dale­
kim na co przydam się jeszcze. Kto to może wiedzieć? Ja takiego 
chłopca miał, ale przepadł. I teraz sam. A ty masz kogo, matkę może ?

— |M a m ! — cichutko szepnął Jurek.
— Pamiętaj o n ie j!

W starej farze podgórskiej mieściny msza cicha gorzała chwiej­
nym blaskiem żółtych świec u ołtarza Panny Częstochowskiej.

Ranna godzina, kościół pusty i cieniem zasnuty. Witraże 
upiorne strzegą mroku.

Jeno złoty ornat i siwiutka głowa księdza jaśnieją pod świętym  
obrazem Matki Zbawiciela.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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Śn ieg sypał...
Gdym  przylepiwszy nos do chłodnej szyby 

zatonął oczyma w  otchłaniach fioletowej, sylwe­
strowej nocy zawirował przedemną chaos ruchli­
wych, niezliczonych, migotliwych płatków...

Leciały z nieba na łeb na szyję całe szarańcze 
tych białych istotek ciche, puszyste, drżące, miljar- 
dami miniaturowych ciałek spadały na asfalt ulic 
i miasto całe obrastało, jak ptak olbrzymi ich sre- 
brnem pierzem...

Z  czwartego piętra wzrok mój spadł jak szyszka 
z choiny w  czeluść ulicy..,

Dołem  pędziły dzwoniące, pobrzękujące sane­
czki, dołem snuło się długie pasmo postaci otu­
lonych we futra i zawoje —  tłum biegnących ku 
bramom sal redutowych Pierrotów, bajader i se- 
w rsk ich  figurynek markiz o białych, pudrowa­
nych perukach.

Sylwester...
Tu  i tam grały na estradach i galerjach or­

kiestry, pląsał po lśniącej posadzce rytm shim m y 
i jawy, przy stolikach tryskały fontanny szampana 
z odkorkow anych flaszek...

A  ja nie chciałem się bawić...
Nie umiałem dotąd otrząsnąć się z szarego 

prochu rzeczywistości, codzienne troski zmursza­
łego żywota sączyły się we mnie, w siąkały w  
moje nerwy i przywiązały moje myśli do bezna­
dziejnej monotonji obracającego się jednostajnie 
kieratu...

Jeszcze przed chwilą wpadł do mnie, jak pę­
kająca bomba z hałasem mój przyjaciel w  bar­
wnym  kostjumie wschodnim.

„Chodź ze mną —  naglił. —  Przecież to Sy l­
wester, do stu pomarańczowych p io runów ! Jak 
możesz gnić w tym zatęchłym, wiecznie tym sa­
mym pokoju —  gdy  tam w  mieście ludzie szaleją, 
jak pijani tą dziką, djonizyjską nocą —  powita­
nia karnawału".

„Idź sam —  odpowiedziałem uparcie. Nie bę­
dę tańczył...

„Idjota" —  mruczał tamten wychodząc...
Chciałem rzucić weń książką leżącą przede­

m ną na biurku, ale...
„Może ma rację... —  pomyślałem —  Z  jego 

punktu w idzenia jestem idjotą... Cały  świat hula, 
a ja nurzam się w  bezproduktywnej i śmiesznej 
melancholji...

Ale mimo tych refleksji, nie poszedłem nigdzie.
Rozparty wygodnie w  kołyszącym  fotelu pa­

liłem wonne cygaro.
D ym  snuł się równiutko srebrno-błękitną ta­

siemką i rozpływał w  niewyraźny tuman w  gó ­
rze pod sufitem. Zapadałem zwolna w  stan ja­
kiegoś jakby odurzenia haszyszem. Bezgraniczne 
lenistwo nachyliło się nademną i oplątywało moje 
ciało w  siatkę nawpółsennego nastroju...

Powietrze drgnęło —  bo oto zewsząd poprzez 
mgłę narkotycznej ciszy dolatywać poczęły głuche 
przeciągłe dźwięki, jakby gdzieś na placach chiń­
skich i indyjskich miast, jacyś dziwni, w schodni 
ludzie bili w  mosiężne gongi.

Zegary wydzwaniały dwunastą...
Raz, dwa, pięć, osiem, dziesięć, dwanaście.
Bum... bum !...
D aw no już przestały bić, a jeszcze powta­

rzały ich jęki tysiąckrotne, niezliczone echa... Zdało 
mi się, że to wszystkie dzw ony starych ratuszów 
i wież kościelnych rozhuśtały się nagle i biją, 
grają, kolebią się w  takt jakiejś niesłychanej, sza­
lonej kołysanki... G łowę moją wypełnił po brzegi 
falujący, olbrzymi dźwięk, jakby alarm wstającej 
z martwych legendy.

Serce poczęło się tłuc w  mych piersiach, nerwy 
moje rozdygotały się nagle, zbudziłem się jakby 
z bolesnego, smutnego odrętwienia i pierwszy ra­
dosny krzyk odezwał się w  mojej głowie.

Karnawał...
Św iat naokoło mnie tańczy, jak derwisz w  szale, 

w  zapamiętaniu, w  dzikim  entuzjazmie, spręży- 
stemi skokam i tygrysa... D laczegóż i ja nie m iał­
bym tańczyć..,

Po  długiej, powłóczystej tasiemce dymu wę­
drującej aż pod sufit z mojego cygara zesunęła 
się zwinnie, jak małpeczka maleńka, kolorowa ba- 
jadera.

—  Maharadżo 1 —  krzyknęła ostrym, alarmu­
jącym głosikiem.

—  Jestem...
—  Piękny, wielki, w spaniały ! Chodź ze mną 1 

Twój g ibk i grzbiet pręży się do drapieżnych s k o ­
ków  w  wir zabaw, twoje oczy płoną, jak latarnie 
dyszącego rozkoszą Bombayu, twoje usta nabrzm ia­
łe pragną pocałunków  kobiet, nogi drżą pożą­
daniem tańca... Chodź ze mną...

Spojrzałem w ogromne lustro.
M iałem  na sobie lśniący od drogich kamieni 

i złota kostjum maharadży. N a  głow ie jedwabny 
turban o srebrnym połysku skrzył się haftami dja- 
mentów. Dum nie i strzeliście wykw itał zeń stor­
czyk strusiego pióropusza przypiętego do zawoju 
bezcenną agrafą... Kaftan w yszyw any w  przedziwne, 
niesamowite desenie. Pas z lamy złotej zawią­
zany buńczucznie u boku w  ogromną kokardę 
i zwisający setką frenzli zakończonych w isiorkam i 
z pereł. N a  nogach szarawary. Stopy obute we 
wzorzyste pantofle o zakrzyw ionych nosach...

Jednem słowem —  stałem przed nią, jak pyszny 
indyjski książę, „tygrys z Esznapura", jak ów 
m ściwy półbóg kobiet z „Indyjskiego grobowca".

Ona z maleńkiej, miniaturowej figurki urosła 
przedemną i przeobraziła się w  kobietę cudnej urody 
pobrzękującą kręgami siedmiokrotnych bransolet, 
w  bajaderę o oczach bengalskiej pantery i ruchach 
sprężystych i miękkich, jak ruchy K ip ling’owskiej 
Bagheery.

Ściany mego pokoju rozstąpiły się uprzejmie...
Starzy, bronzowi H indusi o długich siwych 

brodach siedzący półkolem na skrzyżowanych 
nogach grali na piszczałkach, bębenkach i fletach, 
a orla poczęła tańczyć przedemną na misternie 
plecionych matach uderzając rytmicznie w  zło­
ciste tamburino...

W elony rozwiały się naokoło jej ciała w  mgłę 
świetlistą, ramiona w iły się jak węże połyskujące 
martwemi ślepiami pierścieni, a całe ciało roz­
kołysało się w czarowny pląs „Taniec świateł" 
królewny Kaszmiru.

M uzyka  stawała się coraz gwałtowniejsza, co­
raz dziksza, wściekłe zawrotne tempo porwało 
tancerkę w  delirjum obłąkanych skoków, obrotów 
i wzlotów, a oczy moje nie mogły już wprost 
nadążyć za raptownymi, prędkiemi jak myśl po­
ruszeniami jej ciała.

Krzyknęła przeraźliwie i prawie omdlała padła 
w  moje drapieżne ramiona... Śparzył mnie płomień 
jej rozpalonych warg, jak rozżarzona do czerwo­
ności pieczęć, dłonie jej przebiegły po mnie dziwną, 
przemyślną pieszczotą i przywarła do mnie, jak 
fala zmysłowej gorączki, jak sm uga ciepłego aksa­
mitu ocierając się o mnie gładką, jedwabistą skórą...

Oh, jak bardzo pokochałem moją cudną nie­
znaną bajaderę. Jakże nagle, jak w  okamgnieniu 
stała mi się wszystkiem —  szczęściem i szaleń­
stwem mojego życia...

„Zapal lampion, Kam adżi —  zabrzmiał jej 
głos rozkazujący —  a wtedy stanął przed nami, 
jakby zaklęciem w yw ołany z pod ziemi smukły, 
zw inny indyjski chłopiec z wielobarwnym, prze­
pysznym  lampionem na żółtej bambusowej trzcinie.

„Chodźm y —
„W szędzie gdzie zechcesz księżniczko!
„ W  świat, między ludzi —  szaleć...
„A  ten lampion czemu zapalić kazałaś, naj­

m ilsza ?
„Radżo, ten lampion to karnawał...
„Karnawał ?
„Tak panie! D z iś  zapłonął... Będzie nam świecił 

przez cały czas naszego złotego, radosnego ro­
mansu z baśni. Będzie nam latarnią magiczną 
cudów  i czarodziejskich złudzeń... Będzie nas upa­
jał jak opium i odbijał przed naszemi oczyma 
jak zwierciadło, wszystkie rozkosze rajów... A  kiedy 
światło jego pocznie żółknieć mętnieć i zamierać... 
to będzie znak, że czas na m n ie ?

„Jakto? M ó w  jaśniej księżniczko...
„G dy lampion karnawału zagaśnie, zagasnę 

i ja panie...
„O dejdz ie sz? —  i nie w róc isz ?

„Nie powiedziałam tego. Odejdę na rok cały’ 
ale może... powrócę...

Rozsunęła kotarę.
„Oto świat... Chodźmy!...
I rzuciliśmy się głow ą nadół, naoślep, we w zbu­

rzony ocean karnawału...
Na  wielkim, białym słoniu zdobytym na ce­

sarzu Sjamu, wjeżdżaliśmy w ulice wszystkich 
stolic Europy. Ja na karku między dwom a wachla­
rzami uszu, ona w  świetlanym, obwieszonym  klej­
notami palankinie. Słoń trąbiąc potężnie stąpał 
uroczyście wśród mrowia rozentuzjazmowanych tłu­
mów, a za nami na dzwoniących uprzężą rumakach 
szczękała kopytami po bruku nasza bajeczna świta... 
Nadzy, kędzierzawi murzyni biegli w  takt bęben­
ków  z pochodniami w rękach i stawali w dwu­
rzędzie przed bramami tanecznych gmachów... 
W chodziliśm y na sale balów i redut witani okla­
skami i salwą powitalnych okrzyków,..

Dam y w  lekkich fantasmagoriach wieczorowych 
strojów, dżentelmeni w czarnych frakach i lśnią­
cych, porcelanowo białych gorsach, otaczali nas 
tłumnie...

„ S k ą d ?  k to ?  j a k ? "  —  zapytywali ciekawie.
Ale dumne milczenie było im odpowiedzią...
M a li Malajczycy usługiwali nam i podawali 

mokkę w cudnie malowanych filiżankach,.. P i­
liśm y —  a potem, gdy  muzyka zagrała na sali 
rozpoczynał się poemat plastyki i harmonji —  
nasz taniec... Tańczyliśm y, jak para nieziemskich 
wirtuozów —  a ludzie patrzyli z zapartym odde­
chem i wytrzeszczonemi oczyma na to zjawisko...

Potem oddaliliśm y się, znikając jak sen i po­
zostawiając po sobie atmosferę czarodziejskiego 
obłędu. Przez wszystkie stolice kontynentu prze­
pływał ulicami nasz lampion Karnawału, a gdzie 
ukazał się, wybuchał ruch zabaw i krzyk orkiestr, 
a ludzie poczynali spoglądać przez różowe szkła 
na życie...

Paryż, Londyn, Neapol, Nicea —  etap za etapem 
mijała nasza zapustna karawana czarów. Św iat 
parował rozgrzanym aromatem ogrodów  Szehe- 
rezady i przemienił się w  baśń skrzydlatą,..

Aż  raz.,.
Pewnego razu —  pewnej nocy...

G dy  rozbłysł tysiącem świateł olbrzym i festival 
urządzony na naszą cześć w  Barcelonie, a ramiona 
moje wyciągnęły się, by porwać moją kaszm irską 
księżniczkę w w ir tańca —  ujrzałem, że najdroższa 
moja słania się i blednie...

„Co t o ?  —  zawołałem przerażony...
„Nic. Lam pion gaśnie. Obejrzyj się maharadżo...
Śpojrzałem poza siebie.
Istotnie —  gasł nasz „Karnaw ał" w iszący na 

żółtej, bambusowej trzcinie...
„Ludzie, na Boga  1 O g n ia ! —  wrzasnąłem 

porwany panicznym strachem.
Biegli ku mnie zdziwieni, nierozumiejący, 

głupi...
„Ognia, światła, pochodni, do stu czerwonych 

djabłów! Czyż nie widzicie, że gaśnie —  że pod­
sycić go trzeba...

„Kto, k u g o ?  p o c o ?  —  zapytywali się nawza­
jem, mrugając bezradnie ślepiami. —  O  kim on 
mówi ?

„Ależ lampion, nasz lam pion kona...
„ K o n a ?  Kto k o n a ?  Doktora —  wołali ci 

idjoci...
A  księżniczka zachwiała się i upadła bezsilnie...
„Aaa! aaa! —  rozległ się mój szloch straszliwy 

po ogromnym placu... —  Nie odchodź! Nie zo­
stawiaj mnie tak księżniczko...

„Maharadżo, panuj nad sobą —  szepnęła mi 
zdławionym głosem  do ucha, gdym  ją porwał na 
ręce zamierającą, jak kwiat podcięty i bladą jak 
chusta.

„Maharadżo, mój czas się zbliżył... Karnaw ał 
powołał mnie do życia, razem z Karnawałem  ginąć 
muszę. M yś l o mnie i kochaj. —  Za  rok, do w i­
dzenia...

Lam pion zgasł...
Księżniczka przemieniła się w obłok srebrzysty 

i odleciała na księżyc...
Karnawał minął...

Popielec zastał mnie pogrążonego w  okropnych 
wybuchach żalu i we łzach dzikiej rozpaczy...

N ic dziwnego.
Przecież pokochałem bardzo moją cudną indyj­

ską  księżniczkę.
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Zamęt w świecie wyznawców Mahometa

Miasto arabskie na pograniczu arabskiej pustyni w królestwie nowego kalifa króla Hussejna. Na prawo ruiny dawnej warowni z czasów  wojen krzyżowych,
wzniesionej na skraju pustynnych piasków Arabji

Malowniczy port arabski Dżidda nad morzem Czerwonem w królestwie Abdullaha, króla [emenu, a syna króla Hussejna.

Na gruzach kalifatu.
Płomień nacjonalizmu opanował powojenną 

Europę. Natrafił na łatwo zapalny materjał, w ysu­
szony gorącymi promieniami południowego słońca 
na ognistym gruncie Italji. Na panewce spalił 
w  zimnym Albjonie, powierzchownie tylko osmalił 
Polskę, tem gwałtowniej rozpalił się w  kraju na­
szych odległych przyjaciół —  w Turcji.

został definitywnie od jakiegokolwiek] mięszania 
się w  sprawy państwa - a pozatem cały szereg 
innych, doniosłych reform wewnętrznych.

Z  końcem ubiegłego miesiąca dzienniki przy­
niosły prawdziwie senzacyjną w iadom ość : Z g ro ­
madzenie Narodowe republiki angorskiej powzięło 
uchałę, mocą której pozbawiono godności i w y ­
gnano z kraju kalifa Abdul Medżida, a atrybucje 
kalifatu przeniesiono na Zgromadzenie Narodowe

Wojownicy arabscy Króla Hedżasu. emira Husejna 
który po wygnaniu kalifa tureckiego sam się ogłosił 
kalifem jako władca świętych miast Mekki i Mediny

Rzecz dziwna: przysłow iony „chory człow iek11 
otrząsnąwszy się z bezwładu i apatji, stoczywszy 
niedawno zwycięską walkę z wrogam i zewnętrz­
nymi (Grecja), zdobywa się na postanowienia 
męzkie, stanowcze, w  konsekwentnej swej polityce 
kroczy śmiało, nawet bardzo śmiało po tej drodze, 
której pierwszy etap stanowiło : przeniesienie sto­
licy państwa z Konstantynopola, kosmopolitycznego 
miasta o elemencie tureckim nader słabym, gdzie 
oddawna już zagnieździły się w pływ y i intrygi 
potencji europejskich —  do Angory, położonej 
w  samem centrum obszaru etnicznie nawskróś

Książę Abdul Medzid, kalif muzułmanów, pozbawiony  
tej godności i wygnany z Konsianty opola przez 
tureckie zgromadzenie narodowe. Obecnie osiadły  

w  Szwajcarji

tureckiego. D rug im  etapem było ogłoszenie repu­
bliki. a tem samem zgaszenie świetnego lecz 
sztucznego blasku berła padyszacha, trzecim roz­
dział w ładzy świeckiej i duchownej, na mocy 
czego Osmanida, kalif Abdul M edżid  usunięty

Synow ie pustyni, poddani emira Fajsula króla Iraku, 
syna króla Hussejna, w stroju wojennym

Posunięcie to na szachownicy islamu nader 
zuchwałe i ryzykowne, prawdziwy szach królowi 
starotureckich tradycji, fakt, który z pewnością na 
całym mahometańskim W schodzie odbije się głoś- 
nem echem. Zlekceważono w  ten sposób całą, 
niezwykle ważną sym bolikę kalifatu, słońce, któ­
rego promienie rzucały blask aż na odległe pla­
cówki islamu Egiptów, Indji i Arabji, zrezygnowano 
z w pływów  na liczne rzesze wyznawców  proroka —  
w tych krajach, pozostawiając wolne pole zakuli­
sowym  intrygom Anglji, która niewątpliwie ręce 
z radości zaciera. Panmuzułmanizm nie istnieje 
już. Na jego miejscu powstaje szereg sam ozwań-
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Gorączka spekulacyjna w Rosyi sowieckiej

G orączka spekulacyjna w M oskw ie: 1) Czarnogiełdziarze amatorzy wymieniają na ulicy niepewne „ruble sow ieckie '1 nn „czerwonce", złoto i na waluty 
zagraniczne 2) Zastępca sow ieckiego komisarza finansów Barkanow, oraz now e monety srebrne wydane przez skarb sowiecki na ló, 15, 20 i 50 kopiejek. 

& ' Ag. {ot. John G randenz (Berlin).

M osk iew ska czarna g ie łd a : 1) Widok podworca jednego z domów w Moskwie, gdzie czarna giełda ma sw ą urzędową siedzibę 2) Nawet bezrobotni
spekulują. Tłum bezrobotnych w lokalu giełdy pracy zamiast tej pracy szukać, spekuluje i handluje walutami. Ag. tot. Johna G randenza (Berlin).

czych ambicji drobnych niegdyś wasalów  sułtana, 
którzy nie omieszkają w yzyskać korzystnej kon­
iunktury dla urzeczywistnienia swych szerokich 
planów. M am y tu na myśli przedewszystkiem chy­
trego króla Husseina, w ładcy Hedżasu, który po­
chwycił skwapliw ie moment sposobny, by aureolą 
duchownej w ładzy kalifatu otoczyć swoją głowę. 
Czy  ogłoszenie się Husseina kalifem nastąpiło pod 
auspicjami Anglji i za ścisłem porozumieniem z tą 
mądrą intrygantką Orjei tu, czy też wprost prze­
ciwnie — nadmierne rozszerzenie się sfery w pływów  
butnego arabskiego państewka będzie dla niej 
kulą u nogi —  dotychczas pozostaje to zagadką. 
Najprawdopodobniejszem wydaje nam się, że 
W ie lka Brytanja, ten Machiavelli komprom isów  
będzie umiała i tym razem odegrać dwulicową

dzie ekspanzywne dążności Hedżasu stalową obrę­
czą przeszkód i podstępów. W iadom o nam bowiem, 
że w  interesie Anglji leży jaknajszybsze rozdrobnienie 
i rozbicie wspólnoty plemiennej i religijnej M ah o ­
metan przez stworzenie wśród nich całego szeregu 
drobnoustrojów państwowych. Ambitny Hussein, 
król wojowniczych synów  pustyni utrzyma się 
zapewne na swoim stolcu, póki nie sięgnie po 
berło zjednoczonej Arabji, póki nie targnie się na 
sztuczną budowę niezawisłych karykatur Jemenu, 
Transjordanji i fanatycznych szczepów Wahabitów. 
W  przeciwnym razie przemożna wola Anglji usu­
nie go sobie z drogi i osadzi na egzotycznym 
tronie wygodniejszego dla jej światowych planów  
wasala.

iPodajem y tutaj szereg zdjęć z Hedżasu, ma-
rolę. Równocześnie więc będzie ona popierać lowniczy port Dżyddy, szeregi żołnierzy Husseina 
kalifat Husseina, nie omieszkając i gdzieindziej* j i  zwaliska starych strażnic na granicy pustyni, po 
podsycać podobnych samozwańczych ambicji, byiaktórej żerują dzikie drużyny „raubritterów" waha- 
w  świat kotłującego się Islamu wnieść jak naj- bickich z Roba el Khali.
w iększy rozstrój i niepokój, a zarazem dusić bę-    - - - sG

Gorączha spekulacyjna w Moskwie.
Spekulacja i czarna giełda, których potęga 

i w pływ  zostały u nas w  ostatnich czasach zła­
mane —  dopiero teraz rozkwitły na dobre w  R o ­
sji Sowieckiej. Po rublach carskich, dumskich, kie- 
reńskich i sowieckich „daw nych" i nowych rublach 
obecnie panuje tam czerwoniec i banknoty opiewa­
jące na „ruble złote". W ypuszczono też świeżo nowe 
monety srebrne. Ale dzięki nieopanowanemu jeszcze 
chaosowi, spekulacja tam rozwinęła się i rozwielmo- 
żniła tak jak to niedawno u nas było, albo i jeszcze 
potężniej. Czarna giełda w  M oskw ie  —  są to setki ty­
sięcy ludzi, którzy na ulicach lub podwórzach do­
mów handlują walutami i dokonują tranzakcji. Nawet 
„Giełda p racy" dla bezrobotnych zamieniła się na sa­
lę „Czarnej giełdy". Każdy chce się pozbyć „rubli 
sow ieckich", nabywając za nie „czerwońce" lub 
funty i dolary. M yśm y tę gorączkę już przebyli, cie­
kawą jest rzeczą, jak sobie da z nią radę Rosja S o ­
wiecka.
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Kostjum „przejściowy '1 z kowerkotu, kapelusz- 
helm i szal chiński z krepy.

Czas przejściowy, deszcz i śnieg, pierwsze 
podm uchy w iosny splatają się z chłodnym prze­
ciągiem wiatrów upartej zimy. Praw dziw a ciuciu­
babka. Gon im y w icsnę —  z wyciągniętemi chciwie 
rękoma, ale wciąż mamy oczy zawiązane śniegową 
chustą zimy, a w iosna w ym yka nam się z pomię­
dzy dotykających jej już palców. Rano mróz, 
w  południe słońce, ciepło i szkaradna chlapa. 
Zima, w iosna i jesień ujęły się razem za ręce 
i skaczą wokoło nas w  szalonym korowodzie. 
Co  tu ubrać ?  Jak sobie radzić z tą —  niewygodną

dla pań aurą ?  Ot, naprzykład ci mężczyźni, jakże 
im łatwo żywot płynie ! Ciemna, lub jasna mary­
narka, płaszcz obłożony, lub nie obłożony futer­
kiem i jazda na u licę! A  my kobiety ?  Ubierzesz 
się ciepło i zimowo o 9-tej, o 12-tej biegnij prędko 
do domu i przyoblekaj jakieś w iosenne szaty, —  
wyjd/iesz rankiem na śnieg w  botkach, w p ludnie 
już potrzebne są kalosze. M im o  to, a raczej właśnie 
dlatego wiosenne zakupy w  całej pełni. M row ie  
ruchliwych, żwawych kobiet ruszyło się ze swych 
gniazd zimowych i rozgląda się za nowym „ekw i­
punkiem ". Sklepy i m agazyny zalane falą kupu­
jących. Mężow ie smutnie spoglądają na swoje 
wysuszone w  mgnieniu oka portfele, a mnóstwo 
nieporozumień i małżeńskich kłótni powstaje na 
tle niższości umysłowej mężczyzn, nie orjentujących 
się w  tern, ile pieniędzy potrzebuje solidna, szy­
kowna niewiasta, by się przyzwoicie ubrać.

Ale... ale... w  zapale narratorsko - oratorskim 
zapominamy o tern, o czem właściw ie mieliśmy 
napisać. Spójrzcie na te dwie zgrabne sylwetki, 
które przedstawia rycina. Oto jeszcze modele Za­
chodu, których już tyle w idzieliśmy w  tym rokn. 
Bo, nie myślcie by Zachód, a zwłaszcza jego 
Babilon— Paryż zapomniał o sw ych  powinnościach 
względem setek miljonów pięknych pań całego 
cyw ilizowanego świata. Przygotowuje 0 1 1  całą 
„kampanję w iosenną" kostjumów, całą Niagarę 
pom ysłów  i nowych n igdy niewyczerpanych kom 
binacji, całe serje najróżnorodniejszych kreacji. 
Oto zgrabniutki, elegancki (przejściowy) kostjum 
z kowerkotu. Sukienka prawie do kostek, luźna 
kurtka z n isko umieszczonym paskiem, kieszenie 
szerokie, podwójne, przedzielone pom ysłowo śm ia­
łym  ściegiem. Szarą jednobarwność tego kostjumu 
ożywia malowniczy, egzotyczny szal chiński z krepy 
fantastycznie związany na szyji i kapelusik-hełm  
z filcową aplikacją. A  tu obok wytworna szata 
wieczorowa, której artystyczną konstrukcję uw y­
datniło w  całej pełni zwierciadło ukazując nam 
szlachetne, stylowe linje upięcia sukni z tyłu. 
Sukn ia  z czarnej Crepe Georgette o wycięciu 
płytkiem a podłużnem spięta na ramionach po­
niżej bark, z przodu płaska i całkiem pojedyncza, 
z tyłu zato rozkwita hojnem bogactwem fałdów, 
bardzo rozlewnych i miękkich. Z  przodu od pasa 
ku dołowi szeroki szlak brokatu o przepięknych 
wzorach. W ogóle brokat utrzymuje się wciąż,

Wytworna suknia wieczorowa z czarnej „crepe 
georgette'1.

a nawet wchodzi coraz więcej w modę, używany 
we wszelkich możliwych kombinacjach (specjalnie 
na kapeluszach z rondem i „hełmach").

O ba  te modele odznaczają się skrom ną dy­
stynkcją, wysoce artystycznym gustem i dyskretną 
harmonją barw i iinji. Nie wątpię, że niejedna 
z pań zachwyci się nimi i natchniona tym w zo­
rem, stworzy jakąś nową, piękną i ciekawą kre­
ację. Ira L.

Norma Talmadge -
Nowego Świata.

królowa filmu

Norma TalmacTgąl - urocza królowa filmów Ameryki.
<\XJ

Starzejące się i usuwające w  cień zapomnienia 
gw iazdy filmów Starego Świata, nasze europejskie 
Fern Andry i Asty Nielsen przyćmiewa coraz bar­
dziej blask talentu księżniczek ekranu Nowego 
Świata. Sza lony rozmach i bogactwo amerykań­
skich wytwórni ułatwia młodym a zdolnym adeptkom 
wybicie się i otoczenie swych główek aureolą wszech­
światowej sławy. W śród  monumentalnych budowli 
stolicy filmu Los Angelos, w kotle najśmielszych 
pom ysłów  i brawurowych rekordów w technice 
dokonywują się prawdziwe rewolucje, istne prze­
wroty w  państwie srebrnego ekranu. Rok  po roku 
przynosi nam wciąż nowe i nowe zdobycze, 
genjalna reżyserją Griffitha wstrząsa opinją kino­
manów i odbywa swój trjumfalny pochód przez 
wszystkie teatry świetlne naszej planety. A  na tle 
tych potężnych obrazów, z fascynujących mózgi 
i nerwy w idzów  taśm zaatlantyckich wytwórni 
wykwitają przecudne sylwetki artystek i czaruje 
nas ich przesubtelna, wykw intna gra mieniąca się, 
jak łańcuch klejnotów blaskiem prawdziwych, głę­
bokich, artystycznych przeżyć. Liljana Gish, Priscilla 
Dean, Paulina Frederick, M ary  Pickford, a ostatnio 
Norma Talm adge -  oto królowe i boginie zdobywa­
jącego i w tej dziedzinie bajeczne rekordy Nowego 
Świata. Najm łodsza z nich, Normę Talmadge, feno­
menalne wprost zjawisko ekranów, występując na 
arenę odrazu z całym zasobem najcenniejszych 
artystycznych zalet zdobyła sobie za jednym zama­
chem serca amerykańskiej publiczności i zgryźliwe 
pióra krytyków. A  entuzjazm ten jest najzupełniej 
słuszny i uzasadniony. Tkliw ość i naiwny urok 
M a ry  Pickford i dramatyczny patos Pauliny Fre­
derick splotły się w  niej w  olśniewający czar gry 
szlachetnej, wysokiej i mądrej. I oto widzimy, jak 
w  ostatnich latach Norma Talm adge w ysuw a się 
na czoło ulubienic Stanów  Zjedn., dystansując 
nawet tak ubóstwianą tam M ary  Pickford. M y  nie 
poznaliśmy jej jeszcze, nie wątpimy jednak, że 
opinje zachodnich wielbicieli „dziewiątej M u z y " 
będzie 1 naszą opinją.

P ierw szy film, jaki przybył do Polski z Norm ą 
Talmadge, dramat p. t. „Twoja na w ieki" spro­
wadził do Krakow a kinoteatr „Uciecha44, gdzie 
też publiczność krakowska podziwiać ją może.



Kraków W śniegu. Rys. Wasilewski.

Lwiątko w niewoli.
Tragicznym  jest los króla pustyni w  niewoli. 

On, udzielny pan na niezmierzonych obszarach 
żółtych piasków  i skał Sahaiy, Gwineji i Przyląd­
kowego Kraju, on przed którym czarni krajowcy 
uciekają w panicznej, zabobonnej trwodze, „pan 
z w ielką grzyw ą", którego zabicie obchodzą uro­
czyście i radośnie Beduini i Tuaregow ie z koczo- 
w isk —  zamknięty w  ciasnej klatce, ku uciesze 
gawiedzi obwożony po miastach Europy płaszczyć 
się musi przed batem cyrkowego pogromcy. Sm u­
tniejszym jeszcze od losu dojrzałego samca, czy 
samicy, które wszak wyhulały się już dowoli 
na swobodzie, jest los małego lwiątka urodzonego 
w  niewoli. N igdy ono nie zazna rozkoszy pobytu 
na wolności, n igdy nie odetchnie cudownem po­
wietrzem puszcz, n igdy nie ujrzy dziedzictwa swych 
szczęśliwych, nie „okutych w  pow iciu " przodków, 
lego mali bracia i siostry w  legow iskach pustyn­
nych piszcząc radośnie baw ią się pod okiem 
trokliwej, czujnej matki gotowej w każdej chwili 
skoczyć z zębem i pazurem na zagrażającego po­
ciechom jej wroga —  a ono dusi się w  ciasnocie 
swego nudnego więzienia. Ale sam olubny egoizm 
ludzi nie zastanawia się nad krzywdą wyrządzoną 
biednemu zwierzęciu —  bo czemżeby pochlubiły 
się menażerje i ogrody zoologiczne Londynów  
i Berlinów, czemżeby wstrząsały nerwy w idzów  
cyrki B u ffa lo -b iló w  i Barnumów, gdyby nie miały 
tych przepysznych, królewskich stworzeń. Cóżby 
zastąpiło nudzącym się patrycjuszkom Kartagi 
i Rzym u i miljarderkom Nowego Jorku rozkosz po­
siadania swych małych, drapieżnych ulubieńców. 
Jakiż rozkoszny w idok przedstawia nam młode 
lwiątko łakomie i niezgrabnie ssące mleko z bu­
telki, pomrukujące z zadowolenia z podwiniętym 
Pociesznie ogonkiem. Takiego właśnie kapryśnego 
malca wysączającego swój płynny posiłek przed­
stawia nasza rycina. O by  znalazła się wspaniało­
myślna właścicielka, czy właściciel, któryby bie­
daka tego, gdy dorośnie oddał jego piaskom 
i wolności.

Kraków w wodzie. .Rys, A. Wasilewski.

Marcowa pogoda
Zim a niezwykle długotrwała w  roku bieżącym 

zaczyna zwolna słabnąć. Jeszcze jpłaty śniegu 
Zw isają z dachów —  ale już co kilka dni w  po­
łudnie ulice zamieniają się w  rzeki i jeziora 
błotne.

Cóż będzie, gdy w iosna przyjdzie napraw dę? 
Kraków  cały zatonie w  wodzie, w  której biedni 
Krakow iacy brodzić będą po szyję. A  może z od­
wilżą w iosenną przejdzie nad Krakowem  nowy 
potop, w  czasie którego tylko wieża Marjacka 
sterczeć będzie ponad niezmierzoną płaszczyzną 
wód i błota —  jak to przedstawia na rysunku 
wyżej artysta malarz p. Wasilewoki.

Piękny Kraków. Fot. St. Leo.

H E N R Y K  G RALSK1.

Aforyzmy i paradoksy.
Łatwiej nauczyć się w  obcym języku mówić, 

niż we własnym... milczeć.

łajko Kolum ba zniosła niezawodnie kaczka... 
dziennikarska.

*  **

Owinięty w  jaskrawe sukno partyjne —  każdy 
charakter bleknie.

Posąg Madonny przed kościołem św. Trójcy w Bydgoszczy, dłuta prof. G iecew icza, ufundowany przez
przemysłowca bydgoskiego p. Posłusznego.

Lwiątko urodzone w klatce i nauczone ssać, jak niem owlę mleko z butelki. Fot. Grandeuz.

Posąg — za ocalenie życia.
Bydgoszcz, 18 marca.

Odległe echo Wielkiej wojny —  ale jakie cha­
rakterystyczne...

W  Bydgoszczy odsłonięto w  tych dniach piękny 
posąg M adonny  dłuta prof. Giecewicza.

Statuę tę, ustawioną na tle srebrnych brzóz 
przed kościołem św. Trójcy na efektownem wznie­
sieniu z czerwonej cegły, ufundował znany przemy­
słowiec bydgoski i radca miejski p. Leon Posłuszny.

M ieszkając w. r. 1914 tuż naprzeciw tego k o ­
ścioła, gdy  wzięty do szeregów armji zaborczej, 
wyruszał na pole walki, uczynił ślub, że przed 
tym kościołem ufunduje w ielką statuę Królowej 
Najświętszej jeśli mu pozwoli zdrowo powrócić 
do domu.

A  gdy tak się stało, —  zdrowo ocalony zamówił 
u znanego profesora rzeźby Giecewicza piękną 
dużą statuę z białego piaskowca. Robota przecią­
gnęła się trochę długo, ale w  rezultacie niedawno 
Ks. prof. Płotka w otoczeniu kleru i tłumnie ze­
branej publiczności dokonał poświęcenia statuy 
którą nazwano „M. Boską  szczęśliwego ocalenia"...

P iękny ten posąg, wzniesiony tuż przy pryn- 
cypalnej ulicy jest piękną i trwałą manifestacją 
polskości i katolickości tego grodu, który N iem cy 
przez lat 150 okupacji na „urdeutsch" i „echt- 
protestantisch" przerobić usiłowali...

Amicus.

__________   _.    NOWOŚCI ILLUSTROWANE
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MASZYNY
do pisania i do rachowania

przyjm uje  d o  gruntow nej n a p ra w i i c z y s z c z e n ia ,  pierwszy 
w Mafopolsce zakład mechaniczny

WŁODZ. KEYHA, mechanik
=  Kraków, ul. Floriańska L. 3. =

KAPELUSZE damskie
o 30°/o t a n ie j  jak wszędzie — sprzedaje

„ANTONINA“ pracownia kapeluszy damskich 
Kraków , FloryaAska 13, I. p, ofic.

- Przyjmuje wszelkie roboty modniarskie. -

i Bechsteini
i

I 
i 
I
| d o  n a b y c ia  t y l k o  u firmy

BfUthner
Bósendorfer

Zakład cynkograficzny 
i fotograficzny

„ N o w o ś c i  l l l u s t r o w a n y c h “

W lokalu własnym zaopatrzonym 

w urządzenia techn icze  najnow­

szych systemów, zapewniające Sza- 

nownej Klienteli solidne, tania 

i szybkie wywiązanie się z powie- 

—  -  rzonch nam zadań —  —

A d re s :

Zakład cynkograficzny 
i fotograficzny

„ N o w o ś c i  l l l u s i r o w a n y c h "

M ó w ,  Kazimierza W. 95, telefon ¥79

I G N A C Y  C Y P R E S
K R A K Ó W ,  U L .  S Z E W S K A  L .  1 3 / 1 1 .

w ysyła za nadesłaniem 250 tysięcy interesujący cennik 
zegarków, instrumentów muzycznych i w szelkich artyku­

łów  codziennego zapotrzebowania.

Materyały wełniane!
na suknie i kostyum y dam skie

na ubrania męskie
płaszcze i r»g l* n y . 

Marklzety, batysty, woale, perkaie, 
zefiry i szyfony

wssystko w wielkim wyborze!
1 po ceaach konkurencyjnych

poleca

KAROL JAROSZ
Kraków , FloryaAska 3 5  (róg ul. św. Marka).

Zakład techniczna -dentystyczny
N. KLEIN BERGERA
Kraków, Szewska 27 I. p. (narożnik Plant) 

otwarty od godz. 9 —1 i od 3—6.

m uaiaterp
Leon Nass Kraków, ul. św. Tomasza 20.

przeczn ica  F lorjańsk iej ró g  Szpitatnej
poleca w wielkim wyborze:

Bieliznę męską i damską, pończochy, skarpetki, 
rękawiczki skórkowe krawaty, kołnierze, szale jed­

wabne, kamizelki damskie i t. p.
T ow ary  p ierw szorzęd n ej jakości. T aniej niż  

w szęd zie

NICI N adesz ły  W EŁNY n a j u m p r y
f a b r y k  a n g i e l s k i c h  i f r a n c u s k i c h LACETY

BAWEŁNY P o l e c a . ZEPHYRY
KORDONKI PS S C5 S *  S. WEGENKO i Sks

W spółw łaściciele Grochowskiej Fabryki Nici JEDWABIEdid Warszawa, Krucza 24. Tel 137-17 i 266-14.
Żądać wyczerpujących ofert i cenników.

L. V .

ręl^wiK^i'

Tl

LuWAslli
F. I libański, Kraków, ul. św. Anny 2.

DOSZUKUJE POKOJU rnło- 
1 dy, solidny człowiek na 
dogodnych warunkach może 
być z utrzymaniem Zgłosze­
nia w  Ad. „N. Illustr." pod 
W. W .

p C  SZUKUJE SIĘ POKOJU
* umeblowanego z całodzien­
nym utrzymaniem dla dwu 
osób, najchętniej w  okolicy 
parku Krakowskiego lub No­
wej Wsi. Zgłoszenia pod „Re- 
daktor“ w administracji „No­
wości Illustrowanych" ulica 
Kazimierza W ielkiego 95.

DOSZUKUJE SIĘ POKOJU 
1  U ME B L O WA N E G O  bez
utrzymania, możz być w spól­
ne wejście. Łaskawe zgło­
szenia do adm. „Nowości 
Illustrowanych pod T. B.

FIRANKI, PORTIERY 
I KAPY NA ŁÓŻKA
poleca w wielkim wyborze i po cenach 

bardzo przystępnych firma

KAROL JAROSZ
Kraków, Floryańskt 35

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
Stanisław Hachaj

ul. iw . Tom asza 1. 9 
M agazyn I pracownia obuw ia «*am< 

sklego, m eskięgo i dtlecęcego.
Najnowsze fasony angielskie, francuskie, war 
szawskie, sia’e na składzie w wielkim wyborze

REKLAMA
rozwija handel i przemysł
n n i i i u i i n i i i i f i

R E FO R M A  P R A W A  M A Ł Ż E Ń SK IE G O  
przez D ra Z. M andla ad w ok ata  w K rakowie om aw ia  
problem  rozw odu , sep eracji, ś lu b ów  cyw ilnych  i t. d 

z u w zględ n ien iem  u staw od aw stw a  trójdzielnie.
DO N A B Y C I A  W K S I Ę G A R N I A C H .  « |

ZDOLNEGO I ENERGICZNEGO

AKWIZYTORA
przyjmie zaraz administracja
.Nowości Ilustrowanych"
ul. Kazimierza Wielkiego I. 95 telefon 479.

W łaściciele i w ydawcy: Spadkobiercy St. Lipińskiego. Odpow. red. Dr. Lipiński. Drukarnia i kiiszarnia „Nowości Illustrowane" pod zarządem L. Gronusia (firma Friedleina


