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bo mi cię żal. A tak go sprzedam i będzie na marki. Bo to musi 
iść jako cywilny list. Zgoda?

— Cóż mam robić? Masz!
— No to siadaj, p isz !
Jurek przykucnął na ziemi i przy migotliwem świetle, padają- 

cem z okna kajuty pisać począł na kartce wyrwanej z notesu.
„Droga moja!

Dziś wypłynęliśmy z Kostantynopola.
Gdzie jedziemy i jak długo to potrwa — niewiem dokładnie. 

W każdym razie z parę dni. Wyładują nas pewnie w jakimś porcie 
Małej Azji.

Jest mi teraz stosunkowo nieźle. Ten rudy Czech opiekuje się 
mną ciągle, choć mi ta opieka jego kością w gardle staje. Dziwnie 
antypatyczna figura! Ale cóż mi pozostaje ? On ma stosunki i wpływy 
i dobrze żyje z wszystkiemi szarżami. Więc mnie też teraz i lepiej 
traktują i znośniej karmią. Obiecał mi wystarać się o to, by mi 
prawo jednoroczniaka zwrócono. Ale najważniejsze, to te listy, które 
mi jakąś tajną drogą wysyła bez cenzury. Bo teraz nam tylko kartki 
wolno pisać.

lu  na statku pełno ludzi, jak śledzi w beczce. Narazie zdrów 
jestem i nawet w dobrym humorze, naprawdę Kochańciu! A jak tu 
cudnie, jak cudnie! Tak chciałbym po wojnie z Tobą tu przyjechać! 
Pali mnie ciekawość jak tam będzie w tej Azji? Moja dawna żyłka: 
Żądza przygód, odezwała się znów we mnie.

Niewiem, czy przeczytasz te bazgroty, bo piszę ołówkiem i przy 
takiem świetle, że ledwo widzę.

Mój miły B oże! Czy ja myślałem kiedy, że będę własnemi 
oczyma oglądać to wszystko?

Gdyby tylko nie ten mundur przeklęty!
Tam u nas pewno pluty marcowe, wichury i deszcze, a może 

śnieg jeszcze leży?  A tu słonko wiośniane, woda taka jak lustro 
i mimo wieczoru, chłodu nieczuć weale.

Bądź zdrowa mamo i dobrej m yśli! Dam sobie radę.
Całuję Cię jak dawniej 

twój mały Synek".

Czech schował podany list w zanadrze, mrucząc w duchu:
— Jeśli myślisz, że ja ci ten list wyszlę, głupcze jeden, to się 

grubo m ylisz! Moneta nie chodzi piechotą! Kartka drukowana do 
tej starej w ystarczy!

W dali majaczyły w wieczornym mroku kontury przeciwległych 
brzegów Małej Azji.

— To azjatyckie przedmieścia Carogrodu: Ushidar i Kadihili. 
Tam, gdzie latarnia morska św ieci! — objaśniał Czech.

Ale Jurek nie słuchał go już. Jeno mruknąwszy coś miast 
odpowiedzi, powlókł się na przód okrętu; tam koło kotwic, ułożywszy 
się na zwojach lin, oczy wzniósł ku gwiazdom, ku niebu, ku Bogu, 
ku temu nieznanemu, co taki daleki, choć tak upragniony, wie 
ponoś o najmniejszym robaczku na dnie m orza! Czemuż więc teraz, 
nie da jemu, Jurkowi, znaku, że jest, że wie, pamięta i o nim, tak 
bardzo opuszczonym, takim samym, samiuteńkim, u wstępu życia 
rzuconym brutalnem prawem wojny daleko od domu, ojczyzny, od 
tych, którzy go kochają?...

Stalowy dziób fregaty rozcina ciało morza na kawałki i prze 
naprzód, ku nieznanym brzegom. Słone, wilgotne kropelki, niby 
paluszki fal, z szumem pod burt biegnących, głaszczą i całują jasne 
skronie chłopca, szemrzą i pluskają głosem — niby — m atki:

— Cichaj maleńki, cichaj! Uspokój się, synaczku, ukój, wszystko 
w ręku przeznaczenia! Odwieczne, nieodgadnione morze czuwać 
będzie nad twoim sn em !

A statek szedł ciągle naprzód i naprzód, jednostajnie i rytmicznie 
kołysząc się z boku na bok, w takt fali, co pokornie kładła się pod 
jego żelazne lędźwie,

Żołnierzyna, znużony opuścił piaskiem snu zasypane powieki, 
spokojny i tak bezpieczny jakby nie otchłań dziesiątek metrów 
wody, paru ledwo deskami przedzielona od niego, była mu za 
posłanie, lecz białe, miękie łóżko, w rodzicielskim domu...

A; przez sen — może do gwiazd się uśmiechał i do granatowej 
nocy Wschodu, co coraz gęstszym  cieniem pokrywała wody...

...Wąskiemi, ciemnemi uliczkami gonił za nią, bez tchu, bez 
pamięci. . Z lewej i prawej rząd czarnych domów... Z za każdego 
węgła jakieś oczy złe, zbójeckie, jakieś ręce w krzywe jatagany 
zbrojne. . Na piersiach taki ciężar, taki ciężar okropny!

Biegnie, potykając się o kamienie. A przed nim — owa pani 
z auta, wysoka, smukła idzie wolniutko, wolniutko, ogląda się co 
chwilę i uśmiecha do niego bladą, pudrowaną twarzą, z pod koron­
kowej woalki, A oczy ma takie niebieskie, zimne, szydercze. Chce 
krzyczeć coś do niej, wołać, ale głos więźnie mu w gardle — 
nie może.

Nagle czuje, że ją schwycił za kraj sukni powiewnej, lecz w tej 
chwili, upadł a ona z rąk mu się wysuwa i odchodzi, odchodzi, 
rozpływa się, niknie w wąskich uliczkach Stam bułu.. Chce się 
zerwać i dalej biec za nią, nie może, coś go nie puszcza, jakby 
sznury jakieś, szarpie je — napróżno...

Nagle wyciąga ramiona, uderza o coś twardego i... budzi się. 
Otwiera oczy, przeciera powieki i w tej chwili słyszy nad sobą 
w serbskiem narzeczu:

— Daj pozor, m alczyk!
Równocześnie jednak, coś go silnie i dotkliwie uderza powtórnie 

w głowę, ziemia się pod nim rozstępuje, kołysze... Rozgląda się 
wokoło...

Ach, tak, prawda, to statek przewala się z boku na bok, na 
fali, co już nie taka łagodna, pieszcząca, jak wczoraj na Bosforze, 
ale zła gniewna, pomarszczona; bije o wątłe ścianki okrętu. Gdzieś 
tam, daleko, świta. Zimno, brrr! Mgła wilgotna o staje z nad wody.

A on leży, skulony w żołnierskim swym płaszczu. Chce się 
podnieść, nie może, bo oto zaplątał się w zwoje lin i one to zatrzy­
mywały go w tym śnie męczącym.

Przetarł oczy raz i drugi, siadł, rozglądnął s ię : Gdzie okiem  
sięgnąć, woda, woda, woda. Fale biegną, biegną z wełnistym garbem  
białym na ciemno zielonych plecach i b u ch ! o burt uderzają i wra­
cają znów rozstrącone!

Nic nie widać, tylko niebo pochmurne nad głową i reje 
i maszty...

Z okopconych kominów czarny dym wali prosto w górę. Statek 
sapie i harczy i dygoce i sunie naprzód. Na horyzoncie dostrzega 
chłopak po chwili czarny punkt, jeden, drugi, trzeci, czwarty, to 
inne statki ich eskadry, ach, tak, przypomina sobie, wczoraj wieczór 
załadowali ich na okręty, jadą gdzieś tam do Azji na wojnę. Mój 
Boże, że też mógł o tem zapomnieć ? A on spał, tu na górnym  
pokładzie; przemarzł i śniło mu się coś tak głupio?...

Dlaczego właściwie ta pani ? Co go to może obchodzić ? Otrząsnął 
się. Spojrzał za siebie. Dwoje siwych krzaczastych brwi i małe, 
poczciwe oczka z pośród nich uśmiechały się przyjaźnie do niego.

Zniszczone płócienne ubranie rozdarte na włochatej, brązowej 
piersi i marynarska czapa — mówiły same za siebie.

Siedział na przewróconej kotwicy 
i ćmił fajkę. Wiatr chłodny niósł od 
niego zapach ordynarnego bakunn.

— Dzień dobry ! — wyrzekł Jurek, 
ot, aby coś powiedzieć.

A stary :
— Uderzył się w głowę? A m ocno?
— Nie, nie bardzo, ale trochę boli...
— A widzisz, ja mówił... dać pozór! 

Morze nie dobre rankiem. Od „Czar 
nego“ wieje wiatr ruski! Huśta sta­
tkiem, jak cholera, kto nie zwyczajny, 
to niedobrze mu. A ty nieboże, spał ? 
Na tej wilgoci? Ot, niemądry mal­
czyk - durak! A czemu ty nie po­
szedł do „kambuzu"? Tam ciepło!

— Tyle ich jest na dole. Niedobre powietrze, leżą jeden 
na drugim...

— A, delikacik! Pańskie dziecko ! Trza się nauczyć!
— Ja się też nauczę, ale tak z początku, ciężko!
— A ile tobie roków ?

D ziewiętnaście!
— Ho - £ h o !  ty młodzik jeszcze! Wielki młodzik! Ty Polak? 

Christjanin? Ja tyż — Sławianin U ruskich służył. Ja Syrb. A tera 
to tu — „Ober-mat*. Ja na służbie przy kotwach. A ty śnił, ha?  
Tak się rzucał przez sen... Mózg się nagrzał za dnia, to temu ! 
Carogród — niedobry, niezdrowy. Tam fybra i inne choróbska. Ale 
matka — morze wnet wyleczy. Tera się trochę sierdzi. Ma się na 
burzę, spójrz!

Szerokim ruchem pomarszczonej, żylastej ręki wskazał bez­
kres wody.

— Jakiż to ogrom ! — pomyślał Jurek. — Jaki potężny. Mój 
B oże! Źe też to tyle dziwów jest różnych i to tak naprawdę, nie 
tylko w geografji szkolnej I właśnie on, Jurek, własnemi oczyma 
to wszystko ogląda! Jak to się dziwnie plecie!...

I milczeli obaj zatopieni w swoich rozmyślaniach, ten jeden 
młody i ten drugi stary.

A wokoło nich kotłowało morze, śruby obrętu hurkotały głucho, 
statek skrzypiał i piszczał w rejach, masztach i wiązaniach.

Pod sino-brudnem pasmem chmur leciało stado mew z żałosnym  
krzykiem, j

A na lewo, a na prawo, przed niemi i za niem i: Nic — i e^° w°da.
— A powiedzcież mi ojcze, gdzież to tak jedziemy właściw ie? — 

spytał wreszcie chłopak.
— Oj, na wojnę, mlady, na wojnę, na śmierć, na choroby, na 

głód i pragnienie, na twardą nędzę żołnierską. Niejeden z was n ie  
wróci stamtąd. Ja znam te stepy, gdzie hyjeny jeno po nocach 
wyją. Ja tam bywał... Hen, do Jaffy was wiozą, do Beirut, gdzie 
śnieżny Libanon, a stamtąd pójdziecie w głąb pustyni. Ot wy teraz 
janiczary Padyszacha !j

Żołnierz podniósł głowę i skrzyżował się ich wzrok.
W oczach starego marynarza dostrzegł tyle prawdziwej życzli­

wości, iż bez wahania odpowiedział również serdecznem spojrzeniem.
A żeglarz szorstką, twardą dłoń na głowie młodej, rozczochranej 

położył.
— Jakby stary Milan, molim was, mógł kiedy pomóc, jak złe 

losy przyjdą na ciebie, to może da Bóg, że gdzieś w świecie dale­
kim na co przydam się jeszcze. Kto to może wiedzieć? Ja takiego 
chłopca miał, ale przepadł. I teraz sam. A ty masz kogo, matkę może ?

— |M a m ! — cichutko szepnął Jurek.
— Pamiętaj o n ie j!

W starej farze podgórskiej mieściny msza cicha gorzała chwiej­
nym blaskiem żółtych świec u ołtarza Panny Częstochowskiej.

Ranna godzina, kościół pusty i cieniem zasnuty. Witraże 
upiorne strzegą mroku.

Jeno złoty ornat i siwiutka głowa księdza jaśnieją pod świętym  
obrazem Matki Zbawiciela.

(Dalszy ciąg nastąpi).


