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bo mi cie zal. A tak go sprzedam i bedzie na marki. Bo to musi
is¢ jako cywilny list. Zgoda?

— Cb6z mam robi¢? Masz!

— No to siadaj, pisz!

Jurek przykucnagt na ziemi i przy migotliwem Swietle, padaja-
cem z okna kajuty pisa¢ poczat na kartce wyrwanej z notesu.

»Droga mojal
Dzi$s wyptyneliSmy z Kostantynopola.
Gdzie jedziemy i jak ditugo to potrwa — niewiem doktadnie.
W kazdym razie z pare dni. Wytadujg nas pewnie w jakim$ porcie

Malej Azji.

Jest mi teraz stosunkowo niezle. Ten rudy Czech opiekuje sie
mng ciagle, cho¢ mi ta opieka jego koscig w gardle staje. Dziwnie
antypatyczna figura! Ale c6z mi pozostaje ? On ma stosunki i wptywy
i dobrze zyje z wszystkiemi szarzami. Wiec mnie tez teraz i lepiej
traktujg i znosniej karmig. Obiecat mi wystara¢ sie¢ o to, by mi
prawo jednoroczniaka zwrdcono. Ale najwazniejsze, to te listy, ktore
mi jaka$ tajng droga wysyta bez cenzury. Bo teraz nam tylko kartki
wolno pisac.

lu na statku petno ludzi, jak $ledzi w beczce. Narazie zdrow
jestem i nawet w dobrym humorze, naprawde Kochanciu! A jak tu
cudnie, jak cudnie! Tak chciatbym po wojnie z Tobg tu przyjechac!
Pali mnie ciekawo$¢ jak tam bedzie w tej Azji? Moja dawna zytka:
Zadza przygod, odezwata sie znéw we mnie.

Niewiem, czy przeczytasz te bazgroty, bo pisze otéwkiem i przy
takiem Swietle, ze ledwo widze.

Méj mity Boze! Czy ja myslatem kiedy, ze bede wiasnemi
oczyma oglagda¢ to wszystko?

Gdyby tylko nie ten mundur przeklety!

Tam u nas pewno pluty marcowe, wichury i deszcze, a moze
$nieg jeszcze lezy? A tu stonko wiosniane, woda taka jak lustro
i mimo wieczoru, chtodu nieczu¢ weale.

Badz zdrowa mamo i dobrej myslil Dam sobie rade.

Catuje Cie jak dawniej
twéj maly Synek".

Czech schowat podany list w zanadrze, mruczagc w duchu:

— Jesli myslisz, ze ja ci ten list wyszle, gtupcze jeden, to sie
grubo mylisz! Moneta nie chodzi piechotg! Kartka drukowana do
tej starej wystarczy!

W dali majaczyly w wieczornym mroku kontury przeciwlegtych
brzegow Matej Azji.

— To azjatyckie przedmiescia Carogrodu: Ushidar i Kadihili.
Tam, gdzie latarnia morska Swieci! — objasniat Czech.

Ale Jurek nie stuchat go juz. Jeno mrukngwszy co$ miast
odpowiedzi, powlékt sie na przdéd okretu; tam koto kotwic, utozywszy
sie na zwojach lin, oczy wzniést ku gwiazdom, ku niebu, ku Bogu,
ku temu nieznanemu, co taki daleki, cho¢ tak upragniony, wie
pono$ 0 najmniejszym robaczku na dnie morza! Czemuz wiec teraz,
nie da jemu, Jurkowi, znaku, ze jest, ze wie, pamieta i o nim, tak
bardzo opuszczonym, takim samym, samiutenkim, u wstepu zycia
rzuconym brutalnem prawem wojny daleko od domu, ojczyzny, od
tych, ktoérzy go kochaja?...

Stalowy dziob fregaty rozcina cialo morza na kawalki i prze
naprzéd, ku nieznanym brzegom. Stone, wilgotne kropelki, niby
paluszki fal, z szumem pod burt biegnacych, gtaszczg i catujg jasne
skronie chlopca, szemrza i pluskajg gtosem — niby — matki:

— Cichaj malenki, cichaj! Uspokdj sie, synaczku, ukdj, wszystko
w reku przeznaczenial Odwieczne, nieodgadnione morze czuwac
bedzie nad twoim snem!

A statek szedt ciggle naprzdd i naprzod, jednostajnie i rytmicznie
kotyszac sie z boku na bok, w takt fali, co pokornie ktadta sie pod
jego zelazne ledzwie,

Zotinierzyna, znuzony opuscit piaskiem snu zasypane powieki,
spokojny i tak bezpieczny jakby nie otchtah dziesigtek metrow
wody, paru ledwo deskami przedzielona od niego, byta mu za
postanie, lecz biate, miekie t6zko, w rodzicielskim domu...

A; przez sen — moze do gwiazd sie usmiechat i do granatowej
nocy Wschodu, co coraz gestszym cieniem pokrywata wody...

...Waskiemi, ciemnemi uliczkami gonit za nig, bez tchu, bez
pamieci. . Z lewej i prawej rzad czarnych doméw... Z za kazdego
wegta jakies oczy zte, zbdjeckie, jakie$S rece w krzywe jatagany
zbrojne. . Na piersiach taki ciezar, taki ciezar okropny!

Biegnie, potykajac sie o kamienie. A przed nim — owa pani
z auta, wysoka, smukta idzie wolniutko, wolniutko, oglagda sie co
chwile i usmiecha do niego blada, pudrowang twarzg, z pod koron-
kowej woalki, A oczy ma takie niebieskie, zimne, szydercze. Chce
krzycze¢ co$ do niej, wotaé, ale gtos wieznie mu w gardle —
nie moze.

Nagle czuje, ze jg schwycit za kraj sukni powiewnej, lecz w tej
chwili, upadt a ona z rgk mu sie wysuwa i odchodzi, odchodzi,
rozptywa sie, niknie w waskich uliczkach Stambutu.. Chce sie
zerwac i dalej biec za nig, nie moze, co$ go nie puszcza, jakby

sznury jakie$, szarpie je — naprozno...
Nagle wycigga ramiona, uderza o co$ twardego i.. budzi sie.
Otwiera oczy, przeciera powieki i w tej chwili styszy nad sobg

w serbskiem narzeczu:

— Daj pozor, malczyk!

Rownoczesnie jednak, co$ go silnie i dotkliwie uderza powtdérnie
w gtowe, ziemia sie pod nim rozstepuje, kotysze... Rozglagda sie
wokoto...

Ach, tak, prawda, to statek przewala sie z boku na bok, na
fali, co juz nie taka tagodna, pieszczgca, jak wczoraj na Bosforze,
ale zfa gniewna, pomarszczona; bije o watte Scianki okretu. Gdzies
tam, daleko, $wita. Zimno, brrr! Mgla wilgotna o staje z nad wody.

A on lezy, skulony w zotnierskim swym ptaszczu. Chce sie
podnie$¢, nie moze, bo oto zaplatat sie w zwoje lin i one to zatrzy-
mywaty go w tym $nie meczacym.

Przetart oczy raz i drugi, siadl, rozgladnagt sie: Gdzie okiem
siegnat, woda, woda, woda. Fale biegng, biegng z wetnistym garbem
biatym na ciemno zielonych plecach i buch! o burt uderzaja i wra-
cajag znéw rozstracone!

Nic nie wida¢, tylko niebo pochmurne nad gltowa i reje
i maszty...

Z okopconych kominéw czarny dym wali prosto w gore. Statek
sapie i harczy i dygoce i sunie naprzéd. Na horyzoncie dostrzega
chtopak po chwili czarny punkt, jeden, drugi, trzeci, czwarty, to
inne statki ich eskadry, ach, tak, przypomina sobie, wczoraj wieczér
zatadowali ich na okrety, jada gdzie§ tam do Azji na wojne. MJj
Boze, ze tez mogt o tem zapomnie¢c? A on spal, tu na goérnym
poktadzie; przemarzt i $nito mu sie co$ tak gtupio?...

Dlaczego witasciwie ta pani ? Co go to moze obchodzi¢ ? Otrzgsnat
sie. Spojrzat za siebie. Dwoje siwych krzaczastych brwi i mate,
poczciwe oczka z posrod nich usSmiechaly sie przyjaznie do niego.

Zniszczone ptocienne ubranie rozdarte na wilochatej, brazowej
piersi i marynarska czapa — madwily same za siebie.

Siedziat na przewrdconej kotwicy
i ¢mit fajke. Wiatr chtodny ni6st od
niego zapach ordynarnego bakunn.

— Dzien dobry ! — wyrzek} Jurek,
ot, aby co$ powiedziec.

A stary:

— Uderzyt sie w gtowe? A mocno?

— Nie, nie bardzo, ale troche boli...

— A widzisz, ja méwit... da¢ pozor!
Morze nie dobre rankiem. Od ,,Czar
nego“ wieje wiatr ruskil Husta sta-
tkiem, jak cholera, kto nie zwyczajny,
to niedobrze mu. A ty nieboze, spat?
Na tej wilgoci? Ot, niemadry mal-
czyk - durak! A czemu ty nie po-
szedt do ,,kambuzu™? Tam ciepto!

— Tyle ich jest na dole. Niedobre powietrze, lezg jeden
na drugim...

— A, delikacik! Panskie dziecko ! Trza sie nauczy¢!

— Ja sie tez naucze, ale tak z poczatku, ciezko!

— A ile tobie rokow ?

Dziewietnascie!

— Ho -£ho! ty miodzik jeszcze! Wielki miodzik! Ty Polak?

Christjanin? Ja tyz — Stawianin U ruskich stuzyt. Ja Syrb. A tera

to tu — ,,Ober-mat*. Ja na stuzbie przy kotwach. A ty $nit, ha?
Tak sie rzucat przez sen.. Mozg sie nagrzat za dnia, to temu !
Carogrod — niedobry, niezdrowy. Tam fybra i inne chordbska. Ale
matka — morze wnet wyleczy. Tera sie troche sierdzi. Ma sie na

burze, spdjrz!

Szerokim ruchem pomarszczonej, zylastej reki wskazat bez-
kres wody.

— Jakiz to ogrom! — pomyslat Jurek. — Jaki potezny. Mdj
Boze! Ze tez to tyle dziwow jest réznych i to tak naprawde, nie
tylko w geografji szkolnej | witasnie on, Jurek, witasnemi oczyma
to wszystko oglgda! Jak to sie dziwnie plecie!...

I milczeli obaj zatopieni w swoich rozmyslaniach, ten jeden
miody i ten drugi stary.

A wokoto nich kottowato morze, Sruby obretu hurkotaty gtucho,
statek skrzypiat i piszczat w rejach, masztach i wigzaniach.

Pod sino-brudnem pasmem chmur leciato stado mew z zatosnym
krzykiem, j

A nalewo, a na prawo, przed niemi izaniemi: Nic —ie”° w°da.

— A powiedzciez mi ojcze, gdziez to tak jedziemy wiasciwie? —
spytat wreszcie chiopak.

— 0Oj, na wojne, mlady, na wojne, na $mier¢, na choroby, na
gtéd i pragnienie, na twardg nedze zoinierskg. Niejeden z was nie
wrdéci stamtad. Ja znam te stepy, gdzie hyjeny jeno po nocach
wyja. Ja tam bywat... Hen, do Jaffy was wiozg, do Beirut, gdzie
$niezny Libanon, a stamtad pdéjdziecie w gigb pustyni. Ot wy teraz
janiczary Padyszachalj

Zoinierz podnidst gtowe i skrzyzowat sie ich wzrok.

W oczach starego marynarza dostrzegt tyle prawdziwej zyczli-
wosci, iz bez wahania odpowiedziat réwniez serdecznem spojrzeniem.

A zeglarz szorstka, twardg dton na gtowie miodej, rozczochranej
potozyt.

— Jakby stary Milan, molim was, mogt kiedy poméc, jak zte
losy przyjda na ciebie, to moze da Bég, ze gdzie$ w Swiecie dale-
kim na co przydam sie jeszcze. Kto to moze wiedzie¢? Ja takiego
chtopca miat, ale przepadt. | teraz sam. A ty masz kogo, matke moze ?

—|Mam! — cichutko szepnat Jurek.

— Pamietaj o niej!

W starej farze podgdrskiej mieSciny msza cicha gorzata chwiej-
nym blaskiem zdttych Swiec u ottarza Panny Czestochowskiej.
Ranna godzina, kos$ciot pusty i cieniem zasnuty. Witraze

upiorne strzegag mroku.
Jeno ztoty ornat i siwiutka gtowa ksiedza jasniejg pod Swietym

obrazem Matki Zbawiciela.
(Dalszy ciag nastapi).



