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Mimo lat troski, zgryzot, kłopotów czerstwa była jeszcze  
i ruchliwa bardzo.

Miękkie popielate w łosy  tu i ówdzie siw a osrebrzyła nić. Ale 
w  oczach było ty le  m łodości! Jeno koło ust zmarszczki żalu, n ie­
pokoju, tęsknoty!

Twarz ozłacał uśm iech mądry i dobry, uśmiech pobłażliwy  
tych, co sami dużo w ycierpieli, w ięc serce i oczy otwarte mają na 
każdą cudzą niedolę, uśm iech tych, którzy całe życie strawili dla 
drugich, nie m yśląc nigdy prawie o sobie. Ona sama nie zastana­
wiała się nad tem. Uważała to za tak proste. Czyż mogło być ina­
czej w jej życiu?

Najstarsza w domu, ży ła  najprzód dla sióstr, dla braci młod  
szych, a potem w yszła za mąż i kochała bardzo, choćby za to już, 
iż ją zech cia ł! I znów żyła dla m ęża tylko. A potem dzieci. Cóż ? 
Kiedy nie chow ały s i ę ! Dwoje umarło, został tylko ten ostatni. 
W ięc to znów takie naturalne, że stał się jej wszystkiem !

Zwłaszcza, gdy on, mąż, odszedł od niej za inną, tak, tak, ci­
cho se r c e ! to już dawno temu. Widać mu źle z nią b y ło ! Odszedł 
i nie w ró c ił. . .

Aż dopiero w w iele lat potem . . Jureczek już był w szkole, 
ale nic nie wiedział. W ierzył, że tatuś wyjechał. Dostała nagle list 
i ty le  zagranicznych na nim marek!

W ięc się zebrała i pojechała jak stała, natychm iast, ale on już 
był nieprzytom ny. Bredził jeszcze całą noc i umarł.

Bóg dobry jednak. Umarł, trzymając ją za rękę, z jej imieniem  
na ustach!

Tamta druga odjechała jeszcze 
przed tem, gdy tylko zachorował.
W zięła w szystkie pieniądze 
i zn ik ła !

W tedy na nią przyszła kolej 
stanąć przy łóżku konającego i bo­
daj ostatnich chwil parę mu osło ­
dzić.

Tamta przecież nie kochała, brała 
co dawał, a ona żona jego, dawała, 
gdyż nie umiała inaczej.

A potem . . .  potem wróciła do 
Jurka.

Chłopak tym czasem  rósł, doj­
rzew ał, oczy miał całkiem  ojca, 
tylko serce lepsze.

Gdy zdał maturę, powiedziała 
mu w szystko i pokazała wybladłą  
fotografję ślicznej blondynki o złych  
oczach, która mu zabrała ojca.

Cóż ? Chłopiec gorący, nie umiał 
tak wybaczać jak ona. Naprzód, 
zbladł a potem uciekł z domu i trzy  
dni go nie było. Gdzie się błąkał?
Bóg raczy w iedzieć!

W reszcie wrócił i długo płakał 
u jej kolan, a ona gładziła zw i­
chrzoną czuprynę i pocieszała go.

Jurek jednak przeklinał „jej“ imię 
i m ścić się ch c ia ł. . .

W końcu przestał łkać, zdusił 
łzy , uspokoił się ale nie zapomniał, 
o n ie!

Ona go zna! Taki zacięty, —  
jak i ojciec!

Skrył jeno swój ból i jej hańbę, 
gdzieś na samem dnie młodziut­
kiej duszy.

Ód tej pory nie mówili już o tem  
nigdy.

Potem  —  on m usiał kryć się.
W yjechał, już go nie widziała w ięcej.

Mój Boże! Mój Boże! A może 
on dlatego nie pisze, że wróci n iespo­
dziew anie? On lubi ją tak zwodzić!

A może przecież bodaj (karteczka czeka na nią na poczcie?
—  Jeśli jest, jutro i tak listonosz ją przyn iesie! Ochładzał ją 

złośliw y zim ny rozsądek —  zresztą™nic pewno niema, głupie, stare 
s e r c e !

—  A może przecieżj? (A [jeśli tak, jakżesz czekać do jutra?  
Nie, nie, pójdzie zaraz.

Spojrzała na zegar miejski. Pocztę zam ykają o 5-tej. A teraz 
dochodzi 4-ta.

Przed sam ym  jednak budynkiem  pocztowym  zawahała się. 
W ejść? A jeśli n ic?

Podświadom ie, sama siebie okłamując, przypomniała sobie na­
g le  bardzo w ażny spraw unek!

(Byle zyskać na c z a s ie !)
Póki nie w ie napewno, m oże m ieć jeszcze nadzieję!
B yle odw lec chwilę za w o d u !
— Zawróciła do m iasta i w stąpiła do znajom ego sklepu.
— Czem można służyć pani doktorowej ? — zapytał ugrzecz- 

niony subjekt.
— Dla m nie proszę... —  zająknęła się, czegóż ona chciała ? Ach 

t a k ! 10 dkg. d rożd ży!
W yszła ze sprawunkiem  i znów  zw róciła się ku p o czc ie . . .
L iczyła kroki: D ziesięć, dwadzieścia, trzydzieści. Czy jednak  

nie idzie za szybko?
Drzew a w  kw iecie uśm iechały s ię  do niej, w szystko dyszało  

radością w iosny.

—  D elikatne płatki akacji śp iew ały s ło d k o :
— Spiesz s i ę ! S p ie sz ! Tam cię czeka list od syna, list z da­

lekiej d rog i!
P okrzyw y zaś pod parkanem^szorstkiemi trącając się liśćmi, 

zabijały znów słabą iskrę otuchy:
— Niema nic! Niema nic!
Poco się  tak sp ieszysz?
To zwalniała, to przyspieszała kroku. Długo stała przed żó ł­

tym, brudnym budynkiem .
Aż w reszcie w yszedł stary Mateusz, w oźny, z pękiem  kluczy.
—  Pani na pocztę ? Proszę się sp ieszyć bo zam ykam y!
Jednym  tchem znalazła się przy okienku.
—  Przepraszam. Czy niema czegoś dla m nie? Doktorowa 

M okrzycka!
Urzędnik, zbierający się  już do wyjścia, n iechętnie spojrzał 

na nią.
— Jak nazw isko?
—  Mokrzycka.
Podszedł do szafki z listami i długo szperał w stosie ostem ­

plowanych kopert.
Czekała, przyciskając dłonią bijące serce. W uszach szum, 

w ustach posmak słony. Jak długo, jak długo to trw a ! P ręd zej! 
Skróćcie m ę k ę !

Urzędnik wziął jakąś kartkę do ręki, zrobił dwa k r o k i. . .
— Głupie serce matki nie sza le j! . . .
—  M okrzycka? Niema nic!

Urzędowe okienko zatrzasnęło 
się z hałasem.

Sztyw ne nogi w yn iosły  ją auto­
m atycznie z brudnej izby na ro­
ześm ianą, w iosenną ulicę

Rękami przyciskała bezw iednie 
do biednej zbolałej piersi pa­
czuszkę — 10 dkg. drożdży.

Przez piaski pustyni.
A tym czasem  przez lotne piaski 

pustyni cwałem  b ieg ły  trzy w iel­
błądy.

Pod szerokiem i racicami zwie 
rząt rozstępowała się sypka ziemia, 
tworząc długi, dłużący się  coraz 
bardziej szlak kopyt.

B iegły w ciemną dal rudych  
wydm i pagórków kam ienistych.

Po niebie, po granatowem  w ę­
drowały gw iazdy, gw iaździste żmije 
m leczną drogę z zaświatów w  za ­
św iaty.

A na ziem i mroczno by ło  i po­
nuro.
L Gdzieś, w ciem nościach w yły  

głodne szakale.
Pustynia gorącym  oddechem  

swym  wypijała krew z ży ł ludzi 
i w ierzchowców szkliwem piasz­
czystym  zasypując oczy i nozdrza, 
usta i u szy  . . .

Ostre ziarenka w ciskały się bo­
leśn ie pod skórę, we w łosy, w ubra­
nie, kłując dotkliwie tysiącem  n ie­
w idocznych, drażniących szpilek.

Pierś zespieszona szukała ła p ­
czyw ie krzty św ieżego powietrza, 
ale nie było go, gdyż wiatr niósł 
z tajem niczych głębin Arabji za­
bójczy żar, upalnym  powiewem  
ogarniający znużoną skroń. 
4i_Sierp księżyca niesam owitym , 
m etalicznym  blaskiem oświetlał 
trzech je ź d ź c ó w ...

Przodem, pochylony w siodle, oczym a błyszczącem i wypatrując 
znajomej drogi, pędził mały „Cwał“, cały zatulony w  biały burnus, 
zaduży, zwisający fantastycznem i fałdami z chudych boków zwierzęcia.

Drugi, w pewnej odległości, gnał Kanadyjczyk, po żołniersku  
wyprostow any, w sw ym  „khaki“ mundurze jednolity w kolorze, nie 
ruchomy jakby zrośnięty z wielbłądem.

A na samym końcu, ociągając się w ty le  — Jurek. Niena- 
w ykły do tak szalonej jazdy, kurczowo czepiał się garbu i piętami 
popędzał rozkołysanego w biegu dromadera, który niezgrabnie, 
a jednak szybko rozstawiał swoje długie nogi.
SfS l’ Toteż chłopiec w miarę tego jeździł z boku na bok po siodle, 
starając się od czasu do czasu w yschniętym  językiem  napróżno 
zw ilżyć popękane od gorączki i pragnienia wargi.
&  'ffgjl te trzy ruchome postacie, rozsypane łańcuchem  po piasz­
czystym  bezkresie, dziwnie niesam ow ite sprawiały wrażenie. Kon­
tury jeźdźców i wierzchowców, owych odrażająco brzydkich stw o ­
rzeń, z małą główką na końcu długiej szyji, z odstającemi żebrami 
i skołtunionej sierści, złew ały się razem w jeden długi rozbiegany  
kształt, dziwaczny i śm ieszny, choć pełen  grozy zarazem...

I w tym  szarym półśw ietle gasnącej nocy południa zdawało 
się, iż to jakieś m ityczne potwory z osiedli sw ych ru szy ły  i k łu­
sują przez spopielałą ogniem  z iem ię: Na żer, na łup, na zatracenie.

—  Tak pędzili naprzód dobrych parę godzin, nie zwalniając 
biegu, w nieznaną pustynię, byle dalej od znienawidzonego obozu!

(Dalszy ciąg nastąpi).

Przez lotne piaski pustyni cwałem biegły trzy wielbłądy...


