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— Biedny chłopak! W ięc pan uciekł od n ich ?  Sam jed en ?
—  N ie, było nas trzech. Dwóch zostało po drodze. Ja jeden  

dotarłem do angielskich placówek. Bezprzytom nego znaleźli mnie 
Arabowie, z plem ienia Oman, sprzyjającego Anglikom, w pustyni 
Nefud i jako jeńca przywieźli do El-Djaliba, na kwaterę brytyjskich  
wojsk.

—  W  pustyni El-Nefud? I pan się nie bał zapuszczać w te  
śm iercionośne obszary ?

—■ Cóż zostawało mi innego? W olałem śmierć z ręki natury, 
niż pastw ienie się  austrjackich zbirów!

— D zielny malec — szepnęła bezw iednie i objęła go ciepłem , 
przyjaznem  spojrzeniem. — Ale napije się pan kawy ? Co ? dobrze ? 
Może sorbetów też?  Pew nie pan nie kosztow ał wschodnich przy­
smaków?

Srebrnym młoteczkiemude* 
rzyła w m aleńkie kowadełko, 
stojące na masą perłową inkru­
stowanym  stoliczku i wydała  
potrzebne rozporządzenia w y­
lękłej służbie, znów tym  wład­
czym, św iszczącym  głosem .

A zwracając się do chłopca, 
po polsku, miękko:

— W idzi pan, m uszę trzy­
mać krótko tych drabów, ina­
czej w yrośliby mi ponad głow ę.

Mój kuzyn, lord Cecil, z któ­
rego gościny korzystam, spe­
cjalnie mnie o to prosił. On 
jest wojennym gubernatorem  
Basry i ciągle w rozjazdach. 
Czasem tylko wpada na krótko 
do domu.

Mnie zaś trzymają tu z obowiązku — dodała, spuszczając 
skrom nie głow ę. — Mam pod sobą szpital Czerwonego Krzyża. 
Pragnę bodaj w  ten  sposób dopomódz biednym, walczącym  za nas 
żołnierzom.

A le — otóż i k a w a ! Proszę, niech pan p ozw oli! Niewiem, czy 
będzie sm akow ać? To na sposób turecki. A może coś słodkiego?  
Czy też papierosy?

W yciągnęła ku niem u w ąską złotą papierośnicę, a gdy ruchem  
głow y podziękow ał, długiem i, różowem i palcami nerwowej ręki 
wzięła papierosa do ust i otoczyła się sinym  kłębem  dymu.

Umilkła, zapadła się jakby w sieb ie, ramiona zw isły  jej bez­
władnie.

— A leż ona m ogłaby być moją m atką! — przemknęło mu 
przez głow ę.

Przypatrywał się  jej coraz uważniej, oczyma jak szpieg badał 
jej twarz.

I dostrzegł cienie i woreczki pod oczyma, jak u ludzi cierpią­
cych na bezsenność — czy też oddanych złym  nałogom, dostrzegł 
żółtaw e plamy na skroni i jeszcze więcej zmarszczek koło ust, 
brody.

Jednak, mimo to podobała mu się n iesłychanie, był dziwnie 
podrażniony jej obecnością, coś go ciągnęło ku tej białej, wiotkiej 
damie, a rów nocześnie słabiuchny w ew nętrzny głos ostrzegał go 
przed nią...

Nagle drgnęła, wyprostowała się, otworzyła oczy...
On ją gdzieś już widział! A le gd zie?  Ale k iedy? — m ęczyło  

go bezustannie.
Na twarzyczkę lady Woorm w ypełznął znów dziecinny, dobry 

uśmiech.
Znowu miała nie więcej jak dwadzieścia kilka lat.
I ponownie czar działać począł.
Jurek drżał, płonił się jak panienka.
A ją to bawiło, pochlebiało.
— No cóż, mój młody przyjacielu, nie smakują słodycze?
— Owszem, d osk on ałe! Ale ja nie mogę tak dużo.,.
A  potem:
— Pani wybaczy, ja mam prośbę... Czy ten pan, co mnie tu 

przysłał n ie wspom niał o niej w sw em  piśm ie?
— A  tak! Panu chodzi o list, do matki zdaje s ię ?
—  Do mojej biednej matki, która tam ginie z niepokoju za 

mną, w dalekiej P o lsc e ! Ja go już napisałem, mam przy sobie, 
a pani podobno m ogłaby go w ysłać? Czy to prawda? Ja pani tego  
do śmierci n ie zapomnę. A ona t e ż !

— Pańska matka?
— Tak, najlepsza ze w szystkich m a tek ! Ona tylko dla mnie 

żyje ! Ona wdowa, sama jedna, w maleńkiem miasteczku galicyjskiem. 
Może pani je zna? Pani byfa u n a s? !

— Tak, przed w ielu laty! B iedny ten wasz kraj, smutny, ale 
piękny i ludzie w nim dobrzy.

— To może pani bodaj słyszała o tej górskiej m ieścinie, nad 
D unajcem ? U nas, w Sączu, bardzo ładnie?

— Gdzie pan powiada? — krzyknęła nagle, znów tym  nie­
przyjem nym  ostrym  głosem .

— W S ą czu ! — powtórzył zdziw iony Jurek.
— A jakież w łaściwie pańskie nazw isko?
— Ach, prawda, nie przedstawiłem  się. Przepraszam! Ale w tych  

austrjackich szeregach, to w szystkiego człow iek się w yzbył. Ja, ja... 
naprawdę przepraszam.

— No w ięc?  — pytała zniecierpliwiona — pan się  nazyw a?!
— ...Jerzy Mokrzycki, proszę pani.
— Jerzy... czy ja śn ię?  — Mój B oże! Jerzy M okrzycki?
— No tak!
— Syn lekarza pow iatowego ze Sącza ?
— To był mój ojciec, ale um arł!

—  Jerzy M okrzyck i, syn  jego, ach, tak, ach tak! Mój Boże! 
Tyle  lat! C zy  to Nemezis?...

—  Co p a n i?
—  Nic, nic, a gdzie ten list?
—  Służę!
—  Dobrze, dobrze! Czekaj tu na mnie.
Porw ała kopertę i w ybiegła z ceglastemi wypiekam i na policzkach 

w głąb domu.
Jurek wstał i zdziw iony patrzał za nią.
Został sam, w wielkiej kom nacie; nagle, poza nim, ruszyło  

się coś.
To pies, podszedł ku  niemu i łbem ocierać się począł o nogi 

chłopca. Ten bezwiednie pieścił m iękki łeb zwierzęcia, patrząc 
dużemi oczyma ku  zasłonie, za którą znikła. Chw iała się jeszcze.

—  Co się jej sta ło ? Nierozum iem ! Jaka piękna 1 B r r r !  T u  
z im no ! A  jednak —  ja ją już gdzieś w idzia łem !

A  tymczasem w  przyległym  pokoju chodziła dużemi krokam i 
lady Berta W oorm s, szarpiąc nerwowo białą sw ą sukienkę na 
strzępy.

—  Znow u powraca do mnie to w idmo przeszłości! —  m yślała 
głośno.

W ykw in tny  buduar dam y z w ielkiego świata dziwić się zdawał 
n iezw ykłem u podrażnieniu pięknej swej pani, jej w ulgarnym  okrzy ­
kom, wyrzucanym  w  przestrzeń od czasu do czasu, jej ruchom 
gwałtownym , nielicującym zgoła  z w ytw orną sylw etką Lady.

A  ona, przystanęła wreszcie przed maleńkiem  biureczkiem, 
jednym  ruchem szorstkim  strąciła z niego przeróżne ozdobne cacka, 
które z żałosnym  brzękiem  tłukąc się, upad ły na dyw an i otwo­
rzyw szy  tajną skrytkę  grzebać w  niej poczęła.

I  posypały  się na ziemię listy, kartki, w ycinki gazet, ilustracje 
z niemem prawie szelestem zżółkłych wspomnień, W  tych w yb lakłych 
ćwiartkach zamknęło się całe jej życie bujne i pełne awanturniczych 
przygód...

W reszcie z szarej pow łoki koperty w ydobyła  spełzłą fotografję 
niemodnie ubranego młodzieńca i zaparta łokciami, wpatrywać się 
w nią poczęła rozpłom ienionym  wzrokiem. A  potem przym knęła 
oczy.

—  Tak, tak, to jego syn, niema żadnej wątpliwości! To ude­
rzające podobieństwo rysów !

A  potem wzięła do rąk  kartkę zwiotczałą, gdzie z trudem 
jeszcze ty lko  odczytać można było  niewyraźne, zamazane litery:

„Przybyw aj! D n i moje są policzone! Przebaczę C i w szystko 
i zapom nę! Potrzebuję Twojej pomocy. Jestem całkiem  bez środków. 
Lada dzień w yrzucą mnie z zajazdu. S ił mi brak, nie mogę pisać 
w ięcej! Twój opuszczony —  Żorż".

Zw olna w ysunęło  się z jej sztyw nych palców to ostatnie wezwa­
nie konającego, ostatni list —  który  pozostał bez odpowiedzi...

—  Przecież ty  zrozumiesz, że nie m og łam ! Zaangażowałam  się 
wtedy w łaśnie do teatru w  Hamburgu... —  uspraw iedliw iała się 
szeptem przed niew idzialnym  cieniem...

—  A  teraz znów  jego s y n ! I  p rzybyw a w łaśnie w  tej chwili, 
w  tych okolicznościach, nie wiedząc o niczem, nie przeczuwając, 
młodziutki, śliczny, u fny i widocznie nią już oczarowany!

—  Przek leństw o! —  syknęła  —  przybyw a z poleceniem od 
tego rudego b y d la k a !

W zdrygnę ła  się cała i rzuciła przelotne spojrzenie raz jeszcze 
na szyfrow any list Czecha, leżący na b iu rku ..................................

„Pozatem posyłam  C i tego m a łego ! Niegłupi, choć jeszcze 
bardzo naiwny. M ożesz z nim  zrobić, co zechcesz! A  przytem  nie­
zw ykle odważny. Takiego nam  w łaśnie potrzeba. Trzeba go tylko 
zręcznie u ż y ć ! M am  nadzieję, że zagrasz przed nim  wytworną, szla­
chetną damę —  T y  to um iesz przecie doskonale ! —  Zajmiesz się 
nim, otoczysz go swoją opieką, jednem słowem, uw ikłasz go tak, 
by  by ł powolnem  narzędziem Twojem.

Liczę na C ieb ie ! Przypuszczam , że mnie nie zaw iedziesz! Zresztą 
mam Cię w  ręku!

Przypom nij sobie tylko owo nagłe zniknięcie barona S, w Nea­
polu! Ja jestem ostrożny, T y  mnie znasz — • dowody wszystkie 
zachowałem do d z iś ! Poznaiaś mnie chyba dokładnie, bodaj na tym 
przym uszonym  odpoczynku naszym  w Theresienstadt, có ż? krym inał 
wtedy damie nie sm akował ?

Niewątpię jednak, że poczuwasz się do wdzięczności za w ydo­
bycie Cię stam tąd?! No, zresztą dosyć wspomnień. —  Teraz m ówm y 
o teraźniejszości: Potrzebuję pieniędzy, dużo p ien iędzy! Przekażesz 
mi na B an k  angielski, oddział pocztowy w  El-Djaliba.

Zresztą w  tym  m iesiącu jeszcze przybędę do Basry. Nudzi mi 
się tu już siedzieć! M am  pozatem dużo ciekawych wiadomości. 
Ekscelencja będzie się c ie szyć! Trzeba to będzie przesłać. Ale o tem 
ustnie.

Piękne Twe rączki całuję, choć wiem. że mnie nie cierpisz! 
Ja Cię jednak zawsze w iernie kocham, gołąbeczko m oja !

T y lko  T y  nie wierzgaj mi, bardzo Cię proszę —  wiesz, że na 
nic C i się to nie przyda!

Pobaw im y się troszkę razem, jak przyjadę! A  pilnuj tego 
Po laczka ! Bądź zdrowa, kochan ie..

P. S. O n C i będzie dawał listy, T y  jednak nie waż się wysyłać, 
lecz składaj i dasz mnie, za bytnością moją! M am  pełne zaufanie 
chłopca i on mi powie ile listów C i w ręczył!

A  pism o moje, jak zwykle, zniszcz zaraz!".

(D alszy  c ią g  nastąpi).


