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ROZDZIAŁ I.

C entralopolis’!
Gwiazdy zagasły...
Gdzieś, daleko we mgłach krzyżowały się szlaki pasa­

żerskich okrętów. Przeciągłe, monotonne gwizdy przecinały 
ciszę poranną i milkły zaraz wchłonięte przez blade tumany 
mgieł, włóczących się po morzu.

Łopot śruby był przytłumiony i głuchy, jak terkotanie 
budzika ukrytego pod poduszką. Z tyłu, za sterem bulgotała, 
gotowała się woda w głębokiej bruździe długim ogonem cią­
gnącej się za statkiem. Parowiec przebijał się wolno swoim 
stalowym dziobem przez opalowe chmury mgieł, ostrożnie, 
poomacku, od czasu do czasu dając przeraźliwe sygnały ma­
jaczejącym widmom okrętów. W płucach jachtu oddechały 
ciężko spracowane piece.

Zerwał się silny, chłodny wiatr i począł dąć potężnie, zdmu­
chując ustami olbrzyma mleczno białe kożuchy mgieł z po­
wierzchni wody. Morze rozkołysało się nagle i długimi, łań­
cuchami pobiegła ku szarzejącym na horyzoncie pasmom lądu 
wysoka, pieniąca się fala. Mewy krzycząc przelatywały nad 
pokładem.

Na statku budził się ruch i zgiełk poranny... Ostre, 
gardłowe okrzyki uwijających się majtków, tupot biegających 
nóg, łoskot przesuwanych skrzyń i przetaczanych beczek, brzęk 
naczynia w kuchni okrętowej i ochrypłe, fałszywe zawodzenie 
murzyna-kucharza. Na pokład wychodzili leniwie z kajut zaspani 
pasażerowie. Po stalowej drabince piął się na pomost kapitan...

Edgar Smith już dawno był na pokładzie...
Wychylony przez poręcz obserwował cierpliwie balansujące 

na falach piany i z rozkoszą wdychał pełną piersią świeże, 
poranne powiewy. Zdjął biały hełm kolonialny z głowy, by wiatr 
swobodnie mógł dmuchać mu w czuprynę i śmiał się do roz­
kwitającego poranka jak mały, rozpromieniony chłopiec.

Pod jego czaszką huczał marsz powitalny...
Muskuły ramion drgały mu, tak jakby chciały objąć 

tą podbiegającą ku niemu z za horyzontów ziemię i przytulić 
ją do piersi mocnym, braterskim uściskiem.

Wracał...
Nie było to właściwie nic niezwykłego — i powtarzało 

się dość często. Ileż to razy już opuszczał to wielkie, ukochane 
miasto i dudnił piętami po deskach pasażerskich okrętów, 
wylatując jak ptak wędrowny na pełne morze ku pełnym 
dziwów i upojeń szlakom zamorskich podróży. Ale zawsze 
wracał z tem samem uczuciem dziecinnego rozradowania 
i szczęścia, jakby ta stara, tak dobrze mu znana stolica miała 
go obdarować jakimś prześlicznym, niesłychanym prezentem, 
czemś, od czego teraz dopiero zacznie się nowe, przepiękne, 
olśniewające życie.

Smith był aktorem filmowym..
Jego pociągła, szczupła twarz o charakterystycznych 

rysach i mądrych, głębokich oczach odbijała jak zwierciadło 
każde drgnienie psychiczne, każde wrażenie, każdą zmianę 
nastroju. Fotogeniczność tej twarzy rzucała się odrazu w oczy. 
Doskonałem i pełnem subtelnego artyzmu było każde ściągnięcie 
brwi, zmrużenie oczu i każdy ruch tej przepysznej głowy. 
Każdy gest był pełen plastyki i harmonji, każda . poza jaką 
przybrało to giętkie, elastyczne ciało była śmiała, swobodna 
i piękna, jak szkic genjalnego malarza. Smith grał, grał ciągle, 
tak jakby przed nim o każdej porze dnia i w każdym momencie 
jego prywatnego życia stał operator z aparatem i „kręcił". 
Ale ta gra była tak naturalna i prosta, tyle w niej było nied­
bałego wdzięku, tak przesiąknięty był nią każdy nerw tego 
„filmowego człowieka", że nawet najwprawniejsze i najbry- 
tyczniejsze oko, nie dopatrzyłoby się w niej ani cienia prze­
sady i przymusu. Całe życie jego było grą, jego bohaterską 
rolą, a gra największą rozkoszą i potrzebą jego życia.

Sława jego rozbrzmiewała po wszystkich zakątkach pół­
nocnej i południowej półkuli. W każdem mieście stołecznem, 
czy miasteczku, w każdej najbrudniejszej chińskiej, czy ja­
pońskiej dzielnicy portowej, w każdej wędrownej budzie fil­
mowej Dzikiego Zachodu, jednero słowem wszędzie, gdzie sięga 
panowanie srebrnego ekranu powtarzano nazwisko jego z po­
dziwem i entuzjazmem. Kobiety kochały się w jego wizerunku 
na ekranie, mężczyźni wołali na jego widok; „Ali right" — 
„Banzaj" i „brawo" ! — Wytwórnie walczyły o niego i obsy­
pywały go deszczem dolarów, bo nazwisko jego zapewniało 
każdemu obrazowi najświetniejsze powodzenie i tryumfalny 
pochód przez wszystkie kinoteatry świata. Takim był Edgar 
Smith.

Dziś wracał do ojczyzny, do rodzinnego Centralopolis 
po szeregu gościnnych występów w rozmaitych krajach Azji 
i Ameryki, gdzie zaprosiły go największe i najbogatsze wy­
twórnie wyświetlające nowe obrazy.

Wszedł do restauracyjnej sali, zjadł pośpiesznie śniadanie 
i przerzuciwszy nerwowo karty jakiegoś ilustrowanego piśmidła 
wyjrzał powtórnie na pokład...

Morze grało feerją barw, jak czarodziejska bajka...
Wschodziło słońce.
— Panie Smith!
Obejrzał się.
Na wysokim pomoście kapitan, młode, świetnie zbudo­

wane chłopczysko, o twarzy spalonej na bronz przez wichry 
morskie zabawiał się rozmową z damami. Jedna z nich, 
miss Alicja, wielbicielka Edgara i najsympatyczniejsza z towa­
rzyszek podróży, wzywała go do siebie przykładając dłonie do 
cudnie wykrojonych usteczek.

Smith podszedł ku nim.
— Witamy wschodzące słońce i jak marynarze Kolumba 

wołamy: Ziemia! z:emia! — mówiła miss Alicja podając mu 
dłoń na powitanie w mocnym, serdecznym uścisku. — Kapitan 
zbudz ł nas wcześnie, byśmy nie przespały tryumfalnego 
wjazdu naszego morskiego rydwanu w bramy Centralopolis, 
za co jesteśmy mu niezmiernie wdzięczne. Spójrz pan, panie 
Edgarze..

Podała mu lunetę.
Smith przyłożył szkła do oczu i spojrzał ciekawie.
Obraz był wspaniały. Miasto Gigant, olbrzymia stolica 

świata wynurzyło się zwolna z za kołyszącej się fali, wyrastało, 
jak fatamorgana, rozkwitało w słońcu jak kolorowa, podzwro­
tnikowa puszcza, strzelając w niebo gęstwiną wież, kopuł, 
pomników i fabrycznych kominów. Jak łańcuch górski pięły 
się coraz wyżej w niebo szeregi stupiętrowyeh drapaczów 
i napowietrznych budowli reklamy. Bliżej w porcie las masztów, 
straszliwa plątanina kształtów, czarne kadłuby drednotów, 
torpetowców i stłoczone stada pasażerskich i handlowych 
okrętów. Tu i ówdzie Smugi dymu unosiły się, jak wyziewy 
oddechu spracowanego tytana.

— Oto Centralopolis! — szeptał do siebie zachwycony 
i olśniony Smith i spazm wzruszenia, coś jakby nagły poryw 
patrjotycznej dumy chwycił go za gardło. — Oto Centralo­
polis !!

— Imponujące, prawda? — wołały damy.
Kapitan żegnał się, salutując grzecznie i odszedł na sta­

nowisko. Na pokładzie parowca w miarę zbliżania się do portu 
wzmagał się ruch, pośpiech i podniecenie pasażerów. Tłum 
mężczyzn, kobiet i dzieci stłoczony u burty hałasował, roz­
prawiał, gestykulował, obserwując przez lunety kolosalną 
stolicę.

Smith żegnał się z towarzyszkami podróży.
— Nareszcie jesteśmy u celu, ale smutno nam, panie 

Edgarze, że powoduje to zarazem smutną konieczność roz­
stania — mówiła ze szczerym żalem w głosie miss Alicja. —
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