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Najwiecej zadziwit go umiejetnie dobrany zbiér szminek tak
pierwszorzednej jakosci, ze Smith z prawdziwg satysfakcjg
poczat je prébowac i charakteryzowaé sie na wszelkie sposoby.

Nagle rozeSmiat sie ze swej gorliwosci i ztozywszy do
pudita porozktadane szminki udat sie na ogledziny swego bez-
witasnowolnie wynajetego mieszkania.

W salonie zaciekawit go niestychanie obfity zbidr zdjec
z najwspanialszych, wyswietlonych w ostatnich latach filmow.
Na S$cianach wisiaty fotografje i portrety stawnych aktorow.
Odnalazt tam i siebie i z dziecinnem zadowoleniem przygladat
sie nortretowi, napotkanemu w tak niezwykiem i tajemniczem
miejscu  Potem poczal przerzuca¢ leniwie lezagce na stole
albumy i pisma filmowe. Palit papierosy, jednego po drugim,
troche sie nudzit, ale przyznaé musiat, ze zaintrygowata go
i podniecita senzacyjna przygoda jakiej padt ofiarg..

— Ten rezyser krecit gtowg Edgar - bodaj go. Coz
to za bajeczny temat do filmu. Jak tylko wyrwe sie z tej ko-
micznej niewoli musze napisa scenarjusz Sadze, ze miatby
olbrzymie powodzenie, tembardziej, ze bytby moim pamietni-
kiem, najprawdziwszym w Swiecie obrazem osobistych przezyé...

Kto$ zapukat.

— Wejs¢! rzucit Smith

WSlizgnat sie, jak cien <hudy Chinczyk zginajgc sie
w uprzejmym uktonie.

— Pan rezyser prosi do atelier..

— Hm — mruknagt wiezien, ale wstat i poszedt za nim.

Atelier bylo ogromng, wysokg na pare pigter halg
0 szklannym dachu. Mialo conaimniej 60 metréw dtugosci, a do
40 metrow szerokosci. Urzadzone byto wedtug najbardziej
nowoczesnych wymagan techniki filmowej i niczego tam nie
brakowato, co tylko w wielkiej i bogatej wytwdérni znajdowac
sie powinno. Olbrzymie lampy na parometrowej wysokosci
wiezyczkach majaczyty w mrokach, jak przedpotopowe potwory.
Mniejsze wygladajace z ram stalowych otwieraty, jak smoki
legendarne swoje — ziejgce blaskiem paszcze. Wzdtuz Scian, jak
widma czaity sie szeregi roznoksztattnych ,juppiterow"”, przy-
rzady do wywotywania wiatru, miotacze sztucznych ogni,
miotacze blyskawic, caty skomplikowany aparat filmowej ma-
chiny ttoczyt sie wgtebirozlegtego ,hangaru”, skad skrzydlaty
geniusz filmu wyrusza¢ miat na swoje zaborcze wzloty.

Na hali znajdowato sie kilkanascie o0sob.

Przy malym stoliczku pisat co$ napredce przerazliwie
chudy, niespokojnie ruchliwy blondyn — jak sie okazato
p6zmej sekretarz rezysera.

Operator wysungt z kata na S$rodek hali swoj aparat
1 majstrowat co$ przy nim zawziecie. Pomocnik jego ogladat
pod Swiatto zdjecia.

Jakas mitoda, przeSliczna aktorka i jej smukly towarzysz
bawili sie nawijaniem tasmy filmowej flirtujac i chichocac.
W giebi stata cata grupka aktoréw, jakie$ odSm do dziesieciu
0sOb. Prowadzili ozywiong rozmowe. Gdy Edgar zblizat se¢ ku
nim zauwazyt, ze mieli do$¢ niepewne, zaklopotane miny.
Wszyscy oni zostali tu sprowadzeni przemocg i nie znajac
swoich dalszych loséw, nie zdawali sobie jasno sprawy,
jak sie maja zachowa¢ wobec narzuconego sobie rezysera
i jakie zaja¢ stanowisko wobec niezwyktego gwattu, jakiego
padli ofiara.

Smith zdaleka juz rozpoznawal miedzy nimi Mary Marburg,
stawe i ulubienice stolicy, Oskara Lehnerta tragicznego bruneta
0 ponurem spojrzeniu i paru innych, znajomych mu osobiscie
lub z ekranu aktoréw.

Poznali go zapewne i oni i byli najwidoczniej zaskoczeni
jego widokiem. Ale zanim ich Edgar powitat podszedt ku niemu
szybko O0w szczupty blondyn i uczynit wielce uprzejmy gest
zapraszajacy.

— Prosimy, prosimy | Pan pozwoli blizej panie Smith.
Jestem Lessner, sekretarz prywatny rezysera. Do ustug.

| zwracajac sie do grupy aktorow.

— Panstwo pozwolg. Oto pan Edgar Smith.

Smith sktonit sie gteboko.

— Servus Smith — zawotat Teddy Buckingham, mitody
aktor, dobry znajomy Edgara. — | ty tutaj ?

— Jak widzisz rozeSmiat sie Smith.

— Nie potrzebujesz sie¢ przedstawia¢ tak ceremonjalnie.
Znaja cie tu wszyscy az nadto dobrze Chyba, ze.,. miss Mary,
oto pan...

— Alez Teddy! Co za kiepski dowcip? Pan Edgar juz
miat sposobno$¢ mie poznaé. GraliSmy nawet razem, nie-
prawdaz ?...

— Nie inaczej — odpart Smith, podajac jej reke.

Tymczasem sekretarz oddalit sie dyskretnie

— Nareszcie odeszta ta blond matpa i mozemy pomowié
swobodnie — mowit poétgtosem Teddy. — Smith, u licha,
moze ty nam wytlumaczysz co znaczy ta heca. Porwano nas,
skradziono, zdefraudowano w sposdb niegrzeczny, co mowie?!
bezczelny i niema mowy o wydostaniu sie z tej klatki.

— Czy ten djabelski rezyser wyjawit wam swoje plany ? —
pytat Edgar.

— Alez naturalnie. PIl6tt i opowiadat historje z ,Tysigca
1 jednej nocy".

— Usypiat was...

— Ho, ho, jeszcze jak. Zahypnotyzowat mie odrazu
i spatem przez dwa dni jak suset. e

— Nie zartuj, Teddy.

— Nic innego mi nie pozostaje w tej smutnej sytuacji.
Zasadniczo wszystko to, co mowit ten awanturniczy ,Demon"
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jest bnrdzo piekne. Nie bytbym aktorem filmowym, gdyby mi
sie nie podobat projekt przemienienia Swiata w jedng wielkg
filmowg wytwdrnie. Ale to sa mrzonki i legendy, fantazje
zdeklarowanego manjaka, a ja nie mam bynajmniej czasu
i ochoty na takg zabawe i na poddawania sie mniej lub wiecej
zajmujacym eksperymentom hypnotycznym.

Tu Oskar Lehnert wtracit sie do rozmowy.

— Pozostaje niezaprzeczony fakt, ze dostaliSmy sie tu
pod presjg i jako ludzie wolni nie mozemy sie zgodzi¢ na to
bezwarunkowo.

— Ale w reku tego warjata jest sita - zauwazyt
Smith.

— Wszystko jedno. Bedziemy protestowaé¢ i dazy¢é do
oswobodzenia sie. ]

— To na nic biadata Mary Marburg. — Sledza nas,
pilnujg na kazdym kroku. Gdzie sie rusze snujg sie za mng
cienie tych obrzydliwych chinskich drabdéw.

Teraz zabrat gtos Amerykanin, stawny Dick Humberland,
ktéry najdiuzej tu przebywat:

— Panie i panowie! Ja, jako najwiecej zorjentowany
w sytuacji radze zachowaé spokoj, zimng krew i pod-
porzadkowac sie woli tego cztowieka. Narazie ucieczka jest
wykluczona, sita jest po przeciwnej stronie, a dotychczas
przeciez nie stato sie nic, coby zagrazalo naszemu honorowi
i zyciu. Kazg nam grac¢, bedziemy gra¢, tembardziej, ze gdyby
ten Brown okazat sie istotnie genjuszem stwarzajgcym dla
filmu nowe warto$ci — obowigzkiem naszym ito nawet mitym
obowigzkiem bedzie mu dopomddz...

Przerwano dyskusje

Na sale wszedt Bruno Brown.

Stato sie cicho, jak makiem siat, i byto tak, jakby jakie$
olbrzymie, chtodne tchnienie przeptyneto powietrzem i wszyscy
znalezli sie naraz pod jarzmem stalowej woli tego cztowieka

— Witam!

Aktorzy ktaniali sie w milczeniu.

— Prosze usigsé...

Jak na komende ruszyli sie wszyscy i zasiedli powaznie
w wielkich klubowych fotelach, tworzacych w tej czesci hallu
jakby rodzaj salonu klubowego.

— Dzi$ przystagpimy do pracy... Cel jej i ogo6lny zarys
moich planéw przedstawitem kazdemn z pan i panéw z osobna.
Sadze, ze powtarza¢ nietrzeba. Chodzi teraz tylko o gre, o dobra,
rzetelng, artystyczng gre. Dlatego tez wybratem was panowie
i panie tu obecne i sadze, ze liczac na wasz genjusz nie
omylitem sie i nie zawiode. Pozwolicie panstwo, ze przeczytam
szkic mojego scenarjusza i udziele koniecznych wyjasnien.

| oto ubezwtadnieni jego potegg ducha aktorzy nie zdo
byli sie ani na jeden gest oporu, na jeden szmer protestu
przeciw wyrazonej przez niego woli.

Nastgpit fakt zbiorowej sugestji. Wstuchani, zapatrzeni
w szalone, genjalne wizje tego cztowieka, porwani trescig
dramatu, jaki gra¢ im polecit zatracali $wiadomo$¢ swej upo-
karzajgcej roli wiezniéw, a fantazja ich snuta sie radosnie
i gorgczkowo okoto podsuwanych im przez czytany scenarjusz
obrazéw.

Ogarniato ich chorobliwe podniecenie.

Chwytali takomie powierzone im role, wzywali sie wsy-
tuacje i nastroje, drapieznie, pozadliwie wchtaniali w siebie
papierowe jeszcze jaznie bohateréow scenarjusza, by w swych
doswiadczonych, ptongcych inteligencjg mdzgach przetrawic je,
przerobi¢ i przezy¢ a potem tchna¢ w nie swego ducha i zagrac.

Natchniona febra filmowego aktora poniosta ich, jak prad
rozszalatej rzeki.

Talenty zwijaty sie w grozne kieby, jak sprezyny.

Czekaty chwili, w ktérej z pod zaci$nietej petli woli
Swiadomego rezysera wyzwoli sie eksplozja, namietny, blyska-
wiczny odskok w préznie niestychanych mozliwosci.

Drzeli wewnetrznie.

Spazm tworczego wzburzenia diawit im gardio.

...l kiedy przygotowani juz i uzbrojeni w kompletng
Swiadomos¢ istoty obrazu, ucharakteryzowani i przerobieni du-
chowo na obraz i podobieAstwo swoich ,postaci dramatu*

znalezli sie w polu dziatania zaczajonych, zakapturzo ych
aparatow wstapit w nich ten dobrze im znajomy dreszcz Swiety,
ten jaki$ dziwny, Bozy ptomien.

Grac...

Stezeli, jak marmurowe posagi. Nerwy stawaly na wy-
sokos$ci zadania. Zimny, napiety jak struna spokdj, pewnos¢
swej przewagi nad duszami przysztych widzéw i madra wiedza
~jakimi by¢ nalezy" oto wszystko.

Reszte dopetni instynkt, talent i dtugoletnia rutyna.

Rezyser, stojac na wysokiej trybunie wydawal ostatnie
polecenia.

Olbrzymie, dziwacznie malowane dekoracje o brytowatych,
kubistycznych ksztattach, pchniete jakby jaka$ tytaniczng,
niewidzialng sitg przesuwaty sie i nieruchomiaty przed nim,
tezejac w wywotanej jego wolg formie. Na ich tle jak mate
figurki z bronzu — aktorzy.

Operatorzy podjezdzali blizej z trojnogami swych apa-
ratbw. Mechanicy stali na stanowiskach jak wartownicy przy
buterjach lamp i dziwacznych maszyn.

Ale nim przystgpiono do zdjec¢, rezyser otworzyt metalowg
kasete i wyjat z niej duzg, krysztatlowg kule i wyciggajac
ramiona przed siebie trzymat jag w palcach prawie na wysokosci
oczu.

(Ciag dalszy nastapi).



