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A. CON.AN DO YLE.

P r z e z  mgłę.
Tłumaczył Bronisław Falek.

Był rosłym, piegowatym, o kędzierzawej 
czuprynie wyspiarzem i pochodził w  prostej 
linji z plemienia, zajmującego się kradzieżą 
bydła w  Liddesdale. M im o obciążenia dzie­
dzicznego był prawym i uczciwym obywatelem, 
jak się patrzy, radcą miejskim w  Melrose, 
dostojnikiem Kościo ła i prezesem miejscowej 
Y. M. C. A. Nazyw ał się Brown —  imię jego 
widniało wydrukowane jako „Brown i Zan- 
discide" na szyldzie jednego z wielkich sklepów  
korzennych w  ulicy H igh Street. Żona jego, 
M adzia Brow n nosiła przed ślubem nazw isko  
Arm strong i pochodziła z starej rodziny wiej­
skiej, osiadłej w  pustkowiu T av  ofhead. Była  
niewielkiego wzrostu, o ciemnej cerze i czar­
nych oczach, a temperament miała, jak na 
Szkotkę bardzo wrażliwy. Nie m ogło być w ięk­
szego kontrastu, jak między tym bladym, w iel­
kim  mężczyzną i czarną kobietką, ale oboje 
wyrodzili się z tej ziemi, jak daleko sięgnąć 
można było pamięcią.

Razu pewnego -  w  pierwszą rocznicę 
ślubu —  wybrali się oboje na wycieczkę do 
w ykopalisk rzym skiego portu w  Newstead. M iej­
sce to nie odznaczało się zbytnią m słowni- 
czością. Na  północnym brzegu Tveedy, gdzie 
rzeka tworzy zakręt, znajduje się łagodna spa* 
dzistość, zdatna pod uprawę. Biegną wzdłuż niej 
rowy prowadzące do rozkopów, w  których tu 
i ówdzie w idać szczątki starych murów po fun 
damentach dawnych w alów  obronnych. Przestrzeń 
to dosyć duża, gdyż cała opisana połać kraju 
ma obszar pięćdziesięciu morgów, z których fort 
zajmuje piętnaście. Oglądnięcie jej nie było po­
łączone z trudnościami, gdyż Mr. Brow n znał 
właściciela gruntu. Pod jego opieką spędzili 
długi wieczór letni na zwiedzaniu rowów, studni, 
w alów  i całego szeregu tych osobliwości, które 
czekały na przetransportowanie do edynburskiego 
muzeum starożytności. Tego dnia w łaśnie w y ­
grzebano klamrę od kobiecego paska i w ła śc i­
ciel rozwodził się nad tym wypadkiem, kiedy 
oczy jego padły na twarz pani Brown.

-  Żona pańska jest zm ęczona -  rzekł. -  
Może odpoczniemy chw ilkę?

Brow n spojrzał na żonę. Rzeczywiście była 
bardzo bladą, a czarne jej oczy pałały dziko.

-  Co ci to, M ad z iu ?  Źm ęczyłaś się. Czas 
wrócić do domu.

-  Nie, nie, John, chodźmy dalej. To cudowne. 
Jestem jak w  zaczarowanym kraju, W szystko  
to zdaje mi się tak blizkiem, tak bardzo ze 
mną związanem. Jak długo przebywali tu Rzy­
mianie, Mr. Curm ingham ?

-  Ładny okres czasu. Gdybyś pani widziała 
doły na popiół kucharzy, zrozumiałabyś, że 
trzeba było długich lat na ich wypełnienie.

-  A  czemu stąd p o sz li?
-  W idocznie musieli. Ludność okoliczna nie 

m ogła ich znieść dłużej, powstała i podpaliła 
fort. Może pani oglądać ślady ognia na głazach.

Ciałem kobiety wstrząsnął lekki dreszcz.
-  Dzika n o : -  noc pełna t r w o g i- r z e K ł? . -  

Niebo m usiało być czerwone tej nocy -  a i te 
szare kamienie może były również czerwone.

-  Tak, sądzę, że były czerwone -  rzekł 
jej małżonek. —  Dziwna rzecz, Madziu... może 
lo w pływ  twoich słów, ale widzę w szystko tak 
jasno, jakbym patrzał na to w łasnem i oczyma. 
Łuna odbijaia się w  wodzie.

-  Tak, łuna osbijała się w  wodzie. Dym  
dusił. A  dzicy wyli.

Stary gospodarz zaczął się śmiać.
-  Pam  napisze historję o starym forcie -  

rzekł. —  P okazy* ałem wielu ludziom jego resztki, 
ale nikt mi o nim nie m ów ił tak barwnemi s ło ­
wami. Trzeba mieć odpowiedni dar.

Posunęli się k lka kroków  wzdłuż brzegu 
fosy; po prawej stronie od nich znajdowała się 
studnia

-  Studnia ta m iała czternaście stóp głębo­
kości -  m ów ił gospodarz. -  Jak pani myśli, 
cośm y znaleźli na jej dn ie? S  kielet człowieka, 
a obok niego oszczep. Przypuszczam, że dzier­
żył go w  chwili śr ie rc i. Ale skąd * z ą ls ię c z ło -  
w ie* z oszczepem na dnie studni, czternaście 
stóp głębokiej. Nie pogrzebali go lam, gdyż 
mieli zwyczaj trupy palić. Cóż pani na to ?

-  Skoczył tam, aby nie dostać się w  ręce 
dzikich —  rzekła kobieta.

-  Tak, 'o bardzo prawdopodobne i żaden 
profesor z EdynU urga nie podałby lepszego wy- 
iłómaczonia. S  koda, źe pani lu niema. ki?dy  
rozwiązujemy podobne zagadki. Oto ołtarz, od­
kop ny w  zeszłym tygodniu. Jest na nim napis. 
Mów ią, źe łaciński... M ieszkańcy tego fortu dzię­
kują w  krótkich słow ach za opiekę bóstwa.

Przyglądali się badawczo zniszczonemu gła­
zowi. Na jego syczycie widniało, głęboko w y­
kute, wielkie „V V “.

-  Co ma oznaczać „V V “ ?  —  zapytał Brown.
-  Nikt nie wie —  odparł przewodnik.
-  Valeria Victrix“ -  rzekła kobieta cichym  

głosem. Tw arz jej była blada, oczy błądziły 
gdzieś daleko, jak oczy człowieka, który patrzy 
przez zawarte wrzeciądze minionych stuleci.

-  Co ci jest? — rzekł jej mąż ostrym tonem.
Zadrżała, jakby ją zbudzono ze snu.
-  O czem m ów iliśm y? -  zapytała.
-  O life ach „V V “ na kamieniu.
-  Była to, bez wątpienia, nazwa legjonu, 

który w ystaw ił ołtarz.
-  Tak, lecz pani podała jakąś nazwę spe­

cjalną.
-  Czy ta k ?  Ałe fo niema sensu. Skądżebym  

znała jego nazwę.
-  Powiedziała pani, jeśli się nie mylę,

Viectrix.
-  T ak  przypuszczam I Miejsce to budzi we 

mnie dziwne uczucia. Zdaje mi się, jakbym nie 
była sobą, lecz k im ś innym.

-  Tak, to miejsce nieprzyjemne —  rzekł jej 
mąż, roglądając się dokoła z wyrazem jakby 
obawy w  swych śmiałych, szarych oczach. -  
M am  podobne uczucie. Sądzę, źe najlepiej zro­
bimy, jeśli powiemy p. Curm ingham : dobranoc 
i wrócim y do Melrose, nim noc zapadnie.

Nie m ogli otrząsnąć się z przykrego w ra­
żenia, jakie pozostawiła w  duszy wycieczka do 
w ykopalisk Zdaw ało się, że z tych wilgotnych 
rowów przeniknęły w  ich żyły jakieś n'ezdrowe 
wyziewy. Przez cały wieczór byli m ilczący i za­
myśleni, ale z ulotnych słów  można było wnosić, 
że myśleli o tym sam ym  przedmiocie, Brown  
spędził niespokojną noc, śniąc dziwny sen, tak 
żywy, że zbudził się, ckryiy potem, drżąc, jak 
spłoszony koń. Opowiadał go żonie, kiedy sie 
dzieli rano przy śniadaniu

-  W idziałem wszystko jak na dłoni, M a ­
dziu -  mówił. -  Było to bardziej rzeczywiste, 
niż sam a rzeczywistość. Czuję jeszcze krew na 
rękach.

-  Opowiedz mi opowiedz wszystko do­
kładnie — rzekła.

-  Kiedy się to zaczęło, znajdow ahm  się na 
pochyłości wzgórza. Leżałem na brzuchu, na 
nieuprawnej ziemi, poprzerasfanej krzakami dzi­
kiego zielska. Dokoła mnie było calk em ciemno, 
mogłem jednak słyszeć krząka ie i oddechy 
ludzi Leżało ich, jak się zdaje, cał» mnóstwo  
w okół mnie, ale nie widziałem nikog \  Czasam i 
odezwał się cichy szczęk broni, a potem szereg 
głosów, wołających: Cicho 1 Dzierżyłem w  ręce 
sękatą maczugę, która na szczycie nabijaną była 
gwoździami. Serce było mi głośno, gdyż czułem, 
że zbliża się chwila w ielkiego niebezpieczrń- 
stwa i podniecenia. Raz upuściłem maczugę  
i w ów czas głosy dokoła mnie w  ciemności za­
wołały znow u: cicho 1 W yciągnęłem  rękę i na- 
macałem nogę leżącego przedemną człowieka. 
Z  obu stron, obok mnie, leżeli również jacyś 
ludzie. Ale nie m ów ili nic.

Wtem zaczęliśmy się poruszać. Cały stok 
wzgórz zdawał się przesuwać ku dołowi. Na  
dole płynęła rzeka, a na n ej stał wysoki, dre­
wniany most. Po  drugiej stronie mostu widać  
było liczne światła —  płonące na wale pocho­
dnie. Czołgający się ludzie posuw ali się ku  
mostowi.

Cisza panow ała zupełna, nie było słychać  
najmniejszego szmeru. Wtem rozległ się wśród  
nocy krzyk człowie<a, człowieka ugodzonego  
śmiertelnie. Odbił się donośnym echem, a za 
nim dał się słyszeć ryk, w y hodzący z tysiąca 
rozwścieczo ych gardzieli. Biegłem. W szyscy  
biegli. Jasne, oślepia ace, czerwone światło strze 
liło w  górę, a rzeka przybrała barvę  szkarłatu. 
M ogłem  się teraz przyjrzeć moim towarzyszom. 
Były to raczej djably, niż ludzie, dzikie postacie, 
przybrane w skóry, z rozwianymi w łosam i i bro­
da r i. By li pijani wściekłością, biegli w  podsko­
kach, z rozwanemi usta ri, wywijając rękoma, 
a czerwone płomienie oświetlały ich twarze.

Biegłem także i tak, jak inni, wyłem i miotałem  
przekleństwa. Potem usłyszałem  wielki trzask 
w alą-ego się drzewa i zrozumiałem, że palisady  
zerwano. Słyszałem  głośny gw izd i zdawałem  
sobie sprawę, ze strzały lecą koło mej głowy. 
Zeszłem w  głąb fosy i ujrzałem, że ktoś podaje 
mi dteń. Uchwyciłem za nią i wydostałem  się 
na wierzch. U stóp wałów  stali ludzie w  sre­
brzystych zbrojach z nastaw ionym i oszczepami. 
Kilku z nas skoczyło na te oszczepy. Posz liśm y  
za ich przykładem i zabiliśm y żołnierzy, zanim  
m ogli zrobić drugi raz użytek z swej broni. 
Krzyczeli głośno w  jakim ś ob:ym  języku, ale nie 
darowano im życia. Sz liśm y naprzód, jak fala, 
i deptaliśmy ich ciała na proch, było ich bowiem  
niewielu, a nas nieprzeliczona chmara.

Znalazłem się w śród budynków, z których 
jeden płonął. W idziałem  płomienie, w ydobyw a­
jące się z dachu. Podbiegłem i znalazłem się 
sam. Ktoś biegł przedemną. Była  to kobieta. 
Chwyciłem ją za rękę i zwróciłem jej twarz ku 
światłu. Jak sądzisz, kto to był, M ad z iu ?

Żona jego zwilżyła językiem suche wargi.
-  To  byłam ja -  rzekła.
Spojrzał na nią zdumiony.
-  Zgad łaś —  rzekł. —  Tak, to byłaś ty. 

Nie ktoś do ciebie podobny -  ale ty sama. 
Widziałem  ten sam  wyraz w  jej przestraszonych, 
oczach. By ła ś biała, piękna, czarująca w  świetle 
pożaru. Opanowała mnie jedna m yśl -  nieść 
cię gdzieś daleko, zatrzymać przy sobie na 
zawsze, gdzieś w  domu, za górami. Drapałaś  
mi twarz paznogciami. Przerzuciłem cię przez 
ramię i starałem się znaleść drogę, z pośród  
płonących domów, w  ciemność z powrotem.

I teraz stało się coś, co pamiętam najlepiej.
-  Jest ci niedobrze, M ad z iu ?  Czy mam  

przestać? W ielki Boże l M asz  ten sam  wyraz  
twarzy, jak we śnie moim, ubiegłe] nocy. Krzy­
czałaś. On w ypadł na ośw ieconą pożarem prze­
strzeń. G!owę miał nieprzykrytą: w łosy  czarne 
i kręcące się; w  ręku dzierżył nagi miecz, 
krótki, szeroki, niewiele w iększy od sztyletu. 
Zamierzył się na mnie, ale poślizgnął się i upadł. 
Przytrzymałem cię jedną ręką, a drugą -

Żona jego zerwała się na równe nogi, z w y- 
krzywjoną twarzą.

-  M arcu sl —  krzyknęła. —  Mój piękny 
M arcu sl o h l zwierzę 1 zwierzę 1 -  Pad ła  bez 
zm ysłów  na stół, strącając na ziemię filiżanki.

♦
*  *

Nie w spom inali nigdy o tym dziwnym, od­
osobnionym epizodzie w  ich małżeńskiem po ­
życiu.

Na jedną chwilę uchyliła się zasłona prze­
szłości i poza nią ujrzeli coś z dawnego, za­
pomnianego życia. Ale zasłona opadła znowu 
i nie rozwarła się już nigdy. Żyją życiem co- 
dziennem -  on w  sw oim  sklepie, ona przy 
gospodarstw ie — a jednak nowe i szerokie ho­
ryzonty otworzyły się przed nimi od tego letniego 
wieczoru, spędzonego w  zmurszałym  forcie 
rzymskim.

JINIIT SUilir
P ism o  n arodow o-radykalne  -  niezależne, 
w ychodzi w  k a żd ą  ś ro d ę  i sobo tę  o n a ­

k ładzie  10.000 egzem plarzy .

W y d aw ca : Wojciech Marchwicki.
P rzy n o si na jak tualn ie jsze  now iny  z c a ­
łego G órnego Ś lą sk a , -  wydobywa 
na światło dzienne wszelkie 
nadużycia -  surowo broni in­
teresów Państwa i Społeczeń­
stwa polskiego jest w szędzie  do 

nabycia .
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