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Powieść.
I.

Przez olwarfe okna pokoju spływała na po* 
sadzkę pełna poświata księżyca i odbitym bla­
skiem, srebrzyście rozproszonym, wnika a w  prze­
strzeń pokoju. Z cichego pod oknami, zaduma­
nego w  księżycu sadu, falował silny, odurzający 
m łodością zapach bzów i drzew owocowych. 
Noc ledwo się co księżycem  w  mroku otwarła 
i za oknami czekała na sw e zdarzenia.

Wtem, ciszę skupioną ku jakiejś bajce ma­
jowej, rozdarł ostry, brutalny krzyk, płynący 
z podwórka.

-  Hejl Wojciechul Czy chłopi już są? i
-  Sa, jaśnie panie dziedzicu.
-  Pakuły i powrozy przygotowane?
-  Są na wozie.
-  N ech maszerują pod leśniczówkę. W dro­

dze dopędzę ichl — Osi^dłać ml konial
-  już osiodłany panie prezesie 1
-  Dobrze.
Szmer jakiejś rozmowy, już mniej wyraźny. — 

Glosy oddalającej się ja k ieś  większej ciżby 
ludzkiej, -  skrzyp bramy, -  tętent kopyt, — 
czyjś chód po kamiennej posadzce przylegają­
cego do pokoju korytarza i -  znowu cisza  
zupełna.

Po długiej chwili słowik odważył się wziąć  
kilka tonów i odpowiedziała mu hasłem, zbu­
dzona krzykiem, tchórzliwa wilga

Powoli św ieże pow elrze w iosny i roman­
tyczny zapach bzów, zalewały przykre wspom ­
nienie brutalnych głosów.

A kiedy zdawało się, źe już nic prócz tego 
maja nocnego, do pokoju nie wedrze się, -  
nagle w  oknie ukazała się jakaś postać.

Obcy przechylił się przez ramę okienną 
1 oglądał się ostrożnie po pustym pokoju. Po­
tem wspiął się bezszelestnie na framudze i w sko­
czył do pokoju.

Chwilę słuchał. -  A'e znać nic dla siebie 
groźnego nie usłyszał, bo lym samym co skok, 
zgrabnym i cichym krokiem, podszedł do szaf.<i 
przy śc  anie, otworzył ją własnym kluczem, — 
potem sięgnął do kieszeni, wyjął jakąś paczkę, 
włożył ją do szafki i znowu zamknął drzwiczki, 
chowając klucz z powrotem do kieszeni.

Jakby cdetchnął z ulgą.
Posunął się na środek pokoju i już nie w y­

patrując pustki w pokoju, jął oglądać jego ściany  
obw ieszone obrazami. Na jeinej z nich zauw a­
żył jakiś nieduży portret młodej pan’. -  Pod­
szedł bliżej, jakby zdziwiony. Pod portretem 
czerniła się prostokątna plama, pochodząca w i­
docznie od odbicia się jakiegoś w iększego obrazu, 
w iszącego pewnie dawniej w  tem miejscu. Obcy 
uśmiechnął się i pokiwał głową, baczniej wpa­
trując się w  portret pani. Blada, pociągła twa­
rzyczka, o głębokich niebieskich oczach, pewnie 
swym  niewinnym, uroczym wyrazem młodości, 
coś mu mówiła, -  bo potarł ręką czoło, jakby 
łagodząc pod niem smutne myśli.

Nagle, ucho jego schwytało jakiś dźwięk. 
Nastawił się, słuchając.

Tok, ktoś szedł, zbliżał się korytarzem.
Obcy jednym susem  skoczył w  kąt pokoju 

i skrył się za w iszącą obok okna ciemną kotarę.
W tej chwili w eszła do pokoju, ta właśnie  

z portretu.
Spokojna i zam yślona, nie przeczuwając ni­

kogo, wolnym krokiem zbliżała się do okna. 
Łokcismi oparła się na framudze, poddając bladą 
twarzyczkę pachnącemu powietrzu i zasłuchała 
s'ę, -  bo słowik śpiew ał nieprzerwanie, swoją  
partję majową.

Pani była w  skromnej sukience wiosennej, 
a główkę jej otulały bogate, złote włosy, na- 
strzępione teraz promieniście księżycem, 

i Uszy jej słow ika słuchały, a zadu­
mane oczy patrzyły gdzieś aaleko, poza sad, 
wzrokiem dziecka, chcącego sobie wyobrazić 
nieznane kraje.

Ale słowik wnet skończył śpiew ać pierwszą 
część swej partji, bo umilkł na dłużej w od 
poczynku.

Pani powstała od okna i cichem w es nieniem  
skończyła zadumę.

A potem, chcąc powtórzyć widocznie zasły­
szany koncert, podeszła do s'ojącego w  rogu 
fortepianu i usiadła przy rim.

Ręce jej białe i wiotkie jak lilje dwie, za­
częły muskać klawisze i oto w  odpowiedzi s ło ­
wikowi, wypłynęła z pokoju w sad i w świat, 
przedziwna muzyka.

Zapewne pani uczyła s ę g rać i była zdolną, 
bo jej ręce białe, świetnie głaskały kjawisze. 
Ale jeszcze pewniej, pani w iele miała do opo­
wiedzenia słow ikow i i komuś jeszcze, może 
majowi pachnącemu w  sadzie, bo jej gra prze­
chodziła technikę strun i znaczków w nutach 
drukowanych. Jej gra była jakby śpiewem  strun 
arfy nie bitych młoteczkami, ale samych, 
z siebie i z niej śpiewających.

Białe ręce wodziły lekko i smutnie prze­
dziwną muzykę, w której na dnie, zdawało się 
rytmem szemrać cichutkie serduszko pani, — 
w  której wibrowały dzwonkami nieuchwytne, 
niewypowiedziane słow a, jakiejś tęsknej skargi 
i żalu i modlitwy.

Zagrała się pani w muzyce i nic prócz pieśni 
swej nie słyszała, jakby sercem całem opow ia­
dała ją Bogu dobremu, drzemiącemu w  sadzie.

A Bóg pewnie słuchał, bo ciszę w  sadzie 
nakazał, że nawet słow ik -  Jego ulubieniec, -  
musiał czekać na swoją kolejkę.

Ale muzyki pani prócz Boga i maja, słuchał 
też obcy, ukryty za kotarą.

Znać rozumiał ją i słyszał zawarte w  niej, 
choć niewypowiedziane słowa, bo bez szmeru 
wychylił się z za kotary i patrząc smutno na 
złotą główkę pani, stał zasłuchany.

Wtem zmąciły się basy fortepianu. Pani 
drgnęła i ręce jej białe szarpnęły fałszyw ie kil­
koma klawisza ni. Poczuła, że ktoś stoi za 
nią. — Zerwała się od fortepianu i odwróciła.

-  Achl -  Kto lo 1?
-  Już więcej ani jednego okrzyku. — Od­

powiedział cicho, lecz ostro i przed nią błysnął 
jakąś bronią.

Blada i przerażona oparła się plecami o for­
tepian.

-  Przepraszam, źe tak ostro przemawiam, 
ale muszę. Jeśli pani chce mię o coś zapytać, 
proszę bardzo, -  byle spokojnie i cicho.

-  K'o pan jest?
-  Jestem obcy. Nie przyszedłem pani nic 

złego uczynić.
-  Co pan fu robi?
-  Słuchałem pani muzyki.
-  Poco pan fu w szedł?
-  Wszedłem by porozmawiać z panią.
-  Dziwne zaiste odwiedziny, z bronią w ręku.
-  O, przepraszam panią najmoc iej. Cho­

dziło mi tylko o to, by módz bez niepotrzebnych 
krzyków, wotań i pogoni, rozmówić się z pa­
nią. -  Ta broń, to tylko zapewnienia spokoju.

I spuścił rękę z rewolwerem.
Nie rozum ała nic. Serce jej biło mocno, pod 

falującą bluzeczką, a pociemniałe z przerażenia 
oczy patrzyły na tego dziwnego człowieka z lę­
kiem i obawą.

-  O, niech się pani mnie nie boi. Ja napra­
wdę nie przyszedłem pani nic złego uczynić.

Głos jego był miękki i uspakajający, w ięc  
mimowoli śmielej nań spojrzała.

Nie widziała go nigdy przecież, a jednak 
jego twarz zdawała s ’ę jej jakąś nieobcą.

Stał bokiem do okna i księżyc błyskał na 
silnie sklepionem, gladkiem, na miedź opalonem  
czole jego i chudym, zapadłym policzku. Falu­
jące, ciemne włosy, zdawały się ożyw iać mocne 
czoło, z pod którego łagodnym, matowym b las­
kiem aksamitu, patrzały duże, granatowe oczy.

-  Rozumiem lęk pani. Ludzie tak są  wyra­
chowani w  obyczajach, że cokolwiek stanie się  
niecodziennie, przeraża ich.

-  Trudno nie przerazić się obcego człowieka, 
7 bronią w  ręce, w e własnym domu.

Uśmiechnął się i nie odpowiedział.
-  Tembardziej, że w szedł pan chyba przez 

okno, bo drzwi są pilnie strzeżone!
Nic nie mówiąc, patrzał na nią urzekającymi 

niemal oczyma.
-  Poco pan fu w szedł?
-  Już powiedziałem. Chcę rozmówić się 

z panią.
-  Zatem?
-  Pani jest bardzo smutną i n ieszczęśliw ą.
-  Skąd pan w ie o tem?
-  Ze skargi pani.
-  Z mojej skargi?
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-  Tak. Słyszałem  pani muzykę. Skarżyła 
się pani nią Bogu chyba jedynemu, —  ale w i­
docznie tenże sam Bóg chciał, bym i ja skarg 
pani posłuchał.

-  Nie znam pana. jak m ożesz pan do mn'e 
w  fen sposób przemawiać?

-  Znowu obyczaj ludzki pokutuje w pani 
słowach i n.yś'ach.

-  Co to znaczy?
-  Czyż to nie wszystko jedno, w  tej chwili, 

czy pani mię zna, czy nie zna? Przecież prawdę 
powiedziałem pani, że jest pani nieszczęśliw ą.

-  Choćby nawet, — dla pana powinno to 
być obojęfnem. Nie to chyba było powodem, tej 
conajmniej dziwnej wizyty.

-  O, myli się pani. Nie jest to dla mnie 
obojęfnem. A w  wizycie mojej, to też leżało jako 
powód.

Gwałfownemi wysiłkam i myśli starała się  
poznać sytuację i powoli oswajała się z nią.

-  Ktoś, kto wchodzi przez okno do cudzego 
domu, przychodzi coś zabrać. A smutek trudnym 
jest do zabrania.

-  Powoli lęk panią opuszcza. -  To dobrze. -  
Ale niedobrze, że usiłujesz pani być złośliw ą. 
Nie przyszedłem fu nic zabrać. NiesUissnle pani 
sądzisz, źe jestem złoczyńcą.

-  A kimże pan jest?  Przyzna pan, że dobro­
dziejem, lub przechodniem obojętnym, trudno 
pana nazwać.

-  Czyż pani nie w szystko jedno, kim jestem ?  
W szak pani mnie nie zna. Jeśli los zechce, dawie 
się pani i o tem.

-  Jednak nie jest mi w szystko jedno i chcę 
wiedzieć, k to .. słuchać przyszedł mojego koncertu.

-  Niestety, nie przedstawię się pani według  
szablonu. Przynajmniej na razie, musi to pozostać 
dla pani tajemnicą.

-  Zaczyna to być...
-  Chce pani powiedzieć „bezczelne".
-  Prawie źe tak, lub jeszcze gorzej.
Jakieś inne, niezwykłe, a Jednak pośrednie

i nad podziw proste odpowiedzi jego, wywołały  
w  niej mimowoli i oporu wychowania, zacieka­
wienie pom ieszane z lękiem niessm ow ifości.

Starał się Ją ująć i ułagodzić, uspokoić s ło ­
wami swem i, a rów nocześnie jakby ją chciał 
niemi pociągnąć w nieznane światy myśli,

G apaniprzedchwiląbyłaprawdziwą.Tęsknofa  
i marzenia były jej znamionami. Więc teraz, umysł 
jej zaprawiony niemi do wiecznych wycieczek  
w nieznane sf ony świata i myśli i uczucia, 
chętnie choć podświadomie poddawał się kie­
runkowi, który on, fen obcy wyznaczał.

Z fizycznej strony sytuacji, zdawała sobie 
sprawę wyśm ienicie. Biorąc ją codziennie i jak 
on to nazwał podług zwyczaju, powinnaby za­
dzwonić na służbę i w  fen sposób rozwiązać 
tajemnicę.

Wiedziała jednak, że mąż prawie wszystką  
służbę zabrał ze sobą i... że obcy mógł nie 
dopuścić jej do dzwonka.

A przyfem tę fizyczną stronę zakłócała i spro­
wadzała na manowce z drogi utartego zwyczaju, 
niesam owitość lego dziwnego gościa.

On tymczasem najswobodniej podszedł do 
środka pokoju, w  którym stał stół okrągły, oto­
czony krzesełkami.

-  Jestem, proszę pani, zmęczony, Zrobi mi 
pani wielką grzeczność usiadając i pozwalając 
mnie usiąść.

Nawpół św  adomłe poszła za jego prośbą.
Usiedli naprzeciw siebie. Obcy swobodnym  

ruchem położył przed sobą na stole rewolwer, 
tak jakby kładł jakąś zgoła obojętną rzecz.

W pośw iacie księżyca błysnęła lufa i ude­
rzyła wzrok pani. W jednej chwili błysnęła jej 
myśl, jeszcze niekonkretna -  porwać ten rewol­
wer z przed niego, zastraszyć go, zm usić by 
się przyznał kim jest.

Ale on, jakby nie przeczuwając nawet po­
dobnie podstępnych myśli, patrzał na nią poważnie 
i niemal tkliwie.

-  Wiele czaru z tego spotkania, przynajmniej 
dla mnie, prysłoby może, gdybym pani wyjawił 
kim jestem. Czy pani nie czuje, jak dziwn e, jak 
bardzo dziwnie spotkaliśmy się  ze sob ą?

Jego niski, matowy glos zniewalał niemal do 
uważnego słuchania i wierzenia. Przykra po- 
pizednh myśl już ulotniła się z jej parnię i.

-  P roszę bvś pan jak^ajprędzej zak ńczył 
tą pr ykrą dla m nie rozm ów kę (z iro iją ) tow a- 
rzySKą i w yszed ł stąd.

-  Pani nie mówi prawdy, nazywając tę 
rozmówkę -  towarzyską.


