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Odstąpił o krok. Zdawało się przez chwilę, że rzuci się 
na reżysera z pięściami. A le  ten odrzuciwszy w tył dumną 
głowę odtrącił go od siebie potężnem spojrzeniem. A kto r 
cofnął się i odszedł zwolna zupełnie zgnębiony i rozgoryczony.

B runo  Brow n spokojnie zapalił cygaro.
Schodząc na dół do atelier posłyszał dochodzący stamtąd 

jakiś głuchy zgiełk, łoskot i uryw ane okrzyki.
Niespokojnie przysp ieszył kroku.
W szedł na halę i oczom jego przedstawił się straszny 

widok.
Niedaleko od niego leżał rozpostarty na białem przeście­

radle strsszny, skrw aw iony trup Teddy’ego Buckingham , a w głęb i 
koledzy jego szamotali się rozpaczliwie z nadbiegającą zewsząd 
chińską hołotą.

Oskar Lehnert z rozwianą czupryną w bojowym zapale 
wyw ijał krzesłem, waląc straszliwym  m łyńcem  we łby  napastni­
ków. Am erykan in  młócił zaciśniętemi pięściami obskakujących 
go Chińczyków  w edług wszelkich prawideł boksu, a obok nich 
rzucali się, jak wściekli pozostali aktorzy.

W  kącie przerażone kobiety krzyczały przeraźliwie, tak 
jakby tu w  tym gmachu by ł ktoś, ktoby im mógł pospieszyć 
z pomocą.

Sm ith zaklął okropnie i porw aw szy statyw aparatu oparty 
o ścianę skoczył, jak ranny tyg ry s pomiędzy walczących. A le  
przemoc kilkakrotnie liczniejszych nieprzyjac:ół była zbyt wielka. 
Chińczycy ubezw ładnili aktorów i wlekli ich ku  wyjściu, by  ich 
powieść przed oblicze „Demona".

A le  ten nadbiegł sam.
—  Co to ? !  -  huknął potężnie, a na dźwięk tego wład­

czego głosu w szyscy  zadrżeli i ucichli. —  Co znaczy ten trup 
na podłodze ? !  Cóż to za idjotyczny bunt, panowie ? ! !

A k to rzy  milczeli wściekli.
Zabrał głos jeden z przybocznych ludzi Browna.
—  Panie. Ten człowiek, ten oto, którego trup leży tu na 

ziemi usiłował zbiec. Pogoń dopadła go już w  hallu bliskiego 
wyśliznięcia się z naszych rąk. B ron ił się, zadając rany na 
prawo i lewo sztyletem. Czterech ludzi jest rannych. Jeden 
z Chińczyków  pchnął go nożem w bok. Śm ierć nastąpiła 
natychmiast...

—  A  ta bójka tutaj w atelier?
—  Panowie aktorzy na w idok zamordowanego wpadli 

we wściekłość i rzucili się na nas, tak, że m usieliśm y ich 
ubezwładnić...

B row n m yśla ł przez chwilę
—  Bardzo mi przykro, że doszło do przelewu krw i —  

odezwał się. —  Ten człowiek jest sam sobie winien. Póki 
panowie lojalnie zachowywali się wobec mnie, nie zagrażało 
nic waszemu życ iu .. Sądzę, że coś podobnego już się nie 
powtórzy...

Aktorzy słuchali tej przemowy w  milczeniu zaciskając 
zęby. Sm ith klęczał nad ciałem towarzysza.

—  Narazie państwo jesteście mi jeszcze potrzebni. Potem 
wypuszczę was na wolność i wypłacę odpowieduią gażę... 
doprawdy, że nie spodziewałem się takiego zajścia.

To mówiąc skłonił się i wyszedł.
Na chwilę zatrzymał się w drzwiach i odwrócił głowę.
— Dobranoc —  pożegnał jednem słowem swoich więźniów.
Zniknął we wyjściu.
Akto rzy  ponuro rozeszli się do swoich gabinetów.
Trupa biednego, krewkiego ich kolegi wynieśli na noszach 

Chińczycy.

Brow n wrócił do swego salonu i wdziawszy w ygodną 
pyjamę, zdobną w  srebrne, barokowe kw iaty i liście, rozłożył 
się leniwie na otomanie i założywszy nogę na nogę palił wonne 
cygaro.

Rozm yśla ł nad sytuacją wpatrując się machinalnie w rów ­
niutką, błękitną tasiemkę dymu, pnącą się w ysoko do góry  
z wnętrza opiumowanego cygara.

Rozważał bystro i trzeźwo, m yśl jego pędziła, jak elek­
tryczny prąd po drucie, rozum ował błyskaw icznie i zwinnie, 
z ogólnego splotu w ypadków  budując sobie szarady i rozw ią­
zując je momentalnie jedną ćwierć sekundą. Z  maleńkich nic 
nie znaczących szczególików i drobnostek wyciągał przemyślne 
wnioski.

Czuł to aż nadto dobrze, że igra z ogniem.
Zuchwałość jego bodaj, że przebrała miarę.
Rozw aga hamowała go nieco, stawała napoprzek dzikim  

w ybrykom  jego temperamentu i awanturniczej żądzy niebez­
pieczeństw, w  których czuł się, jak salamandra w ogniu —  
ale w  chwilach wulkanicznych w ybuchów  sw ych podrażnionych 
namiętności przechodził nad rozwagą do porządku dziennego.

A kto rzy  buntują się, policja osnuwa go ze w szystkich 
stron siecią szpiegów, detektywów i przebiegłych podstępów, 
jak pająk muchę... Lada chwila dotrą do jego kryjówek i w ów ­
czas trzeba będzie stanąć do walki na śmierć i życie. Ten 
przeklęty Borghe zagiął na niego parol.

Ufny w rozpętane żyw io ły  złych instynktów  ludzkich, 
u fny w  straszliwy, przyciągający w pływ  swoich filmów na 
miasto — w  tem tylko głów ną pokładał nadzieję...

Ratował go kult k ina „Dem on" i bajeczna popularność 
„dyrektora B lanka". G dyby  nie opór sfanatyzowanych na tem 
tle tłumów dawno już i z pewnością policja zam knęłaby ten 
jego .Teatr Przerażenia". A le  i tak grunt powoli usuw a się 
z pod jego nóg. Trzeba być bardzo, bardzo ostrożnym i czujnym...

M y ś li snu ły  się, jak długie, nieprzerwane nici.
Wtem  u drzw i rozległ się jakiś szmer.
Nieśm iałe pukanie...
— W ejść I —  zawołał nie podnosząc się z otomany.
Portjery rozchyliły się bezszelestnie i do pokoju wbiegła,

a raczej wśliznęła się jak kot m iss M ary  M arbu rg  —  „gwiazda 
stolicy".

Stanęła przed nim o k rok  od otomany i spuściw szy nagle 
oczy milczała, jak onieśm ielony dzieciak...

B runo  B row n uniósł nieco głowę, przeciągnął się leniwie 
i patrzał na nią także bez słowa, puszczając z ust i poprzez 
nos raz po raz duże kłęby dymu. Z ie w n ą ł..

Sławna aktorka zakochała się w „Demonie"... W idzieli 
to w szyscy  jej koledzy i po przyjacielsku perswadowali jej 
śm ieszność i nierozsądek tego uczucia, ale M a ry  pozostała na 
te wszystkie życzliwe rady i koleżeńskie strofowania głucha 
i obojętna

Cóż ona może poradzić na t o ?  Kocha Ten straszny, 
narzucający swą wolę człowiek porwał ją, zaimponował jej, 
wstrząsnął do głębi jej jestestwem

—  Oto tygrys —  szeptała do siebie, wodząc za nim 
w czasie zdjęć rozmiłowanemi oczyma. —  Oto indyjski tygrys, 
ciemiężyciel i mocarz...

Reżyser widział to również, ale poza grą ignorował ją 
poprostu. Nie istniała dla niego, p ftrzy ł na nią, jak n ap o w ie ­
trzę. To wyprowadzało ją z równowagi, denerwowało i wpra­
wiało w stan anormalnego podniecenia.

P ierw szy raz spotkała kogoś, kto nie wielbił jej, nie bił 
przed nią pokłonów i lekceważył jej cudną, olśniewającą urodę 
i blask sław y jej niezwykłego talentu. Próbowała wszelkich 
sposobów. By ła  durnia, sztywna i wyniosła, była cicha, potulna 
i nieśmiała, —  wyzywająca, drażniąca i pełna śmiałej kokie* 
terji, —  smutna, przygasła i tragiczna.

W szystko  na nic. „Demon F ilm u " pozostawał obojętnym 
na jej wdzięki...

Oto teraz zdobyła się na odwagę i weszła do jego pokoju. 
A le czemuż to ona, M a ry  Marburg, pogromczyni serc i „lwica" 
salonowej konwersacji stoi bezradna i głupiutka przed tym 
bezczelnym arogantem rozwalonym  wygodnie na kanapie i nie 
śmie wymówić ani s łow a ..

B runo  Brow n przemówił nagle...
—  Aaa, dobry wieczór pani... No wie pani, co za roztar­

gnienie. Zupełnie zapomniałem, że to kobieta stoi przedemną... 
A le  pani wybaczy, że nie wstaję i nie podsuwam k rzese łka..

—  Nic nie szkodzi -  szepnęła zdław ionym  głosikiem.
—  P ra w d a ? -  ucieszył się obłudnie. —  Cóż to szkodzi. 

Pani jest bardzo dobra...
Tw arzyczka jej rozjaśniła się na moment.
...dobra aktorka —  kończył B row n —  i ja —  niech mi 

pani uw ierzy —  szanuję panią bardzo... A le  a propos niechże 
pani siada...

—  Dziękuję, będę s t a ła  bo... bo zaraz sobie pójdę..
—  Ah, więc pani., zaraz sobie pójdzie... hm, i dlaczegóż 

t o ?  Czyżby moje towarzystwo było, aż tak nieznośnem dla p a n i..
—  Pan drwi, reżyserze —  żachnęła się i duże łzy b łysnęły 

w jej oczach ..
— Halloo! operator! —  huknął Brown...
—  Co to ?  co pan robi ? !  Proszę nie wołać nikogo.
—  Nie, nie, ja tylko chciałem .. tego... chciałem zrobić 

zdjęcie. Efektowne, c o ?  —  zaśmiał się wesoło, jak łobuz. —  
Scena przepyszna. On na kanapie, ona stoi, on się śmieje, 
a ona łka  boleśnie...

—  Konstatuję ze smutkiem, że pan jest jednak złym  
człowiekiem...

—  Też n o w ość ! —  parsknął szorstkim  chichotem. —  
W róble już o tem ćwierkają na dachu, że ja jestem złym  
człowiekiem...

Odwrócił się i strzepnął popiół do złotej popielniczki po 
drugiej stronie otomany na stoliku. Ziewnął raz jeszcze bardzo 
bezceremonialnie i wziął w  rękę popielniczkę ozdobioną nagą 
statuetką japońskiej gejszy w  jednej z tanecznych póz.,.

—  Ho, ho — dziw ił się —  ładny wyrób. Gejsza. Ładna 
to rzecz gejsza. Ho, ho... gejsze mają bardzo przyjemną skórę... 
skórę, jak chiński jedwab, jak atłas gorący... A le  co pani może 
o tem wiedzieć.. Ą lbo  zresztą... mam myśl. M óg łbym  pani 
zapewnić „engagement" gejszy w Jokohamie... Chce p a n i?  Nie 
wiem tylko, czyby pani się zgodziła oddawać się Japończykom. . 
W y  Europejki macie wstręt do ludzi żółtej rasy. Ja nie. Mnie 
to nie razi. Mój Boże -  westchnął — ileż to razy splatałem 
swoje ciało z gibkim i ciałami tych tancerek...

Odwrócił szybko głowę.
—  Pani jeszcze s to i! —  krzyknął tak niespodziewanie, 

że aż zatrzęsła się ze strachu. —  Niechże pani siada, prosiłem.
Odwrócił się wolno na drugi bok zwracając się ku  niej 

twarzą. Oparłszy głowę na dłoniach wpatrywał się pilnie w jej 
nóżki...

—  Pani ma bardzo ładne nogi —  skonstatował katego­
rycznie.

Dotknął lekko końcami palców jej kolan.
M ary  zadrżała konwulsyjnie pod jakimś strasznym, nie­

znanym  jej dreszczem ..
Zaśm iał się.

(Ciąg dalszy  nastąpi).


