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G. K. CHESTERTON.

M ŁOT BOŻY
N O W E LA .

2) Tłom. Zet.

— Zaledwie mogę pojąć, rzekł.
—  Mr. Bohun —  rzekł doktór n iskim  gło­

sem —  dosłownie brak mi odpowiedniej przenośni. 
N ie wystarcza powiedzieć, że czaszkę roztrzaskano 
jak skorupę jajka. Udłam ki kości wbiły się w  ciało 
i ziemię jak kule w  ścianę z gliny. By ła  to ręka 
olbrzyma.

Zam ikł na chwilę, patrząc ponuro przez szkła; 
potem dodał. —  Fakt ten ma jedną korzystną 
stronę. Ze mianowicie za jednym zamachem oczysz­
cza się w iększość ludzi z podejrzenia. G dyby oskar­
żono o tę zbrodnię pana lub mnie, albo którego­
kolw iek normalnie zbudowanego człowieka ze wsi, 
zwolnionoby nas odrazujak dziecko oskarżone o kra­
dzież kolum y Nelsona.

—  T o  właśnie ja mówię —  powtarzał latacz 
uporczywie. —  Jest tylko jeden człowiek, któryby 
m ógł to zrobić a zarazem, któryby to zrobił. Gdzie 
jest Sym eon Barnes, ko w a l?

—  lest daleko, w  Greenford —  wyjąkał w i­
kary.

—  Prawdopodobniej jeszcze dalej, we Francji—  
mruknął łatacz.

—  Nie, niema go ani tam, ani tam —  rzekł 
drobny bezbarwny głos, pochodzący od małego 
księdza katolickiego, który przyłączył się do gru­
py —  patrzcie! oto idzie właśnie pod górę drogą.

M a ły  ksiądz z wejrzenia nie był interesującą 
osobistością; miał ciemny, szczotkowaty w łos i okrą­
głą, tępą twarz. Ale gdyby był nawet tak okazały 
jak Apollo, nikt by na niego nie spojrzał w tej 
chwili. Każdy obrócił się i patrzył na ścieżkę, w i­
jącą się po równinie na dole, którą rzeczywiście 
kroczył swym  zwykłym  posuwistym  krokiem, z mło­
tem na barkach, kowal Symeon. B y ł to kościsty 
olbrzymi człowiek o głębokich, ciemnych, krzywo 
patrzących oczach i czarnej bródce. Szedł i roz­
mawiał spokojnie z dwom a mężczyznami, a choć 
n igdy nie był szczególnie podniecony, tym razem 
w ydawał się całkiem swobodny.

M ój Boże, —  krzyknął ateista łatacz —  wszak 
to młot, którym on to zrobił.

—  Nie —  odparł inspektor, wyglądający roz­
sądnie człowiek z p iaskowym  wąsem, który prze­
mówił p ierwszy raz. —  Tu  jest młot, którym to 
zrobił przez mur kościelny. Zostaw iliśm y go i ciało, 
dokładnie tak, jak są teraz.

W szyscy  oglądnęli się, a mały ksiądz przeszedł 
i spojrzał w milczeniu na leżące narzędzie. By ł 
to jeden z najmniejszych i najlżejszych młotków 
i nie zwróciłby uwagi pomiędzy innymi. Lecz na 
stalowej jego krawędzi była krew i płowe włosy.

Po  chwili milczenia mały ksiądz rzekł, nie 
podnosząc oczu, znaczącym, tępym głosem.

—  Mr. G ibb s nie miał słuszności, mówiąc, że 
tu niema tajemnicy, lest tajemnica przynajmniej 
w  tem, czemu taki wielki mężczyzna zadawałby 
taki potężny cios tak małym młotkiem.

—  Och, to nic nie znaczy —  zawołał rozgo­
rączkowany Gibbs. —  Lepiej radźmy, co mamy 
zrobić z Sym eonem  Barnesem.

—  Zostawcie go  —  rzekł ksiądz spokojnie — 
sam idzie tutaj. Znam  tych dwu ludzi, którzy mu 
towarzyszą. Są  to dobrzy chłopcy z Greenfordu, 
przyszli w  sprawie prezbiterjańskiej kaplicy.

W łaśnie gdy to mówił w ysok i kowal przeszedł 
koło rogu kościoła i sunął olbrzymimi krokami na 
swe podwórze. T u  stanął, a młot wypadł mu z ręki. 
Inspektor, który zachował nieprzenikniony spokój, 
niezwłocznie przystąpił do niego.

—  Nie będę pana pytał, Mr. Barnes —  rzekł —  
czy pan wie coś o tem, cc tu zaszło. Nie jest pan 
obow iązany mówić. Spodziewam  się, że pan nic 
nie wie i ze pan zdoła to udowodnić. Ale muszę 
trzymać się tormy i aresztuję pana w imieniu 
króla za morderstwo na osobie pułk. Normana 
Bohuna.

—  Nie jesteś obow iązany nic mówić -  mó­
wił łatacz w  dziwnem podnieceniu. —  T o  oni 
muszą w szystko udowodnić. Nie udowodnili na­
wet jeszcze, że to pułkow nik leży tam z strzas­
kaną głową.

—  T o  nie wytrzymuje krytyki — rzekł na boku 
doktór do księdza. Byłem  lekarzem pułkow nika 
i znałem jego ciało lepiej niż on sam. M ia ł bar­
dzo ładne ręce i całkiem szczególne. D rug i i trzeci 
palec były tej samej długości. Oh, to jest pułkow ­
nik, bez wątpienia.

G dy  tak patrzył na skrwaw ionego trupa na 
ziemi, stalowe oczy nieruchomego kowala spo ­
częły na nim także.

—  Czy pułkownik Bohun nie żyje ? —  rzekł 
kowal całkiem chłodno. -  W  takim razie jest potę­
piony.

—  Och, nie mów nic! —  zawołał łatacz, krą­
żąc koło mego w podziwie angielskiego systemu 
prawnego. Albow iem  nikt nie jest takim legalistą, 
jak dobry sekularysta.

Kow al odwrócił się od fanatyka.
Dobrze to dla was niewiernych wykręcać 

się jak lis, ponieważ prawo świeckie wam sprzy­
ja —  rzekł —  ale B ó g  strzeże Sw oich  i obaczy- 
cie lego dzień.

Fotem wskazał na pułkownika i rzekł:
— Kiedy ten pies zmarł w swych grzechach.
—  Powściągaj swój język -  powiedział doktór.
—  Powściągnij język Biblji, a ja powściągnę 

swój. K iedy zm arł?
—  W idziałem go żywego o szóstej godzinie 

dziś rano —  wyjąkał Wilfred Bohun.
—  B ó g  jest dobry —  rzekł kowal. —  Panie 

inspektorze, nie sprzeciwiam się bynajmniej memu 
aresztowaniu. T o  tylko pan może się temu sprze­
ciwi. Ja nie przejmuję się tem, że opuszczę sąd 
bez plamy na charakteize. Ale może pan dba o to, 
by go nie opuścić z brzydkiem fiaskiem w  swojej 
karjerze.

Tępy inspektor po raz pierwszy spojrzał żywo 
na kowala, jak zresztą patrzeli w szyscy inni z w y­
jątkiem obcego księdza, patrzącego jeszcze ciągle 
na młotek, który zadał ten straszny cios.

—  Stoi tam na dworze dwu ludzi —  mówił 
kowal —  dobrzy rzemieślnicy z Greenfordu, któ­
rych wszyscy znacie i którzy przysięgną, że w i­
dzieli mię od przedpółnocy do świtu i długo 
jeszcze potem w lokalu naszej M isji W skrzesze­
nia, która odbyw a posiedzenie przez całą noc, przy 
pracy nad zbawieniem dusz. W  Greenfordzie sa­
mym dwudziestu ludzi może na to przysiądz. G d y ­
bym był poganinem, panie inspektorze, pozwolił­
bym panu iść do pańskiego upadku. Ale jako 
cnrześcijanin czuję się zobowiązanym  dać panu 
sposobność do uniknięcia go, pytam więc, czy chce 
pan słyszeć moje alibi teraz, czy w  sądzie.

Inspektor wydał się pierwszy raz zakłopotany 
i rzekł:

—  Naturalnie, byłbym szczęśliwym uniewin­
niając pana zaraz, oczywiście.

Kow al wyszedł z podwórza tym samym dłu­
gim  i swobodnym  krokiem, powrócił do swych 
dwu przyjaciół z Greenfordu, którzy istotnie byli 
znajomymi prawie wszystkich obecnych. Każdy 
z nich rzekł parę słów, których nikt nawet nie 
m yślał podawać w wątpliwość. G dy  skończyli, nie­
w inność Sym eona była faktem tak niewzruszonym, 
jak wielki kościół nad nimi.

Zapanowało w grupie milczenie tego rodzaju, 
jakie jest przykszejsze i nieznośniejsze, niż jaka­
kolw iek mowa. Nieprzytomnie, byle tylko coś po­
wiedzieć, rzekł w ikary do katolickiego księdza.

—  Bardzo, zdaje się, interesujesz się tem' mło­
tem, ojcze Brown.

— O  tak, —  odparł Brown; —  dlaczego to 
taki mały m łotek?

Doktór przyskoczył doń.

—  Na świętego Jerzego, to prawda —  krzyk­
nął —  kto użyłby małego młotka mając obok 
dziesięć dużych? —  I zniżając głos rzekł do ucha 
wikaremu. —  T y lko  ktoś, kto nie mógłby pod­
nieść dużego młota. Nie jest to kwestja siły, czy 
odwagi, jaką się różnią dwie płci. Chodzi tu o zdol­
ność podnoszenia w ramionach. Słaba kobieta 
m ogłaby popełnić dziesięć morderstw małym młot­
kiem, ale nie zabiłaby chrabąszcza dużym i ciężkim.

Wilfred Bohun patrzył nań ze strachem jak za- 
hypnotyzowany, podczas gdy ks. B row n słuchał 
z przekrzywioną głow ą rzeczywiście zainteresowa­
ny. Doktor mówił bardziej świszcząco z emfazą.

—  Dlaczego te idjoty zawsze twierdzą, iż je­
dyną osobą, która nienawidzi kochanka żony, jest 
mąż żony? Dziewięć razy na dziesięć najbardziej 
nienawidzi kochanka żony sama żona. Kto wie 
jaką zdradę lub podłość on względem niej po­
pełnił —  patrzcie tylko na nią?

W skazał w  stronę rudowłosej kobiety siedzącej 
na ławce. Podniosła wreszcie głowę a łzy osychały 
na jej twarzy. Ale oczy utkwione były w  trupa 
z elektrycznym błyskiem, który miał w  sobie coś 
obłąkanego.

Wilfred Bohun zrobił ruch, jakby chciał ode- 
gnać wszelkie pragnienie wiadomości, ale ks. Brown 
otrzepując z rękawa pył zwiany z kuźni rzekł obo­
jętnym głosem.

—  Pan jest, jak wielu doktorów; pańska um ys­
łowa wiedza jest rzeczywiście wynalazczą, ale f i­
zyczna jest zupełnie niemożliwa. Zgadzam  się, że 
kobieta chce zabić w spółw innego bardziej, niż 
jego zazdrosny współzawodnik. 1 zgadzam się, że 
kobieta zawsze chwyci mały młot zamiast wiel­
kiego. Ale trudność polega na fizycznem niepo­
dobieństwie. Żadna kobieta, kiedykolw iek zrodzo­
na, nie roztrzaskałaby czaszki mężczyzny jak tu­
taj. —  A  po przerwie dodał z namysłem. —  C i 
ludzie nie objęli całej prawdy. Ten człowiek miał 
hełm żelazny, a cios rozbił go, jak szkło. Patrzcie 
na tę kobietę, na jej ręce.

Milczenie zapanowało znów, a potem doktór 
rzekł dość zadąsany.

—  Dobrze, mugę się mylić, sprzeciwiać się 
można wszystkiemu. Ale trzymam się głównego 
punktu. Ty lko  idjota podniósłby mały młot, mając 
wielki.

N a  to chude drżące ręce W ilfreda Bohuna pod­
niosły się do głow y i zdawały się chwytać skąpe 
płowe włosy. Po chwili opadły a on zawołał.

—  To było słowo, którego chciałem, pan w y­
rzekłeś to słowo! —  Potem ciągnął, opanowując 
swe wzburzenie. —  Słowa, jakie pan powiedział, 
były: „nikt tylko idjota chwyciłby mały młotek11.

—  T ak  —  potwierdził doktór —  a w ięc?
—  W ięc —  rzekł w ikary —  nikt tego nie uczy­

nił, tylko idjota. — Reszta patrzyła przykutemi do 
niego oczyma a on mówił w  gorączkowem, jakby 
kobiecem wzburzeniu. — Jestem księdzem, wołał 
niepewnie, a ksiądz nie powinien przelewać krwi. 
Ja... ja... sądzę, że ksiądz nie powinien n ikogo wy­
dać na szubienicę. 1 dziękuję Bogu, że widzę 
zbrodniarza teraz jasno —  bo to jest zbrodniarz, 
którego nie można zaprowadzić na szubienicę.

—  Jakto, ksiądz go nie zdradzi? —  zapytał doktór
—  O n  nie pójdzie na śmierć, choć go w y­

dam —  odparł Wilfred z dzikim, ale szczęśliwym  
uśmiechem. G dy  wszedłem do kościoła dziś rano, 
znalazłem modlącego się warjata, —  tego biednego 
loego, który był bez zdrowych zm ysłów  całe ży­
cie. B ó g  wie, o co on się modlił. Ale nie jest nie­
prawdopodobne przypuszczać, że u takich ludzi 
modlitwy są zupełnie przewrotne. Być może lu­
natyk modliłby się przed zabiciem człowieka. G dy 
ostatni raz widziałem ioe’go, był z moim bratem. 
Mój brat szydził z niego.

—  Na  Jow isza —  krzyknął doktór —  to coś 
mówi nareszcie. A le jak ksiądz tłumaczy...

W ilfred prawie trząsł się ze wzruszenia pod 
wpływem tego przebłysku prawdy.

— Nie widzicie, krzyczał rozgorączkowany, nie 
widzicie, że to jedyna teorja, która się pokrywa 
z ooiema rzeczami, która odpowiada na obie za­
gadki. i e zagadki to mały młot, a potężny raz. 
Kow al mógłby zadać taki cios, ale nie wybrałby 
małego młota. Jego żona wybrałaby mały młot, 
ale nie zadałaby takiego ciosu. Ale szaleniec był 
zdolny do jednego i drugiego. Co  do młotka —  
cóż był szalony i mógł podnieść cokolwiek innego. 
A  co do wielkiego uderzenia, czyś pan nigdy nie 
słyszał, doktorze, że manjak w paroksyźm ie może 
mieć siłę dziesięciu?

Doktór oddechną głęboko i rzekł:
— D o  pioruna, myślę, żeś ksiądz dostał go...
Ks. B row n utkwił wzrok w mówiącym tak

długo i uporczywie, jakgdyby poto, by udowodnić, 
że duże, szare, jakby wole oczy nie były tak nic 
nie znaczące, jak reszta jego fizjognomji. G dy  za­
padło milczenie, rzekł z wyraźnym szacunkiem:

—  Mr. Bohun, teorja ta jedyna z dotychczas 
postawionych wytrzymuje krytykę na każdy spo­
sób i jest w istocie swej bez zarzutu. Dlatego 
myślę, że zasługuje pan na to, by mu powiedzieć 
na podstawie mojej pozytywnej wiedzy, że to nie 
jest prawdziwa teorja.

Z  tem mały człowieczek odszedł i zapatrzył 
się znów na młot.

—  Ten gość, zdaje się, wie daleko więcej niż 
powinien —  szepnął zgryźliw ie doktór do Wilfre­
da. —  C i papiści są djablo chytrzy.

—  Nie, nie, —  mówił Bohun, z rodzajem dzi­
kiego uporu —  to był szaleniec, to szaleniec.

G rupa dwuch księży i doktór oddaliła się od 
bardziej urzędowej, gdzie znajdował się inspektor 
i aresztowany. Teraz słychać było ich głosy. Ksiądz 
patrzył spokojnie w górę a potem znów na ziemię, 
podczas gdy kowal mówił donośnym  głosem.

—  Sądzę, że przekonałem pana, panie inspek­
torze. Jestem silnym  człowiekiem, jak pan widzi, 
ale nie m ógłbym  dorzucić mojego młota tutaj 
z Greenfordu. M łot mój nie ma skrzydeł, aby prze­
lecieć poł mili nad płotami i polami.

(D okończenie nastąpi).


