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KAZIMIERZ POLLACK.

W DZIEN ZADUSZNY.

Lekliwie, nieSmiato zblizata sie do wrét cmen-
tarza jedng jeno wiedziona mys$lg podniosta — my-
§lg pomodlenia sie nad grobem tej, ktérej zycie
zawdzieczata, a ktorej zna¢ nie byto jej dane.

Byta sierota.

W trzecim dniu niemowlectwa swego stracita
matke, ktéra do mogity uniosta bdl serdeczny, ze
dziecku nazwiska ojca zapewni¢ nie moze, oraz
tajemnice, kim byt, jak sie nazywat.

Matke ztozono na tym oto cmentarzu, do kté-
rego sie zblizata, a jg wywieziono do duzego mia-
sta, do obcych ludzi, ktérzy jej rodzicow zastepo-
wacé mieli.

Dobrzy ludzie!...

Wykarmili, wychowali w dostatkach, dobrocig
darzyli, nauki nie skapili.

A gdy mata Zosia, imieniem matki
nazwana, na tadnego wyrosta podlotka,
gdy szesnastg wiosne zycia skonczyta —
na nowa, bardziej samodzielna, peing
niebezpieczenstw droge zycia dano jej
tarcze, ktéra jg chroni¢ przed ziem
miata: opiekunowie przedstawili catg
prawde jej pochodzenia — powiedzieli
wszystko, wszystko...

I oto dziS§ — w dzien zaduszny, w
dzien sSwieta umartych — po szesnastu
latach znalazta sie Zofia w miejscu swe-
go urodzenia, w nieznanem miasteczku
na nieznanym cmentarzu, ktory wsrod
setek, tysiecy swych mogit miat zawie-
ra¢ jedng ze smiertelnemi szczatkami jej
rodzicielki, w sercu miodej dziewczyny
odzyskanej.

Lecz tu ja zal ogarnati bél sercem
targnat...

Na spowitych w gesta oponcze sre-
brnosinej mglty mogitach tysigcem Swia-
tet jarzyty sie lampki, setki ludzi, w mo-
dlitwie pograzonych, kleczaly u stép
krzyzy i pomnikdéw i duszg wznosity sie
do Boga, a ona — ona jedna — stata
tu bezradna, beznadziejna, ptaczu bli-
ska — bo matki grobu nie znata, a wiec
znalez¢ nie mogta.

Wprawdzie mogta sie byla zapytac
ludzi starszych, miejscowych, stuzby
cmentarnej — nie Smiata jednak... A
nuzby ten, coby mogite wskazat, chciat
przypomnieé¢ smutna historye jej powsta-
nia, a nuzby kto spojrzeniem wzgardy
petnem jg obrzucit, a pamieci matki przy-
krem jakiems$ stowem uchybit, a nuzby
ja o ojca zapytal, a nuzby... i tern ru-
mieniec wstydu zbudzit na jej licach...

Przechodzita koto dziadéw cmentar-

nych po Kilkakro¢ i nie mogta zdoby¢
sie na odwage, nie mogla sie przemodz,
a im wiecej do myslenia o swej doli
zmuszata sie w ten sposob — tern bar-
dziej sieroctwo swe odczuwata. Bocznemi
Sciezkami przebiegata cmentarz, unika-
jac spojrzen ludzi, bo zdawalo jej sie,
ze z 6cz ludzkich pogarda ku niej wy-
ziera, ze palcami jg wytykajg, ze na
jej widok szepca:

— O! to tal.. to ta.. ta... tal...

I jeszcze okropniejszy bol targat jej
serce, bo tem wieksze czula opuszczenie, osamo-
tnienie, tern wieksza niedole, ze nawet skarzyc
sie nie mogta tak, jako ci pochyleni nad mogita-
mi najblizszych i najdrozszych, w modlitwie otu-
che znajdujacy.

Oczyma tez petnemi szukata mogitki jak naj-
biedniejszej,jak najskromniejszej — takiej zaniedba-
nej zupetnie, bo taka w wyobrazni swej widziata
mogite opuszczonej przez wszystkich matki.

Lecz cho¢ wiele takich mogit bylo, wszystkie
w dniu tym opiekuncze jakie$ dtonie przyozdobity
mniej lub wiecej skromnemi wianuszkami — na
wszystkich wycisniete byto pietno pamieci...

Jedynie hen — hen — na skraju cmentarza
pod murem, ze starosci omszatym, znalazta kilka
takich mogitek, zapadnietych, z darnig zczernialg,
z pochylonemi sprdéchniatemi krzyzami.

Nad jedna z nich, najubozsza, najskromniejsza,
tablicy pozbawiona, klekta cicho i, twarz w dionie
ukrywszy, gorgco modli¢ sie zaczeta. A wraz z mo-
dlitwg, pogodnie poczetg, wstapita do duszy dziew-
czyny otucha, serce razniej, swobodniej zabito,
a oczy, w mogite utkwione, blaskiem szczescia wy-
pogodniaty. Zastuchana w szept wiasnej modlitwy,

,NOWOSCI ILLUSTROWANE*",

ktérej stowa echo wraz z ptaszat Swiergotem i ze
smetnie zawodzgcym poszumem wichru niosto —
hen — hen — waznosita sie mysla ku gérze, ku
niebu, jakby tam ujrze¢ sie spodziewata te, ktérej
nie znata, a na ktérej wspomnienie obudzita sie
w niej mitos¢ dziecka dla rodzicielki, cze$¢ dla
jej imienia niepokalanie czysta, tesknota ku nie-
zaznanej jej pieszczocie i dobroci. Zatopiona we
wihasnych myslach, natchniona jakby i wirem uko-
jenia i zapomnienia porwana, nieruchomo dtugo
pozostawata na kleczkach, nic — zda sie — nie
widzac wokdt siebie i na nikogo nie zwracajgc
uwagi.

Gdy przestata sie modli¢ stowami i w niemem
ukojeniu pograzyta sie cata, szumu wichru jeno
stuchajac, ktéry w wyobrazni jej tworzyt podnioste
archanielskie hymny, tak harmonizujgce ze stanem
jej duszy, ulatujgcej w nieznane — hen — dale,
0 uszy jej obito sie nazwisko matki...

Drgneta... zrazu myslata, ze to suggestya; gdy

jednak obejrzata sie poza siebie, ujrzata dozorce
cmentarza, stojacego przed nig z powaznym siwie-
jacym juz mezczyzng, ktory, nawigzujac rozmowe
do poprzednich stow dozorcy, pytat z naciskiem:

— Wiec to napewno w tym grobie pochowano
Zofie Zarzecka?

— Alez napewno panie, przed szesnastu laty...

Zofia nie styszata juz nic wiecej; oczy jej
mgtg zaszly, serce gwattowniej zabito, a w moézgu
krwia nabieglym powstata mysl:

— To ojciec!..

Lecz okrzyku tego wyda¢ nie mogta. Wyczer-
pana z sit, dzwigneta sie ostatnim wysitkiem
i z przerazliwym spazmatycznym placzem osuneta
sie opodal na sasiednia mogite...

Chiodna, wilgotng ziemie w uscisku jakby ob-
jeta, wybuchajgc co chwila silniejszym atakiem
spazmow.

Dozorca odszedt, wzruszywszy ramionami, aprzy-
prowadzony przez niego mezczyzna, zmieszany tem
dziwnem zachowaniem sie miodej dziewczyny, zbli-
zyt sie ku niej troskliwie i reke na rozpalonej
gtéwce potozywszy, jat uspokaja¢ ptaczaca:
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— Dziecko, dziecko moje!... Co tobie?... powiedz
— co ci?...

Nie mogta zapanowa¢ nad soba, nie mogta stowa
wymowic...

— Dziecino! uspokuj sie — powtarzat — uspo-
kuj — prosze, btagam... dziecie!

— Dziecie! dziecie! powtdrzyta za nim, by echo,
usitujac powstrzymaé sie od ptaczu, a lice jej
dziwng zapataly radoscia.

Podniést jg z ziemi, do piersi swej przycisnat,
otulit ramionami i znéw szeptat wzruszony, onie-
$mielony:

— Dziecko, dziecko moje...

— Wiec tys moj ojciec! — przerwata mu, uspo-
kojona pozornie.

— Ojciec?...

— Wiec ty$ przyszedt — pytata dalej nie
zwracajac uwagi na pierwsze jego pomieszanie,
zdziwieniem upozorowane — wiec ty$ przyszedt na
grob mojej biednej matki?

— Matki twojej ?...

— Tak, wszak wymoéwite$ jej na-
zwisko; jej i moje imiel Ojcze! ojcze
mdj, jaka ja szczeSliwa! — wotata rzu-
cajac mu sie na szyje i znéw ptakacé
zaczeta — plaka¢ *tzami radosci. —
Ojcze! ojcze! nazwijze mnie corkg swo-
ja! — przez tzy blagata.

— Corko moja!l — powtdrzyt za nig
gtucho i w gleboka popadt zadume: po-
zwolit sie piesci¢ diugo, dlugo w nie-
mem uscisku.

A gdy przyszedt do siebie, gdy otrza-
snat sie z wrazenia, gdy ja uspokoit
ostatecznie, wypytywaé¢ zaczat troskli-
wie, komu wychowanie i wyksztatcenie
swe zawdziecza. Wyznat jej, ze i on
po szesnastu latach niepamieci, wiedzio-
ny zbudzonym w duszy gtosem poczucia
winy i obowigzku, zjawit sie dzi$ po
raz pierwszy na tym cmentarzu na opu-
szczonym grobie tej, ktéra mu najlepsze
chwile w zyciu mitoscig swa rozjasnita,
ktéra dawata mu takie chwile radosci,
jakich nigdy pé6zniej nie zaznat.

— Mdw mi o matce mojej — bta-
gala, tulgc sie do niego — moéw. ojcze,
duzo, dobrze, dobrze méw o matuchnie,
ojcze, ojcze! — powtarzata ten wyraz
z dziecinna, niewinng radoscia.

I méwit: dobroé jej wychwalat, urode
z uwielbieniem opisywat, przymioty ser-
ca i ducha podnosit.

A dziewczyna, zastuchana w drzenie
glosu jego, z tem wiekszem umitowaniem
zwracata oczy ku niemu,

j g I dtugo, dtugo nie milkia rozmowa.

Zaczeto sie Sciemnia¢! Cmentarz
pustoszat, cicht, a tem samem w uroku
swym potezniat, bo wsSrdd tej ciszy,
wséréd tego zmierzchu zawodzacy rze-
whnie wichr i te migocgce Swiatet mi-
liony jednoczyty sie w jeden wielki,
ogromniejacy z kazdym akordem hymn,
ktory miasto umartych w tajemng ma-
jestatyczng oblekat szate...

— Ojcze! dobrze tu przy grobie ma-
tusi —przerwata dtuzszg chwile milcze-
nia dziewczyna — dobrze, lecz péjdzmy
juz, péjdzmy, bo tu wokoto straszno tak
i ponuro...

— A gdziez mieszkasz? — zapytat.

— W tem miesScie — nigdzie; przyjechatam tu
dzi$ w potudnie sama, by wieczorem odjechac¢ do-
opiekundw, lecz skoro ciebie odzyskatam, zabierzesz
mnie, ojcze, ze soba — nieprawdaz ? zabierzesz —
szeptata, wyciagajac ku niemu dtonie, by znéw go
oples¢ w uscisku...

Lecz wyciagniete rece opadty nagle bezwiadnie
— mezczyzna zmienit sie do niepoznania; na blade
czoto jego wystepowaé zaczat pot kroplisty, nogi
chwia¢ sie pod nim poczely, a drzace usta wyrzu-
city stowa:]

— Nie mozesz jechaé¢ ze mna!

— Czemu? wszak corka-m twal!

— Nie mozesz! mam inne cérki, mam inng
zong — nie mozesz — moéwit urywanym coraz
przyttumionym gltosem — toby mi spokdj bardziej

jeszcze zamagcito, a ja na grobie twej matki spo;
koju chciatem szuka¢, ukojenia, bo w domu, jaki
sobie urzadzitem, nie mam go, nie mam, niestety!
— otuchy szukatem — nie. nowych utrapien...

Zofia stuchata, jak odretwiata, jakby nie zro-
zumiata stéw do niej zwrdconych.



