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— Musisz jechać tam, skąd przybywasz, nie 
mówić o mnie nikomu — rozumiesz — nikomu i...

—  I ...
— I zapomnieć o mnie, zapomnieć! — kończył.
— Zapomnieć!... Podły!... podły!... nikczemny!... 

zawołała rozpaczliwie, wyrzucając z ust słowa, które 
po raz pierwszy może zrodziły się w jej duszy.

— Podły!... powtórzyła raz jeszcze i, ukrywszy 
twarz w dłoniach, runęła bez zmysłów na grób 
matki...

Gdy do przytomności przyszła — ujrzała wokół 
siebie pustkę i ciemność.

— Był-że to sen? — zbierała myśli, kojarzące 
się w nieładzie — był-że to sen? widziadło ? przy­
widzenie?... — pytała siebie...

A wicher, by zawrotną falą ciągle miotany, 
wkładał jej w uszy złowrogi zimny okrzyk:

— „Na tym grobie otuchy szukałem — nie 
utrapień/ 4

A ona powtarzała te słowa, jak echo — bo 
wszak i ona otuchę na mogile matki znaleźć 
chciała.

Migawki teatralne.
Biedna ta operetka!... Znęca się nad nią. kto 

„z kraja“ : i muzyk, co to skończywszy dwa mie­
siące we Wiedniu „pod konserwatoryum44, obec­
nie w pocie czoła „siedzeniem44 (wyrażenie ś. p. 
Mikulego) komponuje płody reminiscencyi — i dy­
letant, który raz w życiu nawet popełnił sam „nie­
śmiertelną jednodniówkę44 operetkową w trzech 
aktach -  i różni inni „purytanie44 obyczajowi, 
piorunujący w pismach na operetkę, a propagujący 
w żvciu — tingle!...

i  niby tu operetka, usuwająca się już tą swoją 
małą wartością, niegodną, miana prawdziwej „sztuki44, 
z pod poważnej krytyki — ciągle stanowi żer po­
żądany dla onych wielkich augurów — Kalcha- 
sów!...

A to muzyka banalna, a to treść niemożliwa, 
a to styl za słaby, a to, a owo — a mimo to pi­
szą i piszą, aż im pióro pryska... ale sami nie

ugryzą nawet i takich kompozycyi, jak te operetki, 
nie mówiąc jnż o osiągnięciu takich sukcesów, po­
dobnej popularności, jaką zdobyły sobie „Wesoła 
dwójka44, „Słodka dziewczyna44 i inne te „wyklęte44 
a odsądzone od czci utwory „nic nie wartych kom­
pozytorów44...

O cóż idzie?... Operetka niema pretensyi do 
wielkości; — czy nie byłoby więc słuszną rzeczą 
osądzać ją lekko, pobłażliwie — a nie wyłazić na 
wysokiego konia, z którego nawet źle się wydaje 
niejedna mucha krytyczna?...

Wiedeń — a jeszcześmy mu nie dorośli... ma 
osobną miarę do oceny rzeczy małej wartości, 
i dlatego szuka w operetce nie głębokości Bacha, 
nie wytworności Szopena, ani ogromu Meyerbeera 
— ale powiada: muzyczka miła, libretto mniej czy 
więcej zabawne... i koniec!...

My jednak — my wielcy — znakomici prze­
ważnie tylko w odsądzaniu drugich... w znęcaniu 
się nad charłactwem nawet — my inaczej!

Na złość przecie fałszywym prorokom świętosz- 
kostwa — publiczność szeroka chodzi na operetki, 
bawi się wybornie, nie wymaga nic nad możliwość 
i poziom „wielkości44, na której lekka stanęła 
Muza — i operetka stanowi bądź co bądź najpo­
ważniejsze źródło dochodów teatru lwowskiego.

Nie ujmując dramatowi jego pierwszorzędnego 
znaczenia i nie usuwając opery na drugi plan — 
nie przestaniemy jednak twierdzić stanowczo, że 
„niezepsuty44 nie zepsuje się na operetce — a w każ­
dym razie zabawi po ciężkich mozołach życia po­
wszedniego...

Dajemy dziś podobiznę jednej z najznakomitszych 
przedstawicielek tej „wesołej Muzy44 — p. Kali­
szewską. Znacie ją wszyscy; zna ją Kraków, Lwów 
i Warszawa — zawdzięczacie jej niejedną serde­
cznie przyjemną chwilę zabawy — a truciznę mo­
żna zażyć na pewnik, że mniej zgorszenia zaszcze­
piły w społeczeństwie naszem jej lekkie piosenki — 
niż... (arcydzieło zapewne!) „Złote runo“ -  dramat 
poważny!...

Nie przesadzajmy panowie!... Miara we wszyst- 
kiem — a nie pozować!... Wszystkiego potroszę 
nie zawadzi... Nowościarz.Karolina Kliszewska.

TAJEMNICZA WILLA
(Z opowiadań włamywacza na tle prawdziwych zdarzeń).

Z angielskiego przełożył 

KAZIMIERZ E.

5 (Ciąg dalszy)

— Trudno sprzeczać się z głupcem! — odparł 
niecierpliwie starzec — ale trudno, gmin zawsze 
jest i nieoświecony i uparty! Gdybyś pan był czło­
wiekiem wykształconym, dałbyś sobie z pewnością 
Wytłumaczyć całą sprawę i poznałbyś, jak błędnemi 
i głupiemi są twoje zapatrywania!

— Pan daruje, ale ja ukończyłem akademickie 
studya, więc mogę chyba zaliczać się do wykształ­
conych! — odpowiedziałem nieco obrażony tem 
lekceważeniem ze strony mojego towarzysza.

-  Skończyłeś pan studya akademickie ? za­
pytał mnie żywo starzec — o! więc w takim razie 
jestem niezmiernie ciekaw, co pana sprowadziło 
na, drogę tak pospolitych zbrodni, jak kradzieże 
1 rozboje. Czy nie mógłbyś pan opowiedzieć mi 
Swej historyi ?

Spojrzałem w jego oczy błyszczące ciekawością 
1 Pomyślałem sobie, że chyba to mi nic a nic nie 
zaszkodzi, jeśli ten tajemniczy starzec pozna dzieje 
m°3ego żywota.
. pyłem w jego rękach. Lepiej więc było spełnić 

kie drobne żądanie jego, niż pokrywać tajemnicą 
°> co ostatecznie mógłby się i bezemnie skądinąd

Zw iedzieć.
Bez wahania więc zacząłem mu opowiadać, 

i Należałem do bardzo uzdolnionych dzieci 
czhTt-eg0 mói °3ciec? który był bardzo zamożnym 
wVk ekiem, nie szczędził wcale kosztów na moje 
Wię7?tałcenie- Uczyłem się chętnie i łatwo, a co 
bycia miałem zapał do nauki i wielką żądzę zdo- 
°jc iecPrawdziwej wiedzy. Ale nie trwało to długo. 
niędzv -ZaślePiony we mnie, dawał mi dużo pie- 
Wpa^ .1 te pieniądze były przyczyną mojej zguby. 
sw°ją w złe towarzystwo młodych ludzi, choć 
zwykm starszych odemnie. Pan wiesz, co
łem pie • e ê w takich wypadkach. Rozrzuca- 
ciee za^ dze garściami na wszystkie strony, a oj- 
Wszystk asfc zapobiedz mym wybrykom, dawał mi 

°> czego tylko od niego zażądałem. W tra­

kcie tego zaskoczyła go śmierć i ja zostałem spad­
kobiercą wcale znacznego majątku. Teraz już nie 
miałem żadnego hamulca, nie krępowały mnie ża­
dne względy. W krótkim czasie strwoniłem cały 
majątek, bo nie zadawalałem się wydawaniem sa­
mych procentów, lecz traciłem i kapitały. Pewnego 
poranku byłem zrujnowany, nie miałem złamanego 
szeląga w kieszeni...

Zacząłem robić długi. Przychodziło mi to z ła­
twością tem bardziej, że ludzie nie wiedzieli je­
szcze o istotnej prawdzie, o tem, że pożyczałem, 
nie mając najmniejszej perspektywy oddania zacią­
gniętych pożyczek. Ale długo tak przecie żyć nie 
mogłem. Dopóty dzban wodę nosi, dopóki się ucho 
nie urwie. Wkońcu ludzie poznali się na mojem 
położeniu.

Osiadłem na lodzie. Do pracy brać się nie 
chciałem i nie mogłem, tak byłem od niej odzwy­
czajony, a żyć chciałem i to żyć dobrze.

Starzejąc się tak ze szczebla na szczebel, gdy 
uczciwi i porządni ludzie zaczęli obracać się do 
mnie plecami, szukałem znajomości wśród szeregu 
tych indywiduów, których egzystencya jest bardzo 
niewyraźną, którzy są w niemałym kłopocie, jeśli 
ich ktoś zapyta o źródła dochodów.

Jeden z tych moich nowych znajomych szcze­
gólnie mi przypadł do smaku. Średnio wykształ­
cony i bardzo oczytany, umiał — jak to mówią — 
znaleźć się elegancko, posiadał dobre ułożenie. To 
też niemało zdziwiłem się, kiedy po lepszem na­
szem zapoznaniu się, oświadczył mi wprost, że jest 
włamywaczem. Byłem bez pieniędzy, więc gdy pe­
wnego razu zaproponował mi udział w swojej „ro­
bocie*4, przyjąłem go bez wahania. Cała moja rola 
w tej wyprawie ograniczyć się miała na pilno­
waniu i śledzeniu kręcących się po ulicy przecho­
dniów. Zapewne niezbyt dobrze wywiązałem się 
z mego zadania, skoro zauważono nas. Towarzysz 
mój dobrze obeznany z miejscowością i przyzwy­
czajony do niespodzianek ze strony policy: zdołał 
uciec, ja zosiałem złapany i jako włamywacz oka­
zany na dwa lata ciężkiego więzienia!

Skończywszy to opowiadanie, westchnąłem głę­
boko z żalu za utraconą bezpowrotnie młodością, 
której tak źle użyłem.

Starzec przysłuchiwał mi się z wielką uwagą,

a gdy przestałem mówić, powstał z fotelu i kładąc 
mi rękę na ramieniu, odezwał się:

— Słuchaj pan! S ł o w e m  h o n o r u  zaręczam 
panu, że ci ludzie, których zwłoki pan widziałeś, 
n ie  p a d l i  wcale ofiarą transfuzyi!..

— To mi w zupełności wystarcza!— odpowie­
działem spokojnie.

— Jeśli tak jest istotnie, to teraz zapytam 
pana, czy zechce pan przyjąć mój warunek?...

— Tak! ale wtedy dopiero, gdy mi pan pod 
przysięgą zaręczy, że nie tylko życiem tego nie 
przepłacę, ale, że nie poniosę nawet najmniejszego 
szwanku na zdrowiu!

— Więc przysięgam panu, że nie przepłaci pan 
ani życiem ani zdrowiem tej operacyi! Jesteś pan 
bardzo silny i posiadasz tak ogromny zapas krwi, 
że mały jej ubytek wcale panu zaszkodzić nie 
może! A w dodatku pomyśl pan tylko, że poświę­
cisz się dla szlachetnego celu: ratujesz życie bliź­
niemu!...

Już byłem skłonny do przyjęcia jego warunku, 
ale ciekawość i chęć dowiedzenia się wszystkiego 
jak najdokładniej, paliła mnie jeszcze,

— A ile człowiek krwi posiada? — zapyta­
łem ciekawie.

— Hm! — odezwał się starzec — normalny 
człowiek posiada zwykle tyle krwi, ile waży trzy­
nasta część całego jego ciała... Pan masz’ mniej 
więcej około stu pięćdziesięciu do stu siedradzie 
sięciu funtów wagi. więc powinieneś mieć do trzy­
nastu funtów krwi...

— Dobrze, a ileżby jej pan za każdym razem 
potrzebował?

— No! najwyżej pół funta!...
— Wytrzymałbym zatem tylko dwadzieścia 

sześć takich operacyi, a potem musiałbym się po­
żegnać z tym światem!...

— Dlaczegóż to?!.. Wszak między jedną a drugą 
operacyą upłynie tyle czasu, że natura tę chwi­
lową stratę pokryje, jeśli tylko będziesz się pan 
dobrze odżywiać, a ja ręczę panu, że na niczem 
nie będzie zbywać ci tutaj!...

— A — szepnąłem półgłosem — więc w takim 
razie ja będę musiał przez dłuższy czas być pań­
skim gościem!... U d. n.


