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Gemma Bellincioni.

Gemma po wiosku znaczy klejnot; Bel-
lincioni od bella wypadtoby po polsku co$
niby Pieknicka, tadnowska — a juz co naj-
mniej Mitowska... Owoz tedy: pieknym klej-
notem nazywa sie ta $piewaczka, zachwyca-
jaca dzis swiat caly obok Kochanskiej, Ar-
noldsohn i innych gwiazd operowych, pierw-
szorzednym Swiecgcych blaskiem na hory-
zoncie belcantu.

Czy jest ona naprawde klejnotem w zna-
czeniu doskonatosci artystycznej? Stanow-
czo — tak. Nie bylo dotad odmiennego zda-
nia krytyki. To klejnot prawdziwy, o brylan-
towym blasku, klejnot czystej wody, oszlifo-
wany kunsztownie... Kto jg widziat na scenie —
nie zapomni nigdy tych skry rzucajacych
oczu, tej gry skoriczonej, odkradzionej wprost
z natury; nie zapomni tej werwy, kokieteryi,
grozy i tysiaca innych odcieni duszy kobie-
cej, tej duszy, w interpretacyi pani Gemmy
nieledwie ,nagiej* w swojej nieskazitelnej
prawdzie!

Nawet gtos, te, jak dotad uwazano, je-
dyna< najwiekszg zalete $piewaczki — nawet
owo bel canto dla ktérego pieknosci Wioch

TAIEMNICZAWILLA

(Z opowiadan wiamywacza na tle prawdziwych zdarzen).

Z angielskiego przetozyt
KAZIMIERZ E.

6 (Ciag dalszy)

— To bedzie zaleze¢ od naszego porozumienia
sie, a sadze, ze panu bedzie u mnie tak dobrze,
wygodnie i przyjemnie, iz chetnie pozostaniesz tu-
taj i z zalem mnie kiedy$ pozegnasz!...

— Ha! — zawotatem zdecydowawszy sie osta-
tecznie — trzymam sie zasady ,raz kozie $mieréw
a myslac, ze pan nie bierzesz mnie na kawat i nie
chcesz mnie oszukaé, przystaje na panski waru-
nek! Niechze moja krew uratuje zycie twej corki!

_ O! — zawotat z radoscig tajemniczy sta-
rce — widzi pan, ze przeciez zdotaliSmy sie po-
godzi¢! Ale zanim Franciszek przygotuje panu
pokdj, poddasz sie operacyi, bo moja biedna cérka
dzisiaj, wiecej niz kiedyindziej potrzebuje tego
ozywczego pltynu! Chodzmy wiec! Chodzmy!..

Wstatem z fotelu, aby pdjs¢ za tym tajemni-
czym starcem, ale zanim wyszediem, jeszcze raz
spojrzatem na biedne blade jak ptoétno dziewcze,
spoczywajace niby bezduszny trup, na sofie.

Wiec to moja krew ma jg przez czas jaki$
utrzymac¢ przy zyciu? — pomyslatem — dobrze!
niech jg utrzyma! nie bede zalowacl jej, byleby
tylko to biedne a tak piekne dziecie odzyto, byle-
bym moégt cho¢ raz spojrze¢ woczy tej dziewczyny
i wyczyta¢ w nich cicha podzieke za moje poswie-
ceniel...

Ale... ale...
cze naprawde
starca, czy moze #taczy ja z nim jakis
sunek?!...

Nad tem pytaniem nie miatem juz czasu zasta-
nawiaé¢ sie dtuzej, bo tajemniczy starzec szepnat
stuzacemu kilka stéw i skingt na mnie.

Pospieszytem zanim i wszyscy trzej: to jest ja,
starzec i stuzgcy przeszediszy przez kurytarz sta-
neliSmy przed pieknie rzezbionemi debowemi,

zwiami na ktorych ziocit sie napis:

Artibus et litteris.

Starzec nacisnagt klamke i staneliSmy w progu
Komnaty widnej, czystej, urzadzonej z przepychem,
ale wielce przypominajacej sale operacyjne w Kli-
nikach stotecznych.

— Prosze! — rzekt do mnie starzec, stajac
W posrodku — prosze! badz pan taskaw spoczaé
tu na tem krzesle! Franciszku, pomé6z panu zdjgc

— myslatem dalej — czy to dziew-
jest corka mojego tajemniczego
inny sto-

~NOWOSCI ILLUSTROWANE".

Franciszek szybko $ciggnat ze mnie pachngcag
jeszcze klajstrem marynarke i posadzit mnie na
krzesle wielce przypominajagcem operacyjne fotele
u dentystéw, poczem zawinagt mi rekawy u koszuli.

Zaledwie ukazato sie z pod koszuli moje nagie
ramie, starzec z btyszczgcemi radoscig oczyma pod-
szedt ku mnie ze skalpelem w reku.

Nie namyslajac sie, nie patrzac nawet na mnie,
zajety jedynie operacya, jakiej miat dokona¢, pod-
niést moje ramie i zanurzyt ostrze noza w mojem
ciele... Krew trysneta strumieniem do wielkiej srebr-
nej miednicy, ktérg trzymat stuzacy.

Zrazu patrzatem z ciekawoscig na ten stru-
mien krwi sptywajacy do miednicy, ale niebawem
uczutem, ze stabne. Mimo wszelkich wysitkéw po-
wieki poczety mi sie klei¢, gtowa zwisneta mi na
piersi. Z kazda niemal sekundag tracitem sity, sta-
watem sie coraz stabszy, a nielitoSciwy starzec
krew mojg wcigz toczyt i toczyt...

Wedtug mojego obliczenia starzec musiat mi

pewnie z kilka funtéw krwi juz wytoczyé. Chcia-
tem sie broni¢, ale nie mogtem, bo uplyw Kkrwi
pozbawit mnie sit zupeilnie; powoli zapadatem

w omdlenie, powieki mimo catego wysitku z mo-
jej strony zamykaty mi sie powoli coraz bardziej, az
wreszcie stracitem catkiem przytomnosé!

Gdy wreszcie otworzylem oczy, zobaczytem, te
w pok< ju byto juz ciemno zupetnie, ze leze w t6zku,
a na matym stoliczku tuz obok mnie ptonie Swieca
jasnym ptomieniem. Rozgladnatem sie szybko po
pokoju.

Byt to nie tylko przyzwoicie,
dzo elegancko urzadzony kawalerski
i zapewne w dzien widny.

Na debowym stole, ktéry stat w posrodku, do-
strzegtem zastawiongkolacyezimna, ztozong z szynki,
rostbefu, kurczat, owocdéw, sera i butelki ciezkiego
lecz posilnego portweinu.

Ten widok obudzit we mnie szalony gtoéd, to
tez nie namyslajagc sie wyskoczylem z t6zka i z
miodziericzym apetytem zaczalem szerzy¢ straszne
dzieto zniszczenia wséréd nagromadzonych zapasow,
przerywajac je tylko czasem dla przeptukania so-
bie gardta portweinem.

No! na wikt niepotrzebowatem sie skarzy¢!

Najadiszy sie do syta pomys$latem przedewszyst-
kiem, o tem, ktéra to moze by¢ godzina. Niestety nie
miatem zegarka, wiec tez musiatem skwitowac
z mych zadan nie mniej jednak, bytem przekonany,
ze do nocy musi byé jeszcze wcale daleko.

Spojrzatem w dwa duze weneckie okna i do-
strzegtlem w nich takie same zaluzye, jakie po-
przedniego dnia przed zakradnieciem sie do tej
willi widziatem we wszystkich jej oknach.

ale nawet bar-
pokdj, duzy
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wszystko inne poswieci — Bellincioni z catg
bezwzglednoscig, jak w Carmen naprzykitad,
az do brutalnosci w niektdrych momentach
posunietg, podporzadkowuje grze, zawsze i na-
dewszystko hotdujgc absolutnej prawdzie
w odtworzeniu postaci.

To tez klejnot ten za... duzy jest w oprawe
estradowg! Trywialnie sie wyrazajac ,nie pa-
suje“ do matej sali, do dyskretnego akompa-
niamentu fortepianowego; bez szminek(?), pe-
ruk i efektownych kostyumoéw, nadzwyczajny
talent tej artystki zaledwie w potowie wy-
wotuje tyle wrazenia, co w operze... BadZ co
bgadz — nie przestaje by¢ klejnotem.

Czy jednak ta ,gemma“ jest przytem
Jbella“? To kwestya — nierozstrzygnieta,
cho¢, co prawda, mniejszej wagi w rzeczach
sztuki. Oczy moze za duze, nos ostry, bu-
dowa... mniej stylowa — ba! jak zwykle:
rzecz to gustu... Niech sobie Szanowny Czy-
telnik, ktory nie miat ,szczescia" widziec jej
na koncercie Tow. muzycznego, wyrobi o tem
zdanie, patrzac na obok stojgca podobizne,
nawiasem moéwigc, nawet pochlebng cokol-
wiek... Trudno! gieniusz mieszka zawsze w pie-
knej duszy — o cielesng powtoke nie dba
miejscamil...

Sz ybko podniostem jedng zaluzye i az krzykng
tem z radosci, bo przez okno wdarty sie do mego
pokoju promienie zachodzgcego stornica. W tej sa-
mej jednak chwili rado$¢ moja zmniejszyta sie
znacznie, zobaczytem bowiem w oknie geste sta-
lowe kraty!

Nierobitem sobie jednak nic z tego, obejrzatem
drugie okno i przekonawszy sie, ze jest takze za-
kratowane, przyprowadzitem mg toalete do porza-
dku i postanowitem p6js¢ do ogrodu otaczajacego
wille, aby uzy¢ cho¢ troche przechadzki.

Zaledwie jednak nacisnatem klamke, poznatem,
ze drzwi pokoju byty zamkniete na klucz.

Bytem zatem uwieziony!...

V.

— Powiadam panu, niema pan pojecia, jak ja
zaluje naszej panienki! Taka mioda, taka tadna,
taka wyksztatcona, a tak cierpie¢ musi biedaczkal!..

— Hm! prawda to, ale przyznam sieg, ze chciat-
bym co$ wiecej dowiedzie¢ sie o tem wszystkiem
moéj przyjacielu, zwiaszcza, ze to mnie takze co$
obchodzi, skoro jg moja wiasna krew podtrzymuje
przy zyciu!

— Owszem! To,
raz panu opowiem!...

Tak rozpoczeta sie moja rozmowa z Francisz-
kiem, stuzgcym tajemniczego starca podczas prze-
chadzki w parku otaczajgcym wille, w chwili, gdy
wiasnie zapalalem sobie jedno z pysznych cygar
hawanskich, ktére miatem teraz w dowolnej ilosci
do dyspozycyi.

Odebrano mi wprawdzie wolno$¢, ale odebrano
takze troske o jutro. Wszystkiego mialem poddo-
statkiem, na niczem mi niezbywato, a ze do wie-
zienia bylem juz przyzwyczajony, wiec i z utratg
wolnosci pogodzitem sie bardzo szybko.

Towarzyszyt mi, a raczej strzegt mnie 6w ol-
brzym, bedacy w stuzbie u tajemniczego starca,
ktéry starat sie mnie zabawi¢ swag rozmowa. Nie
pogardzatem ani jego towarzystwem, ani jego roz-
mownoscia, bo przeciez badz co badz zalezato mi
na tem, aby dowiedzie¢ sie jakichkolwiek szczego6-
tow o moim obecnym wiadcy, tembardziej, ze ba-
wigc w tej willi juz od czternastu dni i dawszy
sobie juz po raz drugi zabra¢ potrzebng starcowi
ilos¢ krwi, chciatem poznac¢ jego przesztos¢ i cho-
robe jego corki.

Ale dotychczas Franciszek byt zawsze bardzo
ostrozny. Mowit o wszystkiem, ale zbywat mnie
milczeniem, gdy zaczynatem mu stawia¢ na ten
temat jakie$ pytania. n-

co mi wolno powiedzie¢ za-



