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wzrokiem, pełnym obawy, mierzyli obcych i nie­
znanych ludzi, którzy wnieśli z sobą do ich ubo­
giego i cichego mieszkania rozpacz i zmartwienie.

Janek nic nie wie, lecz odczuwa, że dzieje 
się w tej chwili coś strasznego i spogląda naprze- 
mian na Żarskiego, to na ślepą, starając się zro­
zumieć, co się stało. Marcin, pogrążony w zadu­
mie, nie widzi oczu malca, tak wymowne zadające 
mu pytania. Co zaś do staruszki, ta, po nagłym 
wysiłku, na jaki się zdobyła parę minut temu, wy­
daje się obecnie zupełnie wyczerpaną. Siedzi jak 
martwa na krześle, jakby utraciła przytomność 
i wszelkie czucie. Sądzićby można chwilami, że 
życie uciekło z jej ciała. Wszystkie siły ducha 
stargała w niej boleść niezmierna. Wie, że dzie­
cięcia swego ocalić nie zdoła, jęczy więc jeno od 
czasu do czasu złamanym głosem:

—  O, mój synu!... mój synu!...
Innych wyrazów nie jest w mocy wymówić, 

bo myśl rozstrojona już ich w zdania nie wiąże. 
Niekiedy tylko łkanie okropne wydziera się z jej 
piersi... Wtem łkaniu tętni serce ma­
tki, torturowane okropną męczarnią.

Marcin ciągle nieruchomy, oto­
czony trojgiem dzieci, pojmuje ogrom 
rozpaczy, rozdzierającej duszę ślepej, 
więc z sercem ściśnionem pyta się 
siebie:

— Co się stanie z dziećmi, co 
się stanie z biedną Klarą, jeśli matka 
postrada zmysły?

Zapanowało milczenie.
Wobec człowieka, przywalonego 

ciężkiem brzemieniem smutku, urzę­
dnik policyjny i ajenci stoją zakło­
potani. Obowiązek jednak nakazuje 
zakończyć przykrą scenę. Zatem po­
mocnik komisarza zwraca się do Pi- 
persteina i Maślaka. Dostrzegł to 
Marcin.

— O chwilę... o chwilkę tylko 
cierpliwości proszę. Pozostawcie mi 
jeszcze pięć minut swobody, abym 
dzieci do serca przycisnął i pożegnał 
ich matkę... moją chorą żonę. Nie 
mogę odejść nie pożegnawszy się 
wprzódy... a pojmujecie panowie, jak 
ostrożnie zachować się muszę, żeby 
nie pogorszyć jej groźnego stanu 
zdrowia.

Zastępca komisarza skinął głową 
na znak, że zezwala.

Marcin wszedł do sypialni Klary.
Sina i wynędzniała jej twarzy­

czka, tonąca w półcieniu dnia jesien­
nego, wynurzała się niewyraźnymi 
zarysami z białego tła poduszek.
Wyciągnięte na kołdrze niemal prze­
źroczyste ręce, przestraszały nadzwy­
czajną chudością. Nie słyszała wej­
ścia męża i nie widziała, gdy się 
zbliżył do łóżka, patrząc na nią, 
iskrzącym się wzrokiem.

Żarski pochylił się nad żoną i 
usta jego musnęły blade czoło Klary.
Ona drgnęła i spojrzała na ukocha­
nego.

—  Nie słyszałaś, żem wszedł? — 
zapytał Marcin.

—  Spałam -  odpowiedziała -  
a śniły mi się dziwne rzeczy....

—  O czemże śniłaś?
—  O tobie. Widziałam cię oczami duszy... By­

łeś bardzo smutny i bardzo nieszczęśliwy... Oczy 
moje musiały biedź za tobą daleko... bardzo da­
leko... do krainy wiecznych śniegów i lpdu. U nóg 
twoich zakrwawionych brzęczały kajdany... ciężkie, 
żelazne kajdany. Och, ten sen... ten straszny sen, 
mój drogi! Gdybyś wiedział jak silne na mnie wy­
warł wrażenie. Otrzyj mi zimny pot z czoła... i po­
łóż dłoń swoją na mojem sercu... Czy czujesz jak 
mocno bije?

On otarł czoło Klary ostrożnie i położył rękę 
na jej bijącem sercu. Potem ucałował twarz cho­
rej gorąco, przeciągle -  i ukląkł przy łóżku. 
Lica, pałające ogniem, zanurzył w pościeli, jakby 
chciał ukryć oczy od łez czerwone... Walczył z roz­
paczą całą siłą woli.

Wtedy Kłara podniósłszy się nieco i na łok­
ciach wsparta, szepnęła słodkim głosem:

—  Mój Marcinie najdroższy! zmartwiłeś się 
czemś bardzo, a przyczyny zmartwienia nie chcesz 
m* wyjawić... Chociaż staraliście się mówić cicho... 
z tamtąd, z jadalnego pokoju dolatywał mnie 
ńzwięk głosów obcych i echo kroków mi niezna­
nych. Są tam ludzie, których nigdy nie widziałam...

Czuję, że to oni, wyrządzili ci jakąś wielką przy­
krość... a może i krzywdę... że w dom przynieśli 
ze sobą nieszczęście...

—  Mylisz się, Klaro...
— Czy naprawdę się mylę?
—  Przysięgam ci, najmilsza!
Klara zawsze wierzyła mężowi, teraz zaś wię­

cej niż kiedykolwiek pragnęła mu wierzyć, więc 
głowa jej opadła na poduszki i oczy się przym­
knęły.

—  Bądź zdrowa -  rzekł Marcin, całując jej 
powieki. -  Żegnam cię, mój skarbie!... W yjeż­
dżam na dni kilka... w pilnym i ważnym intere­
sie. Pozostaje przy tobie babcia, Sabinka, Zosia 
i mały Janek. Módl się z niemi i za nich codzien­
nie... Modlitwy matek wysłuchane bywają zawsze!

—  Modlitwy matek! —  szepnęła Klara zdzi­
wiona. -  Czy to ty mówisz? ty... dotąd sceptyk 
i ateusz!... Wielkie jakieś nieszczęście musiało 
zmienić twoje przekonania...

On, raz jeszcze usta swoje do jej rąk przyci­

snął i bez odpowiedzi opuścił sypialnię. Wyszedł 
z niej zgarbiony, z głową pochyloną na piersi, 
chwiejnym krokiem. Czoło jego pokrywała czarna 
chmura troski. Ucałował każde dziecko po trzy­
kroć i matkę przycisnął do łona, szepcząc jej do 
ucha prośbę jakąś, serdeczną, gorącą, wymowną,.. 
Poczem stanął przed pomocnikiem komisarza i rzekł 
niemal spokojnie:

— Jużem gotów do drogi... Jestem na pańskie 
rozkazy.

VII.
W  piętnaście dni po opowiedzianych tu wy­

padkach, o piątej po południu, wykwintna kareta 
— na koźle której siedział rosły stangret, murzyn, 
zręcznie wymijający powozy i dorożki —  zatrzy­
mała się przed jednym z domów, przy ulicy Sena­
torskiej. Z karety wysiadła młoda i piękna kobieta, 
czarno ubrana. Weszła przez bramę w podwórze, 
które znać musiała dobrze, bo śmiało i pewnie 
zwróciła kroki ku niskim drzwiom na lewo. Po­
czem wbiegła szybko na pierwsze piętro. Tu za­
dzwoniła, a po chwili stary służący rozwarł przed 
nią szeroko podwoje.

— Pan mecenas jeszcze nie wrócił — rzekł

kłaniając się nisko — lecz przed wyjściem polecił 
mi, abym panią poprosił o łaskawe zaczekanie na 
niego w salonie.

Wskazał ręką drzwi naprzeciw.
Marcelina weszła do wskazanego pokoju, nie 

odpowiedziawszy lokajowi ani słówka.
Mieszkanie, w którem się znalazła, było niegdyś 

jej panieńskiem pomieszkaniem. W  niem pod opieką 
jednej z dalekich krewnych spędziła lat kilka 
przed ślubem. Kazimierz, który wiedział o tem, 
najął je przed kilku dniami i pospiesznie kazsł 
umeblować, zawiadamiając ją równocześnie bileci­
kiem, że w lokalu, niegdyś należącym do niej, ocze­
kiwać na nią będzie codziennie o zmroku. Nie 
chciał widywać się z ukochaną w pałacu, budzą­
cym w jego umyśle przykre wspomnienia. Od śmierci 
hrabiego, unikał wszelkiego spotkania się z hra­
biną, nie pragnął bowiem, aby plotkarska Warszawa 
zwróciła uwagę na jego miłość do pięknej wdowy.

Ojciec Kazimierza, Piotr Molski, sędzia śledczy, 
kilkakrotnie wzywał już Marcelinę do toczącego 

się śledztwa. Ani razu nie zmieszała 
się w jego obecności, chociaż badał 
ją podstępnie, surowo i ściśle. Ro­
zumiała, że najlżejszy dowód waha­
nia i niepewności zgubić ją może, 
więc przytomnie i rozważnie odpo­
wiadała na wszystkie pytania, nie 
zdradzając głębokiego wzruszenia i 
obawy, ani brzmieniem głosu, ani 
wyrazem twarzy. Nikt z patrzących 
się na jej spokój, pełen godności i 
taktu, nie domyśliłby się pewnie, że 
ma przed sobą bohaterkę ohydnego 
dramatu.

Teraz, marząca i zpmyślona, zdję­
ła z głowy kapelusz, zizuciła z siebie 
okrycie i siadła przy kominku, na 
którym płonął świeżo rozniecony 
ogień, rzucający jaskrawe blaski na 
wytworne umeblowanie salonu.

Służący wniósł zapaloną lampę 
i wyszedł.

Ona czekała... czekała cierpliwie. 
Serce, gwałtownem, przyspieszonem 
tętnem biło w jej łonie. Kilka mi­
nut upłynęło w ciszy zupełnej. Po­
czem w przedpokoju rozległ się od­
głos dobrze znanych Marcelinie kro­
ków — i do salonu wszedł Kazi­
mierz blady, mizerny, znużony do 
niepoznania.

—  Przeczucie mi mówiło, że dziś 
cię zobaczę —  zawołał, rzucając pal­
to i kapelusz na krzesło.

Ona powstała, podbiegła do mło­
dzieńca, położyła swoje śliczne rączki 
na jego ramionach i pełen miłości 
wzrok utopiła w jego oblicze.

— Czyś chory? — wyszeptała 
tkliwie. Oczy masz obwiedzione si- 
nością..* na gładkiem czole wystąpiły 
zmarszczki... w kruczych włosach 
twoich wiją się gdzie niegdzie, jakby 
srebrne nici... O, ty jesteś cierpiący... 
i bardzo cierpieć musisz...

Uśmiech, pełen goryczy, przemknął 
się po wargach młodego człowieka.

Jakże chcesz, żebym nie cierpiał? 
Strasznej sceny, nie wydrę z pamięci, 
Jestem przecie synem sędziego śled­

czego, prowadzącego sprawę. O, do prawdy, dżin 
wna rzecz, że dotąd nie zwaryowałem! I dodał poj 
chwili. — Ojciec mój dziś... jutro.', badać mnie bę-̂  
dzie, jak już ciebie badał. Zażąda tłómaczenia, dla­
czego skłamałem, mówiąc, że dwa dni u was nie 
bywałem. No, i zmusi mnie może, że wszystko 
wyśpiewam, że mu wyznam całą prawdę.

— Tyżbyś mnie zdradził? — krzyknęła Mar­
celina. —  Co? powiedziałbyś, że zamordowałam 
mego męża? Ależ to okropne! Wszakże mnie ko­
chałeś... i kochasz jeszcze. Czy pragniesz mojej 
zguby? czy chcesz, żebym poszła na Sybir?... Czy 
nie pamiętasz, że gdybyś mnie był powstrzymał, 
nie udusiłabym hrabiego? Tobie, nie ośmieliłabym 
się stawić oporu. Tak, tak... więc zmuszony 
będziesz także wyznać swemu ojcu, że jesteś 
moim wspólnikiem!... Przecież, gdy on... on... dła­
wił się i tchnienie tracił, nie pochwyciłeś mnie za 
ręce i nie odepchnąłeś od konającego; a gdy za­
wołałam: „Przetnij sznur! bo nie chcę śmierci 
tego człowieka", ty odpowiedziałeś chłodno i obo­
jętnie: „Już umarł". C. d. n.

...rewolwer nabity. Jedna kala dla mnie, druga dla ciebie.


