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Migawki teatralne.
Oddawszy kilkoma początkowemi syl­

wetkami, zamieszczonemi w poprzednich 
numerach, hołd pierwszeństwa starszej sio- 
strzycy... scenie „stołecznego" miasta Lwo­
wa — przerzucamy nagle soczewką na­
szego „Kodaka" ku ujściu Szpitalnej, 
w planty krakowskie, gdzie, kierowani 
przedewszystkiem uczuciem serca, chwy­
tamy sobie na płytą kochanego i comme de 
raison, z urządu swego i obowiązku całe 
życie kochającego kochanka — Sobie­
sława.

Sobiesław — recte „Sobek" Bystrzyński, 
.zasłużył w całej pełni na ten kochliwy 
pleonasmus; niezliczonych bowiem ofiar... 
pardon!... przedmiotów jego rutynowanej 
miłości na wołowej nie spisałby skórze, 
a Kraków, w którym kochał najwiącej i naj­
dłużej, uczcił przed dwoma laty trzydzie­
stolecie tej żmudnej, sercowej pracy wspa­
niałym jubileuszem.

I l e ż  bo ten wyjątkowy atleta miło­
sny — i j a k i c h  wspaniałych nie prze­

trzymał kochanek, choćby tylko na tej 
scenie krakowskiej! Bednarzewska, Sie- 
maszkowa, Siennicka, Przybyłkówna, Mor­
ska, Kałużyńska — ba! nawet Hofmanowa 
grywała z nim jeszcze bohaterki amantki... 
i minąły sią one wszystkie — a jubilat 
amant, choć szronem przyprószyło mu ja­
sne niegdyś włosy — dziś, jak przed 
laty, ten sam Sobiesław, miły, wytworny, 
lekki...

Na scenie używa peruki... Niedyskretni 
powiadają, że dał ją sobie utkać Walczyń­
skiemu z pukli pamiątkowych, a mianowi­
cie z tej jaśniejszej połowy... Co gorzej, 
chodzą słuchy między podlotkami, podzi­
wiaj ącemi jego powab dziś jeszcze, że ma 
jakiś eliksir młodości... czy też jakiejś 
Ukraince odkradzione „lubymene"!... Ale 
my to uważamy za bajki!...

Szcząśliwe, pogodne usposobienie cha­
rakteru, trzyma go młodo, a zapał do 
sztuki na długie lata zachowa go nam ko­
chankiem kochanym i kochającym, na­
szym poczciwym, sympatycznym Sobkiem!

Nowościarz.

TAJEMNICZA WILLA
(Z  opowiadań włamywacza na tle prawdziwych zdarzeń).

Z angielskiego przełożył

KAZIMIERZ E.

7  (Ciąg dalszy)
Nie mało wiąc zdziwiłem sią, że tego dnia sam 

poruszył tą sprawą i byłem pewny, że tajemniczy 
starzec dał mu w tym kierunku jakieś instrukcye.

— Pan Follen — zaczął mi sią dalej zwierzać 
Franciszek -  przyjął mnie do służby w Rzymie. 
Jest on wprawdzie z rodu Niemiec, ale był profe­
sorem na uniwersytecie w Padwie, bo jest bardzo 
nczony i słynie jako jeden z najlepszych lekarzy. 
Co do mnie, to ja jestem Piemontczykiem i służy­
łem kiedyś w papieskiej gwardyi szwajcarskiej, 
bo w tej gwardyi może każdy służyć, kto chce, są 
tam też i Niemcy i Włosi i Francuzi. Wtedy to 
poznał mnie pan Follen, który po śmierci żony 
przybył do Rzymu i porzucił profesurą, bo bądąc 
nader zamożnym nie potrzebował jej wcale. Poznał 
mnie i skłonił do tego, że rozstałem sią z mundu­
rem gwardzisty i przyjąłem u niego służbą.

Franciszek zamyślił sią na chwilą, westchnął 
tak, jakby żałował jeszcze za tym swym szwaj­
carskim mundurem, ale zobaczywszy ironiczny 
uśmiech na moich ustach, odezwał sią szybko:

— Nie myśl pan, żebym żałował tego kroku! 
O nie! Do tej chwili nie miałem żadnego powodu 
żałować tej chwili. Pan Follen był dla mnie za­
wsze dobrym i łaskawym chlebodawcą, a prócz 
tego obdarzał mnie i obdarza takiem zaufaniem, 
jakbym był jego najserdeczniejszym przyjacielem, 
a nie sługą!... Ale mniejsza o to, wolą pann dalej 
opowiadać, bo widzą, że mnie pan słucha z zain­
teresowaniem!

— Spodziewam sią! — szepnąłem z cicha, co­
raz bardziej zadziwiony gadatliwością Franciszka 
w tej tak ciekawej dla mnie kwestyi.

— Otóż -  ciągnął dalej mój towarzysz -  pani 
Follen, matki nieszcząśliwej panny Teresy nie zna­
łem wcale, ale za to wiele o niej słyszałem. Miała 
to być kobieta anielskiej dobroci, ale także bar-

nieszcząśliwa, bo nie znała co to uśmiech, co 
w gjtość, lecz zawsze chodziła smutna i wierzyła 
być coś611*6 uPi(?rów! O panie! Nie wiem, czy może 
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§ odziedziczyła po matce córka, panna

Teresa. I jej grozi śmierć taka sama, i ją doktor 
Follen uratować nie potrafi, chyba gdyby sią cud 
jaki zdarzył!...

—  Cóż to jest właściwie ta wiara w upiory?!
— zapytałem ciekawie Franciszka.

— E! -  odpowiedział on, wzruszając z lekce­
ważeniem ramionami — pan jesteś Anglikiem i nie 
masz naturalnie o tem pojącia, wiąc choćbym panu 
Bóg wie, jak długo to tłumaczył, niczego nie bą- 
dziesz rozumieć!...

Uśmiechnął sią na to.
— Racya! Wy Anglicy z upiorami nie jeste­

ście w stosunkach, no i cieszą sią z tego, skoro 
te stosunki istotnie są tak niebezpieczne.

— Tak! ale u nas we Włoszech, w Dalmacyi, 
w Turcyi, i aż hen w Małej Azyi wszyscy prawie 
wierzą w upiory i nikt nie zaprzecza ich istnienia! 
Uważa pan z tymi upiorami, to rzecz sią ma w na­
stępujący sposób. Takimi upiorami stają się nie­
którzy ludzie, ale dopiero po śmierci, ale swoją 
drogą można też poznać i za życia takiego czło­
wieka, co to później stanie sią upiorem. Nie śmiej 
sią pan! Naturalnie, że człowiek o takich żela­
znych nerwach, jak pan, nie potrafi tego odczuć, 
ale osoby słabsze, zwłaszcza kobiety, zawsze są 
w stanie odkryć, kto po śmierci zamieni sią w upiora. 
Gdy taki człowiek wejdzie do pokoju, gdy choć 
słówko przemówi do kobiety, ona zaraz wie z kim 
ma do czynienia! Tak, tak mój panie!...

Franciszek westchnął głęboko.
— Otóż trzeba panu wiedzieć — zaczął po 

chwili dalej wywnątrzać sią przedemną — że nie­
boszczka pani Follen wierzyła w to święcie i pan 
profesor w żaden sposób nie mógł jej tego wytłó- 
maczyć. Żyła wiąc w ustawicznej obawie, że kie­
dyś w nocy taki upiór może zakraść sią do po­
koju i wyssać jej wszystką krew wraz z życiem, 
a myśl o tak strasznej śmierci, która ją bez prze­
stanku prześladowała, podkopywała jej zdrowie, 
wycieńczała siły. A kto wie nawet, czy upiór 
istotnie nie zapuszczał swych zębów w jej ciało, 
czy nie ssał jej krwi?!... W ten sposób skończyła 
życie pani Follen, tak samo musi umrzeć i jej 
córka, choćby nawet pan profesor nie wiem co ro­
bił i nie wiem w jaki sposób starał sią podtrzy­
mać jej siły, bo ubytek krwi, wytoczonej przez 
upiora, nie da sią niczem zastąpić!...

— Jestem przekonany — odezwałem sią na to
— że pan Follen, tak samo jak ja, nie wierzy 
w żadne upiory i dziwią sią, że nie zdołał wytłu­
maczyć swej córce tych dziecinnych zabobonów!...

— O! Pan profesor nie raz chciał w nią wmó­
wić, że upiory nie istnieją wcale na świecie! Nie­
raz błagał ją ze łzami w oczach, żeby przestała 
myśleć o tem, ale wszystko napróżno!

— Jakto? wiąc panna teraz doprawdy jest tak 
święcie przekonaną, że upiór składa jej co noc wi­
zytą i karmi sią krwią, która płynie w jej żyłach?...

—  Tak panie! ona nietylko wierzy w upiory, 
ale wie pewnie, że upiór ją prześladuje każdej 
nocy, a zresztą... hm... panna Teresa ma nawet po­
wody sądzić, że tak jest, a nie inaczej!...

— Powody? — zapytałem ciekawie — a' czy 
nie możnaby wiedzieć jakie?!...

—  Posłuchaj pan tylko! Gdyśmy jeszcze wszy­
scy mieszkali w Rzymie, panienkę otaczały roje 
wielbicieli. I nic chyba nie było w tem dziwnego! 
Młoda, piękna, bogata, szlachetna i łagodna, jak 
anioł, chociaż liczyła dopiero lat szesnaście, od­
działywała na serca młodzieży i każdy chętnie 
hyłby ją wziął za żoną. Najbardziej zaś nadskaki­
wał jej niejaki pan Aleksander, który szalenie sią 
w niej zakochał. A był to cudnej urody mężczyzna, 
ideał wszystkich dam rzymskich. Mimo to jednak, 
choć pan Aleksander całkiem jasno dawał do po­
znania, że marzy tylko o tem, aby sią połączyć 
węzłem małżeńskim z panną Teresą, nieboszczka 
pani Follen krzywem okiem spoglądała na niego. 
Po jakimś czasie ów pan Aleksander wprost za­
pytał panienkę, czy kocha go i czy pozwala, żeby 
prosił rodziców o jej ręką, ale panienka odpowie­
działa mu, że jest jeszcze za młodą i żeby z prośbą 
taką nie zwracał sią do jej rodziców. W  parą dni 
potem, gdy panna Teresa opowiadała panu profeso­
rowi o tych wyznaniach pana Aleksandra, matka 
jej, obecna przy tej rozmowie, zawołała nagle:

— Na miłość boską Tereniu! nie oddawaj swej 
ręki temu człowiekowi, bo przeczułam, że on po 
śmierci stanie sią upiorem! On nie pożyje długo, 
a &dy go złożą do grobu, co nocy wyjdzie z trumny 
i będzie wysysać twą krew, aby podtrzymać swe 
życie; co noc syty, ze skrwawionemi usty, będzie 
wracać do grobu, a ty jak ten kwiat, podcięty 
kosą, uschniesz niebawem i marnie skończysz wśród 
cierpień swe życie!...

Ta uwaga zrobiła wielkie wrażenie na pannie 
Teresie, która podzielała wiarą matki w upiory 
i pan Aleksander otrzymał od niej wyraźnie ko­
sza. Ale dziwnem jakiemś zrządzeniem losu do­
wiedział sią pan Aleksander, co było właściwym 
powodem tej odmowy, jaka go spotkała.

— „Upiorem jestem!“ —  zawołał wówczas 
w szalonym gniewie — „no! kiedy mam być upio­
rem, to tylko jej krew pić będę, jej, tej pięknej 
Tereni! Przysięgam na to! przysięgam!"...

A gdy panna Teresa dowiedziała sią o tej stra­
sznej przysiędze, straciła swój humor i wesołość, 
była bowiem przekonaną, że pan Aleksander do­
trzyma swej przysięgi, że czeka ją straszna śmierć 
wśród długich, ciężkich cierpień. (C. d. n.)


