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(Ciąg dalszy).
Wzruszona i przerażona chciała uciec, lecz 

Zosia i Sabinka zbliżyły się do niej, patrząc na 
nią załzawionemi oczami.

— O, moje biedne małe! — rzekła. -  Pra­
gnę wam nieść pomoc. Niech babka wasza po­
zwoli, bym uczyniła dla was to, co uczyniłabym 
dla moich własnych dzieci, gdybym je posiadała... 
gdybym je mieć mogła. Nie mam dzieci. Jestem 
starą panną i za mąż nie wyjdę nigdy. Niech 
więc babcia mi pozwoli was kochać. Chciałabym 
was obie... i waszego braciszka... który wlepił we 
mnie oczy, ale lęka się pr/ystąpić do odepchnię­
tej i wypędzonej... pragnęłabym was wychować, 
otoczyć macierzyńską opieką, przenieść do domu 
mego ojca...

— Nie, nie!... W yjdź pani stąd i niech noga tu 
twoja więcej nie postanie! —  krzyknęła znowu 
ślepa. — Jesteś córką Piotra i siostrą Kazimie­
rza Molskiego, którymi pogardzam, których prze­
klinam... Wszystkich was nienawidzę!... Rozumiesz 
pani, nienawidzę... Wyjdź!... wyjdź stąd czem- 
prędzej!

Dziewczynki przypadły do kolan ledwie dyszą­
cej babki zaczęły ją uspokajać pieszczotami.

Eugenia zbiegła ze schodów na wskróś prze­
jęta okropną sceną.

Karetka czekała na nią przed bramą. Powie­
działa stangretowi, żeby odjechał, bo ona pójdzie 
pieszo do domu... Potrzebowała powietrza! Czuła, 
że musi iść, poruszać się. ochłodzić na mrozie po­
żerającą ją gorączkę, ukoić ból ściskający jak 
w żelaznych kleszczach biedne jej serce.

Mróz zwolnił nieco. Od czasu do czasu wiatr, 
nadlatujący od Wisły, zganiał drobne płatki wi­
rującego w powietrzu śniegu, w gęsty, kłębiący 
się tuman, który następnie opadał wśród chwilo­
wej ciszy, pokrywając bruk i chodniki szklącą się, 
białą powłoką.

Płomyki gazowe migotały w latarniach jaskra­
wym blaskiem.

Pod jedną z nich, na rogu Chmielnej i Nowego 
Świata, panna Molska -  przeciskając się ostro­
żnie w pośród licznych w tem miejscu przecho­
dniów —  zatrzymać się musiała nagle przed za­
gradzającą jej drogę młodą osobą, z pakietem p od . 
pachą, która na widok Eugenii krzyknęła radośnie:

— Genia!
—  Frania! —  odpowiedziała zatrzymana nieco 

ciszej.
Franciszka i Eugenia znały się oddawna. Za­

przyjaźniły się jeszcze na pensyi. Nazywano je 
niegdyś —  jak małe, zielone papużki —  „nieroz- 
dzielnemi“ . Tak było istotnie, aż do chwili, w któ­
rej Frania przestała należeć do tak zwanego 
„wyższego towarzystwa” , wyłączona z niego przez 
niespodziane ubóstwo i jakąś niepojętą, a przez 
warszawskie plotkarki nie zbadaną tajemniczość 
istnienia, która w świecie szczęśliwych zmieniła 
dawniej okazywaną jej uprzejmość i życzliwość, 
na obojętność, powolne oddalanie się i w końcu 
na zupełne zapomnienie. Eugenia jednak, dobra 
i tkliwa, nie ulegająca samolubnym wpływom 
wielkomiejskiego społeczeństwa, okazywała zawsze 
Franciszce — o ile kiedy niekiedy się spotykały 
—  dawną serdeczność. I teraz, pomimo moralnego 
zgnębienia, w jakiem pozostawała jeszcze, powitała 
ją przyjaźnie.

—  Wstąp do mnie, choćby na chwilę —  rzekła 
Frania. —  Mam ci tyle do powiedzenia... wpraw­
dzie nie wesołych rzeczy, lecz z któremi oddawna 
pragnęłam ci się zwierzyć, bo ty jedna masz za­
cne serduszko i pewno mnie pocieszysz.

— Chętnie, moja droga... jeśli tylko potrafię.
Wolnym krokiem przesunęły się, w poprzek

ulicy, pomiędzy pędzącymi w lewo i prawo powo­
zami i dorożkami, na chodnik przeciwległy i idąc 
Nowym-Światem dotarły do Ordynackiej. T u — za 
cyrkiem — zatrzymały się przed domem o skrom­

nej powierzchowności i weszły na trzecie piętro. 
Frania wyjęła klucz z kieszeni i drzwi do swego 
pokoiku otworzyła.

— Wejdź! — prosiła. —  Zaraz lampę zapalę.
W chwilę potem siedziały przy stoliku, nakry­

tym kolorową serwetą, na którym Franciszka przy­
niesiony z sobą pakiet położyła.

—  To robota zamówiona u mnie, hafty do wy­
prawy dla pięknej i bogatej żydówki, która wkrótce 
wychodzi za mąż —  rzekła Frania, wskazując na 
zawiniątko. —  Zmęczona jestem chodzeniem, a je­
szcze bardziej czekaniem na obstalunek... Pozwól, 
że odpocznę momencik.

Franciszka Bogajewska liczyć mogła najwyżej 
lat dwadzieścia siedm do dwudziestu ośmiu. Mu­
siała być niegdyś bardzo piękną, lecz praca i zmar­
twienia zmieniły ją widocznie bardzo. Twarzyczka 
wydawała się zwiędłą, jak kwiat jesieni zwarzony 
przedwczesnym mrozem. W czarnych oczach do- 
strzedz było łatwo wielkie znużenie, wywołane 
bezsennie spędzonymi nocami nad pracą. Blask 
ich przyćmiły łzy, któremi często zalewać się 
musiały.

Umeblowanie schludnej izdebki, pomimo kilku 
cenniejszych drobiazgów, przypominających daw­
niejszą zamożność, świadczyło o niedostatku.

Lokatorowie całego- tlomu szacunkiem otaczali 
młodą kobietę, zawsze czarno ubraną i zawsze 
smutną.

— Cieszę się bardzo, żeś do mnie wstąpiła — 
rzekła dźwięcznym głosem. —  Od dni kilku tak 
mi jakoś ciężko na sercu, że rady sobie dać nie mogę. 
Prawie co dzień wybierałam się do ciebie, lecz za 
każdym razem odwiedziny moje odkładałam na 
później, bo powiem u  szczerze, boję się twego 
ojca.

—  Ojciec mój nie zna cię, moja droga, bądź 
jednak przekonaną, że moją, tak dobrą, jak ty 
przyjaciółkę, przyjmie życzliwie.

—  A może na jego życzliwość nie zasługuję!.. 
Zresztą, nie robię sobie złudzeń; wiem, że muszę 
żyć w samotności. Ty jedna pocieszałaś mnie nie­
raz, wzbudzając w sercu mojem wiarę i otuchę.

—  Dziwić ci się nie można, że często tracisz 
ufność w ludzi, mało bowiem kto przeżył tyle 
zawodów...

— O, tak! życie nie karmiło mnie słodyczami. 
Wlekło się prawie ciągle czarnem pasmem smut­
ków i rozczarowań.

—  A  jednak praca cię uspokaja i krzepi. Już 
w czternastym roku życia ciężko pracowałaś. To 
też wzbudzasz w tych, co cię dobrze znają, cześć 
prawdziwą. Ja przynajmniej z najgłębszem uzna­
niem pochylam przed tobą czoło.

—  Ba, moja Geniu, ty znasz tylko lata mojej 
pierwszej młodości; nie wiesz, co następnie prze­
cierpieć musiałam... Ach, raz nareszcie wyspowia­
dam się przed tobą! czuję bowiem gwałtowną po­
trzebę wyjawienia ci moich udręczeń ukrywanych 
dotąd w piersi.

Wzięły się za ręce i zbliżyły do okna, wycho­
dzącego na ulicę. Przysłaniała je skromna, biała, 
muślinowa firanka.

— Jak widzisz w pokoiku tym mogę pracować 
swobodnie, bo ulica cicha — mówiła Bogajewska. 
Czasem tylko, wieczorem, dolatuje do mnie gwar 
publiczności, oraz turkot powozów i dorożek, wy­
ruszających z pod cyrku po przedstawieniu... a je­
dnak nie mam spokoju ani na chwilę.

—  Jak dawno tu mieszkasz?
— Od czasu, jak jestem sama.
—  Sama, przecież jesteś od śmierci rodziców, 

którzy osierocili cię, straciwszy całe swoje mienie.
—  Tak... lecz ojciec, resztą kapitału, jaka mu 

pozostała po sprzedaży ziemskiego majątku, speku­
lował jeszcze czas jakiś w Warszawie. Zrujno­

wany w końcu do szczętu w przedsiębiorstwach 
budowlanych, o których nie miał pojęcia, zakończył 
życie samobójstwem... — Otarła łzę kręcącą się 
w oczach. — Mama, w parę tygodni potem roz­
chorowała się z rozpaczy —  i umarła.

Zamilkła na chwilę, wzruszona bolesnem]wspom- 
nieniem. Następnie ciągnęła dalej:

—  Ze sprzedaży pozostałych ruchomości dorę­
czył mi nasz adwokat trzysta rubli. W  domu. 
w którym mieszkaliśmy, całe pierwsze piętro zaj­
mowała modniarka, podejmująca się wielkich robót 
konfekcyjnych i bielizny damskiej na export do 
odległych gubernii rosyjskich.] Założyła przytem 
i szkołę haftu. Dowiedziawszy się, że posiadam 
trochę pieniędzy, zaproponowała mi, żebym je u niej 
ulokowała, przyrzekając, że wzamian kształcić mnie 
będzie w swoim fachu. Przystałam... Byłam wów­
czas, jak wiesz, bardzo młoda i niedoświadczona. 
Wtedy ty, wyjechałaś z matką zagranicę. Stra­
ciłam cię z oczu na lat kilka.

— Wiedziałam o tem wszystkiem.
— A prawda! już ci to raz opowiadałam. Pro­

szę cię jednak, nie przerywaj mi... Czuję ulgę, gdy 
mówię z tobą o moich nieszczęściach...

Słucham cię!... słucham z uwagą, moja biedna 
Franiu.

— Życie moje stało się pasmem ciągłych mę­
czarni! Wyzyskana niegodnie, często umierająca 
z głodu, bo moja chlebodawczym skąpiła mi nie­
raz najskromniejszej strawy, używaną byłam na 
posyłki i od rana do wieczora biegałam z pudeł­
kami, niekiedy bardzo ciężkiemi, na pocztę, na ko­
lej, do sklepów i do miejskich klientek. Dorywczo 
tylko, prawie bez wskazówek, uczyłam się sama 
szyć i haftować... Tak upłynęło dwa lata. Pewnego 
wieczora, w czasie gwałtownej ulewy... Słuchaj 
mnie, droga moja uważnie... gdy przechodziłam 
przez plac teatralny, niosąc robotę, najechała na mnie 
niespodzianie pędząca z pod handlu Stempkow- 
skiego dorożka. Zmartwiała od strachu, zdołałam 
zaledwie umknąć się jej z drogi i wyskoczyć na 
chodnik, skwer otaczający. Pudło z rąk mi wypa­
dło. Deszcz przemoczył mnie do nitki. Stałam oszo­
łomiona, bezradna, nie wiedząc co począć. Wtem, 
jakiś słodki głos szepnął mi do ucha: „Co ci jest 
mała? Pobladłaś... Czyś chora?” Podniosłam oczy 
i ujrzałam przed sobą człowieka trzydziestoletniego, 
patrzącego na mnie z dobrocią. Schylił się, wziął 
pod ramię pudełko, przywołał dorożkę i wsadził 
mnie do niej... Zanim zdołałam sobie zdać sprawę 
co się stało, jechałam już z nieznajomym ku Ale­
jom. On, widząc moje wzruszenie, przemawiał bar­
dzo grzecznie i mile. Mówił, że mógłby być pra­
wie moim ojcem, więc nie mam powodu go się lę­
kać, a gdy wskazałam mu adres mojej chlebo­
dawczym, odwiózł mnie przed dom przez nią za­
mieszkany i pożegnał przyjaznem uściśnieniem 
ręki...

—  Uczciwy człowiek! —  szepnęła Genia.
— W  ciągu kilku miesięcy spotykałam go co­

dziennie na mojej drodze. Zbliżał się do mnie, 
zawsze smutny i bardzo uprzejmy... a ja powoli 
przyzwyczaiłam się do niego tak, że gdy pewnego 
dnia się nie zjawił, uczułam się tem boleśnie 
dotkniętą. To też ucieszyłam się całem sercem, 
gdym go nazajutrz ujrzała oczekującego na mnie 
przed naszym domem. Wówczas zrozumiałam, że 
go kocham... On mnie pokochał także... a przynaj­
mniej tak mówił... Byłam sama na świecie, bez 
opieki, bez wsparcia, bez przyszłości, więc uwie­
rzyłam w miłość Bogajewskiego... i zostałam jego 
żoną. Wzięliśmy ślub w kościele św. Aleksandra. 
W  ciągu kilkomiesięcznego z nim pożycia czułam 
się na wyraz szczęśliwą... aż do przeklętego dnia, 
w którym...

—  Mów!... mów dalej!


