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Werner Alberti.
Niedawno bo przed tygodniem niespełna 

zwróciło jedno z codziennych pism warszaw­
skich uwagę ogólną świata muzyczne­
go na tę okoliczność, iż kiedy pierwsze 
kadry jedynej w sezonie obecnym opery pol­
skiej w W arszawie (we Lwowie nie będzie 
tego roku, jak to doniosły pisma lwowskie, 
przedstawień operowych) zapełnione są śpie­
wakami i śpiewaczkami zagranicznymi, spro­
wadzonymi (n. b. za drogie pieniądze) z pod 
błękitnego nieba Italii lub z nad brzegów  
ocienionych kwiecistemi oleandrami Tagu  
i Quadalquiviru —  to nasi artyści i to tej 
miary, jak Kruszelnicka, Korolewicz-Wajda, 
Didur, Leliwa, Łukaszewska, Lierhammer 
i wielu innych śpiewają i dają się po­
dziwiać w Medyolanie, Rzymie, Monte-Carlo, 
Madrycie, Londynie itd. —  Tych, którzy po­
zostać muszą w kraju i śpiewają dla swoich 
tych liczymy niewielu —  a obdarzamy ich 
nie wieńcami laurowymi —  lecz tylko list­
kami (czasem fałszowanymi) —  lub „kryty- 
kujemy“ z całem zamiłowaniem ulubionego 
u nas „krytykowania44, uznając natomiast 
z namaszczeniem „firmy44 i dobre „marki44 
zarekomendowane nam przez kogoś, co ma 
stosunki za granicą.

W ie  o tem dobrze polska młodzież śpie­
wacza, bo jeśli pragnie pracować w kraju 
dla swoich, i cieszyć się ogólnem uzna­
niem, to musi oglądać się albo za zasiłkiem, al­
bo za „mecenasem44, jechać za granicę, kształ­
cić się tam, a następnie służyć obcym bo­
gom —  aby zdobywszy laury u obcych, wró­
cić następnie w domowe pielesze i nucić tyl­
ko swoim. —  Śpiewaków takich mamy za 
granicą wielu i nieraz czytającemu w pismach 
włoskich, francuskich lub niemieckich nazwi­
ska podziwianych i uznanych artystów, ani 
przez myśl nie przejdzie, że cudzoziemskie imię 
jest tylko pseudonimem, za którym ukrywa się 
polski śpiewak lub polski artysta. Temu i owemu 
minie na wędrówce latek sporo —  nieraz tyle, że 
i rozluźnią się węzły łączące go z ojczyzną a ten 
i ów do kraju już nie wraca. Smutna dola.

Jednym z takich trubadurów, którzy szukając

„N OW OŚCI I L L U S T R O W A N E * .

wpierw uznania (no i.... złota) u obcych, jest artysta, 
którego podobiznę przynoszą dziś „Nowości Ulu- 
strowane44 —  W e r n e r  A l b e r t i .

Konia z rzędem temu, ktoby poza tem z nie­
miecka po włosku brzmiącem imionisku, poznał 
Polaka i w dodatku Poznańczyka. —  Nazywa się 
naprawdę Wojciech Krzywonos.
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Już jako małe chłopię zdradzał niezwykłą 
muzykalność. Wysłano go więc na naukę do 
Włoch gdzie kształcił się lat parę u medyo- 
lańskich maestrów a następnie u mistrza 
z Lugnano... Lamportiego. Alberti-Krzy- 
wonos debiutował w Medyolanie i pierwsze 
lata swojej karyery operowej przepędził we 
Włoszech, śpiewając naprzemian w teatrach 
„ dal verme“  i „la scala“, a następnie w Pizie, 
Rzymie, Padwie, Wenecyi itd.

Pierwszym etapem poza karyerą włoską, 
był Paryż, gdzie rodaka naszego nazwano 
„le roi du grand C44 (król wysokiego C). 
Paryż otworzył Albertiemu-Krzywonosowi 
podwoje Europy. Śpiewa on odtąd na wszyst­
kich największych scenach, jak Drezno, Berlin, 
Wiedeń, Hamburg, Petersburg, Moskwa, Ryga 
itd. Na wesołej tej tułaczce trubadura, upły­
nęło mu lat kilkanaście, w ciągu których 
odwykł po części od używania w śpiewie 
mowy rodzinnej, śpiewając stale po włosku.

Przed naszą publicznością stanął Alberti 
przed dwoma laty —  angażowany przez Hel­
lera na parę gościnnych występów podczas 
„stagione11 filharmonii lwowskiej w Krakowie. 
Odtworzył en kilka postaci z oper włoskiego 
repertuaru. Pięknym i niezmordowanym gło­
sem i zadzierżystą postawą, zdobył sobie 
Alberti życzliwość publiczności krakowskiej — 
a w roku zeszłym pozyskał również wybredną 
na punkcie śpiewaków, a szczególniej teno­
rów i trudną do zdobycia publiczność lwowską.

Przyjęty życzliwie i owacyjnie na jednym 
z wieczorków patryotycznych, postanowił 
Alberti zwiedzić i resztę kraju. Parę swobo­
dnych dni pozwoliło mu urządzić koncerta 
w filharmonii lwowskiej, w której śpiewał 
z wielkiem powodzeniem, następnie w Czer­
niowcach, a w końcu i w kilku większych 
miastach Galicyi.

Sympatycznemu śpiewakowi, który zbierał okla­
ski, tryumfy i dowody uznania u najmuzykalniej- 
szych słuchaczy Europy i Ameryki —  oby towa­
rzyszyło uznanie i naszego społeczeństwa, które 
umie cenić i pieśni i pieśniarzy. Z . Ursa.

TAJEMNICZA WILLA
s(Z opowiadań włamywacza na tle prawdziwych zdarzeń).

Z angielskiego przełożył

KAZIMIERZ E.

10 (c Hg dalszy.)
—  Podsłuchałem wczoraj rozmowę pana pro­

fesora Follena z panienką. Panienka nie była taka 
blada. Przeciwnie małe rumieńce okrasiły jej twa­
rzyczkę i nie była smutna, jak przed tem, owszem! 
Dała jej rozmowa była nacechowana wesołością 
i  dobrym, takim młodzieńczym humorem. W y ra ­
źnie słyszałem, jak mówiła do ojca: „Ach kochany 
tatku! Czuję, że zdrowie mi powraca! On już od 
tygodnia przestał mnie prześladować; od tygodnia 
żyję już w spokoju i jestem pewna, że więcej się 
już nie pojawi!

— Co ty mówisz, Tereso! —  zawołał pan Fol- 
len —  i z czegóż to wyciągasz tak wesoły wniosek?

—  Ach! —  uśmiechnęła się na to panna Te­
resa —  dotychczas przychodził zawsze i wysysał 
mi krew tak chciwie, aż w ostatnich czasach za­
czął się coraz rzadziej pokazywać i postać jego 
miała coraz mniej wyraźne kształty. Przed ośmiu 
dniami zjawił się znowu u mnie. Widziałam go 
całkiem wyraźnie i czułam, że już chce wpić swe 
zęby w me ramię, gdy w tem zjawiła się świetli­
sta postać młodego mężczyzny, o stalowych mu- 
szkułach i bujnej czarnej czuprynie. Gdy on rzu­
cił się na mnie, świetlista ta postać pochwyciła 
go za bary i rozpoczęła się straszna walka, która 
jednak nie trwała długo, bo on rozpłynął się we 
mgle, a świetlista postać odniosła zupełne zwycię­
stwo! Jak sądzisz ojcze, czy nie zostałam już raz 
na zawsze uwolnioną od mego prześladowcy?...

—  Ależ naturalnie Tereso —  odparł z po­
wagą ucieszony pan Follen —  przekleństwo dzięki 
Bogu zostało zdjęte z ciebie i znów powrócisz do 
zdrowia!

—  Do zdrowia? tak! ale jabym chciała ojcze 
zaznać i tego, co się nazywa szczęściem!

—  I na to przyjdzie kolej, moja córko! Ale, 
czy sądzisz, że mógłbym cię był utrzymać przy

życiu, gdyby się nie byli znaleźli ludzie, którzy 
cię żywili swą krwią własną?...

—  Co ty mówisz ojcze! —  zawołała przera­
żona panna Teresa —  ja cię nie rozumiem, nie 
pojmuję, co ty właściwie mówisz?...

—  No moje kochane dziecię —  rzekł spokoj­
nie i poważnie profesor Follen —  teraz mogę ci 
to chyba wytłómaczyć!

I  pan Follen powoli, bardzo oględnie opowie­
dział swej córce, jak to krwią innych ludzi zasi­
lał jej wycieńczone żyły i, że obecnie przebywa 
w willi człowiek, który ostatniemi czasy przez 
szereg tygodni na ten cel swą własną krew bez 
przymusu ofiarował. Naturalnie pan Follen nie po­
wiedział, do jakiej kategoryi ludzi pan należy, 
owszem, z całem uznaniem i wdzięcznością wyra­
żał się o panu, a gdy skończył swe opowiadanie, 
panna Teresa zaczęła go błagać, aby przedstawił 
jej pana, aby pozwolił jej samej podziękować za 
tę pańską ofiarność. Pan Follen zrazu nie chciał 
się przychylić do prośby panny Teresy, ale gdy 
zobaczył, że oczy jej łzami zachodzą, bez wahania 
zgodził się na jej żądanie. W  ten więc sposób nie­
bawem pozna pan pannę Teresę i przekona się 
pan sam, jakie to dobre, łagodne i urocze dziewczę!... 
Ach jak ja się cieszę z tego!...

I  łzy radości ukazały się w poczciwych oczach 
olbrzyma.

Po tej rozmowie drżałem z niecierpliwości uj­
rzenia tej, którą moja krew uchroniła od niechy­
bnej śmierci.

Nie czekałem długo, bo już zaraz nazajutrz 
doktor Follen przyszedł rano do mego pokoju 
i oświadczył bez żadnych ogródek:

—  Moja córka chciałaby pana zobaczyć i po­
znać. Proszę niech pan pozwoli za mną!..,

Serce uderzyło mi gwałtownie, kiedy przestę- 
powałem wraz z doktorem próg pokoju, w którym 
przemieszkiwała panna Teresa, ale wówczas je­
szcze nie spodziewałem się, że za parę minut za­
bije ono jeszcze gwałtowniej.

Panna Teresa, ubrana w powłóczystą suknię 
z czarnego kaszmiru, spoczywała w pół leżąc, w pół 
siedząc na otomance. Na twarzy jej, okraszonej 
lekkim rumieńcem, znać było jeszcze ślady cierpień,

jakie przechodziła przed niedawnym czasem, ale 
w oczach jej płonął już ogień budzącego się na 
nowo życia.

Stanąłem w progu i z podziwem patrzałem 
w tę piękną twarz madonny. Nie mogłem słowa 
wyrzec.

Zanim zaś profesor zdołał mnie przedstawić, 
stało się coś nadzwyczajnego, coś niepojętego!

Zaledwie mnie panna Teresa dostrzegła, jak 
koń dotknięty nagle ostrogą jeźdźca, zerwała się 
z otomanki i zarzuciwszy obie białe jak marmur 
rączęta na szyję ojca zawołała dźwięcznym głosem:

—  O mój ojcze! mój drogi ojcze! To on! to 
on! On jest tą świetlistą postacią, którą widzia­
łam we śnie! To on zwalczył mojego strasznego 
prześladowcę, który gwałtem chciał mnie wciągnąć 
do grobu! O! jakże dziękuję Bogu, że mojego 
wybawcę nie tylko w snach, ale także na jawie 
mogłam zobaczyć!

Usłyszawszy te słowa, stanąłem, jak wryty. 
Zdziwienie moje nie miało granic, a zdaje mi się, 
że i doktor Follen nie spodziewał się czegoś po­
dobnego, bo i on nie mógł się zdobyć na słowo 
odpowiedzi.

W  każdym razie zajście to nie musiało być 
dlań wielce przyjemnem, bo ochłonąwszy ze zdu­
mienia, rzekł surowo:

—  Tereso! moje dziecko! proszę cię bardzo, 
nie zapominaj się!...

—  O mój ojcze, odpowiedziała panienka z tą 
samą żywością, co pierwej —  ja się bynajmniej 
nie zapominam, ale czyż można uważać to za coś 
złego z mojej strony, jeśli serce me goręcej bije 
dla człowieka, który, po dwakroć uratował mi ży­
cie? O mój ojcze! Na tym punkcie ja nie myślę 
wcale krępować się jakiemiś głupiemi konwenesan- 
sami!

I panna Teresa, mówiąc te słowa, znów utkwiła 
swój wzrok w mych źrenicach, a to spojrzenie 
było tak czułe, taka siła przebijała się w niem, 
że i ja odrazu uczułem w sercu budzącą się mi­
łość do tego wiotkiego dziewczęcia.

Doktor Follen spojrzał na córkę i wzruszył 
z niechęcią ramionami. C. d. n.


