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— Az do dnia, w ktérym dowiedziatam sie, ze
uboéstwiany przezemnie maz, byt nicponiem i szu-
lerem...

— Czy by¢ moze?

— Zgrywat sie codziennie, nieraz do ostatniego
rubla, w resursach i pokatnych szulerniach. W domu
naszym zapanowata bieda i niedostatek... a ponie-
waz potrzebowat ciggle pieniedzy na zaspokojenie
swej ohydnej namietnosci, podpisat kilka weksli
znanemi nazwiskami ludzi bogatych...

— | ¢c6z? i c6z2?

— Fatszerstwo stwierdzono wkrétce. Wtedy
aby nie stawac przed sadem, uciekt z Warszawy,
pozostawiajgc mnie w najokropniejszej nedzy...

— | nigdy juz potem do ciebie sie nie
zgtosit ?

— Nigdy.

Zapanowato diugie milczenie.

Eugenia, mocno wzruszona, uscisneta serdecznie
rece przyjaciotki, ktora otartszy tzy cisngce sie do
jej oczu. méwita dalej:

— Wowczas to najetam ten pokoik, aby w nim
ukryé wstyd i boles¢ moja... a teraz
koje zmartwienie ciezkg i wytrwalg
praca.

— O, moja Franiu! ten cziowiek
zastuguje na kare. Mam w Bogu na-
dzieje, ze bedziesz pomszczong.

— Nie pragne zemsty... chciata-
bym tylko zapomniec...)

Eugenia powstata z krzesta.

— Moja droga — rzekia — zal
mi cie bardzo, bo widze, ze go ko-
chasz jeszcze. Badz pewna, ze teraz,
gdy wiem o wszystkiem, czesto tu
przyjde, zeby cie pocieszy¢... Mowié
bedziemy o szczesliwych dniach na-
szego dziecinstwa...

— Zastaniesz mnie zawsze po
potudniu! Urzadze si¢ tak umyslnie,
zeby z rana przynosi¢ i odnosi¢ ro-
bote.

— Ale teraz, pozwdl mi, zebym
ci chwilowo, w miare s$rodkéw, do-
pomogta. Przyjmujac sprawisz mi
wielka przyjemnos$é. Nieraz nie wiem,
co mam zrobi¢ z pienigdzmi,

— Dziekuje ci. To co zarabiam,
na zycie mi wystarcza... Chciej je-
dnak wierzyé, ze za twoje dobre
serce jestem ci bardzo wdzieczna...
bardzo, bardzo wdzieczng!

— lle zarabiasz?

— Haftujac bielizne na wyprawy
dla bogatych panien, w ciggu dwu-
nastu godzin... jesli nie strace ani
minutki naprézno... moge zarobi¢ od
pot rubla do siedmdziesieciu kopiejek
dziennie...

Moja biedna Franiu!

Lecz pracujgc w ciszy i samo-

tnosci wspominam czasy, gdy bylam

jeszcze w domu rodzicéw, ktdrzy
mnie kochali, piescili... a moze i
psuli, nie zaprawiajac do trudnej
walki z zyciem... i dzien po dniu,

chociaz smutny, mija predko... nie-
mal niespostrzezony...

P6zno juz byto.

Engenia uscisneta serdecznie Bo-
gajewska i zbiegta z trzeciego pietra,

aby wsigé¢ do dorozki i powrocic
do domu.
XI11.
Ostatnie dni stycznia pokrylty dachy domoéw

warszawskich grubg, biatg opona.

Od dni kilku trwajace zawieje zasypywaly $nie-
giem ulice, z ktorym Stréze nie mogli sobie dac
rady, chociaz odgarniali z chodnikéw Kkilka razy
dziennie.

Okoto pierwszej popotudniu, wsréd nieréwnych
i gtebokich mas posuwat sie jednokonny karawan,
na ktérym spoczywata na czarno pomalowana so-
snowa trumna. Ztozono w niej zwioki biednej
Klary, ktdérej duch przed dwoma dniami uleciat
w kraine wiecznego storica. Za karawanem poste-
powali powoli: stara kobieta i troje dzieci.

Babka, podtrzymywana przez bladego jak
Smier¢ Janka, i obie dziewczynki, zgnebione i z sit
wyczerpane, dowlokly sie z trudem na cmentarz,
gdzie we wspdélnej mogile nbogich pochowano ciato
suchotnicy. Oni — tych czworo — stali czas ja-
ki$ przy grobie, milczacy, jakby senni, wstrzgsani
od czasu do czasu zimnym dreszczem, a tzy za-
marzaty im w oczach i na twarzy.

~NOWOSCI ILLUST ROWANE".

Pierwsza ockneta sie S$lepa.

- Chodzmy dzieci, chodzmy —rzekta. — Matka
wasza jest szczesliwa... juz nie cierpi.

Péznym wieczorem, o zmroku,
Chmielna.

Przed bramg czekat na nich stroz.

- Wiec rzecz postanowiona, prosze paniusi,
jutro paniusia sie wyprowadzi.

— Tak — odparta Zarska.

— Och, gdyby cztowiek prosty, jak ja nieprzy-
mierzajac, byt kamienicznikiem, to Bdg swiadkiem,
nigdybym paniusi nie wyrzucat. Datbym wam je-
dng stancyjke nie duzg, ale nie wzigtbym za nig
ani grosza. Moglibyscie do Smierci siedzie¢ w nigj
sobie spokojnie.

Staruszka wyciggneta reke i milczac uscisneta
spracowang dton stroza.

Powrét do mieszkania, osSwietlonego mata. ku-
chenng lampka naftowa, byt dla niej bardzo przy-
kry. Prawie wszystkie meble, za zezwoleniem wia-
Sciciela domu, ktéry koniecznie chciatl sie pozby¢
nieszczesliwych lokatoréw, sprzedane zostaty z ko-

wroécili  na

...posuwat sie jednokonny karawan...

lei, jeden po drugim. Dzieki tym sprzedarzom ne-
dzarze mieli co je$¢ czas jakis, a S$lepa odiozyta
nawet nieco grosza na przeniesienie reszty nie-
zbednych sprzetéw do innego mieszkania i na opta-
cenie kosztow przeprowadzki.

— Co jednak bedzie potem? — mysli staru-
szka, przesuwajac sie jak cien po pokojach i ma-
cajac rekami, czyby nie dalo sie znale$¢ jeszcze
czego$ na sprzedaz. Pamieta dobrze miejsca,
w ktorych stat kazdy mebel, a gdy go nie znaj-
duje, szepcze cicho:

— Woyniesiony... sprzedany.

Dotykajac pustych, zimnych $cian zgorgczko-
wana dlonig, czuje, ze prawie nic niema. Pozo-
stato tylko wspélne t6zeczko Zosi i Sabinki —
i siennik, na ktorym $lepa sypia wraz z Jankiem.

Wrécita do jadalni, w ktdrej dzieci tulg sie do
ledwie letniego pieca. Siadta na jednem z dwdch
pozostatych krzeset, tak zniszczonych, ze zaden
z handlarzy naby¢ ich nie chciat.

Wota do siebie Janka.

Chiopiec postyszawszy jej gtos — zadrzat. Do-
mys$lit sie, ze staruszka ma mu powiedzie¢ co$

bardzo waznego, wiec uczut zimny pot wystepu-
jacy na czoto. Zblizyt sie do S$lepej.

— Co babunia rozkaze? - zapytat.

— Nie nazywaj mnie babunig! — odburkneta
Zarska tonem ostrym i surowym. — Wiesz prze-
cie, ze babka twojg nie jestem. Mowitam ci to
nieraz.

— Ale pani mnie wychowata — szepnat Ja-
nek smutnie.

Stara zamilkia. Wyciggneta rece i potozyla je
na pomierzwionej czuprynie chiopaka, ktory pod
tem dotknigciem zatrzast sie. jak w febrze.

Co ona mu powie? Dlaczego milczy tak dhugo ¢

Kurczy sie i zeby zaciska, czuje bowiem, ze
w wyrazach, ktdére ustyszy, zawarty bedzie jakis
grozny wyrok.

— Nie moge zatrzymywac cie diuzej. Musisz
nas opusci¢ i szuka¢ srodkéw zarabiania na zy-
cie. Nie wiemy same, co sie z nami stanie, nie
chce wiec pocigga¢ cie z sobg w nasza nedze.
Jeste$ nam obcy. Nie powinienes podziela¢ naszej
hanby, ani naszej niedoli.

Janek milczy z glowg spuszczong
na piersi.

Wtem odgtos dalekich dzwonéw
koscielnych, wzywajacych na ,Aniot
Panski" obija sie o uszy wszystkich.
Staruszka, jakby bezwiednie kresli
znak Kkrzyza Swietego na piersi. Sa-
binka i Zosia przystepujg do okna,
zeby lepiej stysze¢ czarowne dzwieki,
a chiopiec, chociaz ich melodya zda-
je sie nim kotysa¢, nie rusza sie z
miejsca i stoi wcigz przy Zarskiej.

Dzwony cichng po chwili.

Slepa — juz tkliwiej i ser-
deczniej — mowi dalej:
— Nie miej do mnie zalu, mdj

Janku, za to, co powiedziatam. Gdy-
by$s wiedziat i rozumiat, jak bardzo
biedni jestesmy!

Dokadze ja pojde? — jeknat
dzieciak, skitadajac rece, jak do mo-
dlitwy. — Taki staby jestem... Co
poczne?

— Tu by$ umart z glodu. Ostatnia
nedza czyha na nas. WKkrdtce za-
braknie nam moze nawet suchego
chleba. Masz juz lata, w ktorych
inni pracujg na utrzymanie... Od ju-
tra, péjdz poszukaé dla siebie roboty...
Postaraj sie, a znajdziesz.

— Poszukam — odpowiedziat
chiopiec.

Nie protestowal, nie bronit sie,
nie rzekt wiecej i stowa, tylko za-
sungt sie w najciemniejszy kat po-
koju, usiadt na podtodze i twarz
ukryt w dioniach. Sabinka i Zosia
do niego przybiegty. Tyle szczerego
smutku dostrzegt w ich zalzawio-
nych oczach, ze piers mu wdzieczno-
Scig wezbrata. Serce Janka bi¢ za-
czeto gwattownie, a bicie to spra-
wito mu nieopisang rozkosz.

Obie dziewczynki piescity go i
catowaly, jakby przybranemu braci-
szkowi wynagrodzi¢ chciaty boles¢,
przez babke zadang. Ona za$, od-
gtosem ich pocatunkéw wzruszona i
juz zatujgca stow  wyrzeczonych,

przywotata do siebie wszystko troje i razem przy-
cisneta do tona.

— Bytam szalong! — szeptata — tak, sza-
long! Przebacz mi Janku. Nie, nie, nie! domu na-
szego nie opuscisz, gdziekolwiek badz sie przenie-
siemy. Nie rozstaniesz sie z nami nigdy... nigdy!

Dzieciak rzucit sie w objecia $lepej i przeba-
czyt — lecz nie zapomniat.

Mysl, ze jest ciezarem dla istot najdrozszych,
trwoga i smutkiem napeinita jego dusze. Cata noc
nie moégt zmruzy¢ oczu. W mozgu wattego dziecka
budzity sie watpliwosci i skrupuly. Wyrzucal so-
bie, ze dotychczasowa bezczynnoscig zwiekszyt cie-
zar utrzymania rodziny.

Zaci$nietemi kurczowo piesciami otart lzy,
sptywajace mu po twarzy i zadumat sie gieboko.

Wyrazy babki wryly sie w jego sercu ogni-
stemi zgloskami i wypality w niem rane, Kktdra
nie rychto sie zagoi.

Ha! niema rady, trzeba ,swoich" opusci¢ iisc¢
w Swiat szeroki.

Ciag dalszy nastgpi.



