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W śr ó d  m o r d e r c ó w .
Wśród niezmierzonych borów, wśród głuchej 

dziczy leśnej, stała wielka, piętrowa sadyba, skle­
cona z potężnych, nieobrobionych bierwion. To 
była leśna gospoda Wasyla Lubasza, kryjówka, 
w której znikał rudawy Iwan, ilekroć leśnicy za­
częli poszukiwać za kłusownikami.

Ongiś przez te dzikie bory prowadził gościniec, 
na którym roiło się od kupców i podróżnych. Go­
spoda Lubasza wrzała wtedy życiem. Ale powoli 
kupcy i podróżni znaleźli sobie inne drogi. Gości­
niec porósł trawą, a gospoda zapadła się w ziemię...

I w takiern pustkowiu musiała pędzić życie mło­
da Wiera, przy boku ojca i co dzień stykać się 
ze znienawidzonym przez się Iwanem.

Trzy dni zaledwie minęło od chwili, w której 
przybyła do gospody, a już zdawało się biednemu 
dziewczęciu, że lata tu siedzi!...

A w dodatku co chwila przypominała sobie, że 
ojciec chce, aby swą rękę oddała Iwanowi.

- - Śmierć raczej, niż takie małżeństwo! -  my­
ślała Wiera, ale na razie nie zamierzała sobie od­
bierać życia. Postanowiła czekać spokojoie. czy 
ojciec nie da się jeszcze ubłagać... Gdyby jednak 
chciał stary Wa>yl gwałtem ją oddać Iwanowi, 
wówczas —  — — --------— ------------— — — —

Myśl, skąd ojciec wziął nagle tyle pieniędzy, 
nie dawała jej spokoju. Wiera w opowiadanie sta­
rego o niespodziewanym spadku nie wierzyła zu­
pełnie. Inne, straszne podejrzenie zrodziło się w jej 
młodej główce. Bała się, czy Iwan nie skłonił sta­
rego Lubasza do jakiejś zbrodni, której owocem 
był ten majątek!

Stary Lubasz w Petersburgu zakupił masę ży­
wności, wina i wódki, więc Iwan nie chodził te­
raz za zwierzyną do lasu, lecz od rana do nocy 
siedział w izbie szynkownej i zapijał się na śmierć 
ze starym.

Obaj wpadali wówczas w jakiś dziwny stan 
wściekłości i wyprawiali takie piekielne hałasy, 
że gospoda trzęsła się w posadach, a Wiera drża­
ła ze strachu i chowała się w najciemniejszy kąt 
swej izdebki, znajdującej się na pierwszem piętrze.

Nocami szalała wichura, dziko poświstując i za­
wodząc jakieś tajemne. skargi — jakieś płacze 
i jęki...

Po petersburskich czasach, takie życie otwarło 
się przed biedną Wierą.

Jednej nocy zbudził ją ze snu straszny hałas 
w szynkowej izbie. Szybko zarzuciła sukienkę i ko­
żuszek, przywdziała grube sukienne buty i cicho 
zbiegła na dół, poczem podszedłszy na palcach pod 
drzwi izby, zaglądnęła do niej przez szparę.

Dreszcz przebiegł jej ciało. Stary Lubasz stał 
z załamanemi rękami na środku izby i patrzał po­
nuro w ziemię, a Iwan wskazywał dłonią w po­
dłogę. pod którą kryła się piwnica i ze zbrodni­
czym uśmiechem szeptał mu coś do ucha.

Po chwili Iwan ruszył ku drzwiom, a Wiera 
przestraszona uciekła czemprędzej do swego po­
koiku i zaryglowała się jak zwykle.

Żyła w wiecznej obawie. Po tem, co widziała, 
utrwaliło się w niej przekonanie, że ojciec wraz 
z Iwanem dopuścili się jakiejś zbrodni. Ale jakiej ? 
Wiera bądź co bądź postanowiła przeniknąć tę ta­
jemnicę.

Iwan wskazywał dłonią staremu Lubaszowi na 
piwnicę. Nazajutrz Wiera, widząc, że ani Lubasz, 
ani Iwan nie zwracają na nią uwagi, uzbroiła się 
w latarnię i chyłkiem zakradła do piwnicy.

Piwnica, jak i cała gospoda, dzieliła się na 
kilka izb murowanych z prostego, nieciosanego 
kamienia. Młoda dziewczyna zaglądnęła do jednego 
przedziału, ale prócz kości i skór ze zwierzyny 
upolowanej przez Iwana, nie było tam niczego in­
nego. W drugim przedziale złożone były narzędzia 
gospodarskie. Światło latarki padło na dużą oso­
bno w kącie porzuconą siekierę.

Wiera spoglądnęła w tę stronę i zadrżała z prze­
rażenia.

Ostrze siekiery pokryte było plamami — dzi 
wnemi plamami! Nie była to rdza! O, nie! Plamy 
te przypominały krew...

Wiera przysłoniła oczy dłonią. W ięc naprawdę 
jej ojciec jest zbrodniarzem? Więc dopuścił się 
nie kradzieży, lecz mordu i rabunku?!...

Młode dziewczę chwiejnym krokiem wyszło na 
mały korytarzyk i skierowało się ku trzeciemu 
przedziałowi. Ten był zai knięty ciężkiemi, dębo- 
wemi drzwiami. Wiera pchnęła drzwi, ale nie zdo­
łała ich otworzyć, bo były zamknięte na klucz. 
Teraz dopiero przypomniała sobie, że gościnna 
izba ponad tą częścią piwnicy jest także zam- 
kuięta...

— Tu więc kryje się tajemnica! -  pomyślała 
sobie, ale równocześnie zaśmiała się głośno. — 
Tajemnica? Dlaczegóż tajemnica? Tu pewno oj­
ciec ma skład wódki i zamyka go dobrze przed 
Iwanem! A te krwawe plamy na siekierze? Czyż 
to musi być krew ludzka? Czy Iwan lub ojciec 
nie mogli ćwiartować zwierzyny tą siekierą?!... 
Czemuż to roją się jej jakieś bezsensowne podej­
rzenia, nie poparte żadnym dowodem?...

I Wiera, wziąwszy latarkę do ręki, już chciała 
opuścić piwnicę, gdy chrapliwy krzyk grozy i obu­
rzenia rozległ się za jej plecami. Dziewczę obró­
ciło się szjbko i ujrzało przy blasku latarki bla­
dą z przerażenia twarz ojca.

—  Co ty tu robisz dziewczyno? Za ozem ty 
szukasz tutaj?!... — syczał stary Lubasz, wpa­
trując się groźnie w córkę.

— Szukałam, czy nie ma tu jakiego starego 
wiaderka! — odparła Wiera ze skromną minką.

— Ruszaj-że mi stąd zaraz precz! —  huknął 
z gniewem Wasyl -  ruszaj stąd i pamiętaj, żebym 
cię już nie spotkał tu więcej, bo inaczej kijem ci 
kości policzę!...

Wiera pierwszy raz widziała ojca tak rozgnie­
wanego. Pierwszy raz stary Lubasz odzywał się 
w ten sposób do córki, nic więc dziwnego, że po­
dejrzenia znów z całą siłą odżyły w duszy dziew­
częcia.

—  Tak! — pomyślała Wiera —  tak! nie mylę 
się! Ta piwnica kryje jakąś straszną tajemnicę, 
ale ja muszę ją zbadać!

I na rozkaz ojca udała się do swego pokoiku. 
Ale około północy, gdy już i Lubasz i Iwan, po­
piwszy się, usnęli jak zabici, Wiera ubrała się

znowu, cichaczem weszła do izby szynkowej, za­
brała stamtąd pęk kluczy, wiszących nad szynk- 
fasem i weszła znów do piwnicy.

Stanąwszy przed drzwiami zamkniętego prze­
działu, podniosła latarkę, aby przypatrzeć się zam­
kowi i uczuła febryczne drżenie. Na futrynie drzwiT 
tuż koło zamku widać było krwawe plamy, takie 
same, jak na siekierze...

A plamy te przedstawiały kształt dużej ręki! 
W iera zdenerwowana, drżąca cała, zaczęła dobie­
rać kluczy. Trwało to dosyć długo, aż nareszcie 
jeden klucz całkiem swobodnie wszedł do zamku. 
Dziewczę obróciło go, dał się słyszeć trzask głu­
chy i drzwi stanęły otworem...

Chłodne, wilgotne powietrze owiało ją i na 
chwilę pozbawiło przytomności. Nie trwało to je­
dnak długo i po chwili Wiera była już znów pa­
nią swych zmysłów. Bez wahania weszła do wnę­
trza i rozgłądnęła się dokoła. Przedział był jednak 
pusty! Twardo ubita ziemia podłogi nie zdradzała 
niczego... /

Gdzież tkwiła więc tajemnica?
Z tą myślą Wiera wróciła do swej izdebki cał­

kiem niespostrzeżona, bo Wasyl i Iwan spali snem. 
kamiennym, przekonani, że i Wiera także spoczywa.

Na drugi dzień rano, zanim jeszcze mężczyźni 
się przebudzili, Wiera poczęła już krzątać się: 
w szynkowni koło śniadania i powiesiła klucze na 
swojem miejscu.

W nocy znów hałas kłótni zbudził Wierę ze snu. 
Usłyszała dziki krzyk Iwana i była pewną, że łotr 
ten chce zamordować jej ojca. Szybko więc zerwała 
się z łóżka i zbiegła na dół.

Znów zaglądnęła przez szparę i ujrzała, jak 
Iwan zaciśniętymi kułakami wygrażał staremu Lu­
baszowi.

— Ja nie chcę, ja nie myślę dłużej czekać! — 
wołał z wściekłością — ona zaraz musi być moją 
żoną! Pamiętaj o tem stary, bo jak jestem Iwan 
Pawłowicz Trepów, tak ty zginiesz na szubie­
nicy!...

Przy słabym blasku latarni, oświetlającej szyn- 
kownię, zobaczyła Wiera, że^ ijciec jej pobladł 
śmiertelnie.

— Pamiętasz ty stary owego kupca?! — krzy­
czał Iwan.

W asyl Lubasz zerwał się z ławy i z pięściami 
rzucił się na parobka.

— Ty mnie na szubienicę zaprow adzisz?!-za- 
ryczał — ale i ty pójdziesz ze mną! Jedna nam 
śmierć i jedna nam droga! Jak na hak to obaj, 
obaj rażem Iwanie! Czyś ty już zapomniał, czyja 
to głowa wszystko obmyśliła, czyja ręka wszystko 
wykonała?!...

Wiera, słysząc to, omal, że nie padła bez zmy­
słów na ziemię.

— Daj-no spokój, Wasyl! — odezwał się uspo­
kojony nieco parobczak — co my dwa druhy ma­
my się kłócićl Znasz nasz układ: pieniądzmi się 
podzielimy, a Wiera musi być moją żoną! Ma ona 
muchy w nosie, ma, bo jest panną, ale niech nam 
pop tylko mołeheń odśpiewa, to już ja jej te mu­
chy wypędzę! Oj, jakem Iwan Pawłowicz Trepów, 
tak wypędzę!...

— Ej Iwan, czy ty nie widzisz, że ona cię 
nienawidzi ? —  mówił stary — co ci po takiej 
żonie ? Ty weź swój dział i ićź, a mnie z dzie-
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