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Wiodzimierz Malawski.

Aktorstwo — to stan do niedawna jeszcze wy-
klety. Aktoréw nie uwazali ludzie za swoich wspét-
bliznich. W $rednich wiekach, w pewnych krajach,
cigzyta nad nimi klgtwa prawa, a nawet i ko-
Scielna. Biedny ,histryon* nie miat spokoju za
zycia, ani po $mierci. ,,Homini vagantes“ — wid-
czegi, jak ich ustawa nazywata, nie mogli sie ni-
gdzie stale osiedla¢, ani zamieszkiwaé. Najwolno-
mys$lniejsze stosunkowo prawo magdeburskie —
wyjmowato ich z pod ochrony ustaw, a po
$mierci— nie sprawiano nawet wedrownemu arty-
Scie chrzescijanskiego pogrzebu. Po za obrebem
cmentarza, w nieposwigecanej ziemi, skiladat nieje-
den artysta prawdziwy — kosci swoje na wieczny
spoczynek.

Z biegiem wiekéw i lat, przyszto spoteczenstwo
do przekonania, ze zaw6d artystyczny, jakimkol-
wiekby on nie byl—zastuguje na nalezyty szacu-
nek. Dzisiaj—w teatrze polskim, mamy do$¢ przed-
stawicieli ,,zywego stowa“, ktorzy stwierdzajg nie-
zbicie, ze uprzedzenia towarzyskie i kastowe, w od-
niesieniu do nich, byly $miesznoscig i anomalia.
Mamy w teatrze ludzi, Kktérzy nie dla watpliwej
a karkotomnej karyery, zycie i zdolnosci swe sce-
nie poswiecaja. Mamy ludzi z wyzszemi aspira-
cyami, z wyzszem wyksztatlceniem nawet, ktdrzy
nie wzdragali sie p6js¢ za gtosem wrodzonego po-

pedu i — zostali... aktorami. Do takich wyjatko-
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Tylko hrabia Nondikow byt cichy, zamkniety
w sobie i jaki§ zadumany.

M¢éj urlop sie juz konczyt  Wiedziatem, ze
z dnia na dzien wzrastato przywigzanie wzajemne
baronowej i Alicyi — a wkrotce, gdy juz choroba
baronowej zupetnie ustgpita, widywatem je obie,
jak pod reke spacerowaly po parku.

W koricu na pare dni przed odjazdem, posta-
nowitem zrobi¢ rozstrzygajgcy krok.

Udatem sie d> barona i powiedziatem mu wszy-
stko, co mysle o Alicyi i Wandzie.

Zostatem jednak przyjety zimno, nawet z wi-

doczng niechecig, zrozumiatg tembardziej, ze juz
tyle razy zostat oszukanym.
Musiatem odjecha¢ do Wiednia, gdyz juz za-

czynat sie moj engagement, a przy ogromnej iloSci
zajecia i pracy, mato miatem czasu na zajmowanie
sie dalszym losem Alicyi.

Ona pisywata do$¢ czesto nawet do mnie ai ja
odpisywatem jej na kazdy otrzymany list. Z listéw
jej przebijato ciche zadowolenie i rado$¢ ze swego
losu — ale réwnocze$snie mozna bylo wyczytaé
miedzy wierszami i z poszczegblnych stéw, rzuco-
nych bez SciSlejszego zwigzku z innemi zdaniami,
ze trawi jg i w duszy wlada tesknota tajemna
i jrorgce pragnienie spetnienia czego$, co serce
strasznie pokochato.

Byto to jednego dnia.

Cyrk, w ktdrym wystepowatem, byt peiny i wia-
$nie rozpoczely sie prodnkcye na koniu, gdy nagle
v lozy zobaczylem moich znajomych z Aradu,
a mianowicie hrabiego Nondikow, siedzgcego z pra-
nej strony Alicyi, ktdra miata twarz uSmiechnieta
1 oczy blyszczace radoscia, a obok baronowa, kté-
r? widocznie juz catkiem wyzdrowiata. Za nimi
podziat sam baron, ktéry przygladat sie moim pro-
~nkcyom z widocznem zainteresowaniem.

Po przedstawieniu oczekiwat na mnie stary
ktéry poprosit mie w imieniu baronostwa,
zaj$¢ do nich.
Tam dowiedziatem sie nastepujacych ciekawych
rzeczy;

i. Przed kilku dniawi otrzymat baron Fejerhazy

od Wandy z pieczatkg pocztowg z Nowego
ale a-~ I~cie tyR donosita Wanda, ze nie ona,

A”oya jest rzeczywistg corka baronowstwa.
tica Wandy, cyganka, ukradta Alicye ze
Zv? e+ 2 1emsty za ze baron kazat raz obato-
Pan ~Nza. Z trwogi jednak przed potezng wola
i gtd radu’ UC3" a3 walczac czesto z niedostatkiem
licvi_ VI 2 trud3loScig udato jej wymkngé sie po-
y i ktéra czesto wpadata na jej slady.

zam k

dréwc°Zna W k°Acu choroba, po paroletniej we-
rg snotV°rda*a swe dzieci do trupy cyrkowej, kto-

tej tru W Alzacyi- Sama pozostata takze przy
Ple —a gdy po paru latach umierata, dzieci
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Fot. T. Bahrynowici. Lwow.

oddata dyrektorowi, proszac go, by Alicye odestat
rodzicom.

Jednak stato sie inaczej.

Oba dzieciaki byly przedewszystkiem pupilami
catej trupy — a sam dyrektor byt w dzieciach
zakochany i nie chciat sie zgodzi¢ na rozstanie
z niemi. Myslat moze, ze kiedy$ zarobi na ich wy-
stepach pienigdze! | w tym wypadku nie omylit
sie, gdyz przez kilka lat obie ,,siostry“ wystepo-
waly w jego trupie, objezdzajgc catg Francye.

Nagle jednego dnia Wanda z Alicya uciekty

do Paryza — i tam zostaly zaangazowane na wy-
stepy.

SzczeSliwym zbiegiem okolicznosci udato sie
Wandzie zabra¢ wszystko — co jej i Alicyi do-
tyczyto.

Wkroétce potem powrocity obie siostry do Bu-
dapesztu, gdzie miata rozwigzaé i wyjasnic sie cata
historya ich zycia.

Na zamku w Aradzie zakochat sie hrabia Non-
dikow w Alicyi i poznat jej dobre i szlachetne
serce, ktérem gdérowala nad swag rzekoma siostrg
Wandg. W zimie jeszcze przyszedt do skutku ich
S$lub — a przedtem jezzcze i baron i jego zona
uznali Alicye istotnie za swg corke, gdyz serde-
czny stosunek jej do baronowej mogt wyptywaé
tylko z niewidocznego ale istotnego zwigzku po-
krewienstwa.

Zycie moje piyneto jak i przedtem, prawdziwie
po cyganskie. Jezdzitem z r6znemi trupami do roé-
znych miast.

Poznawatem coraz nowych ludzi, coraz nowe
historye zaprzataly mi gltowe — i zapomniatem
nawet juz o Wandzie. Pewnego razu spatkatem
ja przypadkowo w Wiedniu.

Byt to prawdziwy przypadek!

Spotkatem jg w jednej z podrzednych restan-
racyj na przedmiesciu, gdzie petnita role kelnerki.

Bytem zdziwiony, ze spotykam ja w takiem o-
toczeniu i oczom swoim nie chciatem wierzyc!

Otaczat jg dziki i pijany ttlum, a ona — zda-
wato sie — ze czuje sie panig ws$rod tego wstre-
tnego, cuchngcego wodka zywiotu! Wydato mi sie,
ze najlepiej wiasnie czuje sie w takiem towarzy-
stwie.

Chciatem do niej przemdwi¢, ale nie wiedziatem
z czem sie odezwac.

Zdawato mi sie, ze musiata juz zapomnie¢ mo-
wi¢ do ludzi.

Twarz jej podobng byta do maski: wyniszczona
i zdaje sie przemeczona, czarowala jeszcze i pod-

bijata ten thum spitych wielbicieli swemi czar-
nemi, biyszczacemi, jak zarzace sie ogniki, oczy-
ma. Gtos jej byt jaki$ przedarty, a Smiech suchy
i szorstki — tylko w oczach jednych znaé¢ bylo
zycie.

Po pewnym czasie zaszedtem do tego samego
zautku na przedmie$ciu — ale nie zastalem juz
Wandy.

Powiedziano mi, ze zmarta w szpitalu z ran,
ktére jej w boéjce zadat jeden z jej adoratoréw.

KONIEC.

H

wych indywidualnosci nalezy sympatyczny $pie-
wak Iwowskiej operetki — Wiodzimierz Malawski.

Pan Malawski jest z zawodu lekarzem. Studya
medyczne konczyt w Krakowie, w rodzinnem swo-
jem miescie, gdzie nalezy do jednej z pierwszych
patrycyuszowskich, mieszczanskich rodzin.

Juz jako student i akademik, oddawat sie Ma-
lawski z zapamietaniem, cechujgcem przysziego
artyste—sztuce $piewaczej i organizowaniu kotek
$piewaczych. Gdy wreszcie przejadty mu sie¢ mo-
zolne a suche studya medyczne — powzigt Smiatg
mysl: wstgpienia na scene.

Miody Spiewak musiat w poczatkach swej ar-
tystycznej karyery boryka¢ sie z niejedng techni-
czng trudnoscia, czekajaca na kazdego debiutanta.
Nieobycie sie ze sceng, nie catkiem umiejetne sce-
niczne wiladanie S$wietnym zres7ta gtosem i nie
odzowna trema aktorska, byly na razie prze-
szkodg dla Malawskiego w osiggnieciu tych suk-
cesOw, jakimi sie dzisiaj cieszy.

Dzi$ jest Malawski wyszkolonym, Swietnym
$piewakiem i aktorem operetki. W repertoarze
swoim liczy z gérg 50 oper lzejszych i 100 ope-
retek! W osiggnieciu niebywatych tych wynikéw,
pomaga mu znakomicie niezwykty zmyst stuchu,
wrodzona inteligencya i wyksztatcenie. To tez
w krétkim czasie stat on sie ulubieficem Iwowskiej
publicznosci, ktéra bez Malawskiego nie moze so-
bie po prostu wyobrazi¢ — nadpeltwianskiej ope-
retki! ..

ANTONI CZECHOW.

WILK

(Z prac drukowanych po $mierci autora).

Z rosyjskiego przetozyt M S

Zamozny ziemianin Nitow, barczysty, silny jak
tur mezczyzna, znany w catej guberni z swej nad-
zwyczajnej sity. wracajgc wraz z sedzig $ledczym
Kuprianowem z polowania do domu, zaszedt do
mityna starego Maksyma. Obaj mysliwi mieli do
domu niedalej, jak dwie wiorsty, ale byli tak zme-
czeni, ze postanowili dluzszy czas odpoczaé¢ w miy
nie, i to tembardziej, poniewaz stary Maksym miat
zawsze znaczny zapas herbaty i cukru, aoni sami
niesli w swych torbach woédke, koniak i przekaski
réznego rodzaju.

Stary Maksym przyjat swych gosci z otwartemi
ramionemi, a mysliwi siadiszy za stolem i zaspo-
koiwszy gtod, wzieli sie do herbaty i gawedki.

— A ¢0z tu u was stycha¢ nowego dziadku? —
zapytut Nitow Maksyma.

— Nowego? — zasmiat sie stary — ano chy-
ba to stycha¢ nowego, ze chciatem prosi¢ wasza
mitos¢ o pozyczenie mi jakiej strzelbiny!...

— A na c6z wam tej strzelbiny dziadku?

— Po co? Ot wiasciwie to ona mi niepotrze-
bna, a cztowiek mowi ot tak, zeby tylko gadac.
Przeciez za kiepsko widze, zebym mdgt strzelac!...
Czort wie skad, ale zabtgkat sie wsciekly wilk
w nasze strony i od dwdéch dni Kkreci sie juz w tej
okolicy. Wczoraj pod sama wsig zarznat konia i
rozdart dwa tegie brytany, a dzi$ rano, kiedy o
Switaniu wyszedtem przed miyn, patrze, a ta szel-
ma przekleta siedzi sobie na tace i ttucze sie tap-
skiem po pysku. ,,Ahu“! wolam do niego, a on
patrzy namnie takiemi niesamowitemi oczyma, jak
zty duch. Ja rzucam na niego kamieniem, a on
psubrat zeby do mnie wyszczerzyt, oczyma biysnat
jak pochodniami i potem powoli zaczat sie skra-
da¢ w strone lasku... Moéwie waszym mitosciom,
ze sie niemato przestraszytem!

— Dyabli wiedzg!... —zamruczat sedzia $ledczy
Kuprianow — wsciekty wilk szasta sie po okolicy,
a my wibczymy sie. jak gdyby nic nam nie za-
grazato!...

— Wi ielkie rzoczy! przeciez mamy strzelby ze
sobg!

— Nie bedziesz chyba Nitow S$witem strzelac
do wilkal..

— Po co strzela¢ zaraz? Kolbg mozna go u-
bi¢ poprostu!

I Nitow zaczat udowadniaé, ze niema chyba
nic tatwiejszego, jak kolbg zabi¢ wilka, pr~yczem
opowiedziat wypadek, w ktérem jednem uderze-
niem zwyktej laski, rozciaggnat ogromnego, wscie-
ktego brytana.

Ciag dalszy nastgpi.



