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Włodzimierz Malawski.
Aktorstwo — to stan do niedawna jeszcze wy­

klęty. Aktorów nie uważali ludzie za swoich współ- 
bliźnich. W średnich wiekach, w pewnych krajach, 
ciążyła nad nimi klątwa prawa, a nawet i ko­
ścielna. Biedny „histryon“ nie miał spokoju za 
życia, ani po śmierci. „Homini vagantes“ — włó­
częgi, jak ich ustawa nazywała, nie mogli się ni­
gdzie stale osiedlać, ani zamieszkiwać. Najwolno- 
myślniejsze stosunkowo prawo magdeburskie — 
wyjmowało ich z pod ochrony ustaw, a po 
śmierci— nie sprawiano nawet wędrownemu arty­
ście chrześcijańskiego pogrzebu. Po za obrębem 
cmentarza, w niepoświęcanej ziemi, składał nieje­
den artysta prawdziwy — kości swoje na wieczny 
spoczynek.

Z biegiem wieków i lat, przyszło społeczeństwo 
do przekonania, że zawód artystyczny, jakimkol- 
wiekby on nie był—zasługuje na należyty szacu­
nek. Dzisiaj— w teatrze polskim, mamy dość przed­
stawicieli „żywego słowa“, którzy stwierdzają nie­
zbicie, że uprzedzenia towarzyskie i kastowe, w od­
niesieniu do nich, były śmiesznością i anomalią. 
Mamy w teatrze ludzi, którzy nie dla wątpliwej 
a karkołomnej karyery, życie i zdolności swe sce­
nie poświęcają. Mamy ludzi z wyższemi aspira- 
cyami, z wyższem wykształceniem nawet, którzy 
nie wzdragali się pójść za głosem wrodzonego po­
pędu i — zostali... aktorami. Do takich wyjątko­
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wych indywidualności należy sympatyczny śpie­
wak lwowskiej operetki — Włodzimierz Malawski.

Pan Malawski jest z zawodu lekarzem. Studya 
medyczne kończył w Krakowie, w rodzinnem swo­
jem mieście, gdzie należy do jednej z pierwszych 
patrycy u szowskich, mieszczańskich rodzin.

Już jako student i akademik, oddawał się Ma­
lawski z zapamiętaniem, cechującem przyszłego 
artystę—sztuce śpiewaczej i organizowaniu kółek 
śpiewaczych. Gdy wreszcie przejadły mu się mo­
zolne a suche studya medyczne — powziął śmiałą 
myśl: wstąpienia na scenę.

Młody śpiewak musiał w początkach swej ar­
tystycznej karyery borykać się z niejedną techni­
czną trudnością, czekającą na każdego debiutanta. 
Nieobycie się ze sceną, nie całkiem umiejętne sce­
niczne władanie świetnym zres7tą głosem i nie 
odzowna trema aktorska, były na razie prze­
szkodą dla Malawskiego w osiągnięciu tych suk­
cesów, jakimi się dzisiaj cieszy.

Dziś jest Malawski wyszkolonym, świetnym 
śpiewakiem i aktorem operetki. W repertoarze 
swoim liczy z górą 50 oper lżejszych i 100 ope­
retek! W osiągnięciu niebywałych tych wyników, 
pomaga mu znakomicie niezwykły zmysł słuchu, 
wrodzona inteligencya i wykształcenie. To też 
w krótkim czasie stał on się ulubieńcem lwowskiej 
publiczności, która bez Malawskiego nie może so­
bie po prostu wyobrazić — nadpełtwiańskiej ope­
retki! ..
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4 (D okończenie).

Tylko hrabia Nondikow był cichy, zamknięty 
w sobie i jakiś zadumany.

Mój urlop się już kończył. Wiedziałem, że 
z dnia na dzień wzrastało przywiązanie wzajemne 
baronowej i Alicyi — a wkrótce, gdy już choroba 
baronowej zupełnie ustąpiła, widywałem je obie, 
jak pod rękę spacerowały po parku.

W końcu na parę dni przed odjazdem, posta­
nowiłem zrobić rozstrzygający krok.

Udałem się d> barona i powiedziałem mu wszy­
stko, co myślę o Alicyi i Wandzie.

Zostałem jednak przyjęty zimno, nawet z wi­
doczną niechęcią, zrozumiałą tembardziej, że już 
tyle razy został oszukanym.

Musiałem odjechać do Wiednia, gdyż już za­
czynał się mój engagement, a przy ogromnej ilości 
zajęcia i pracy, mało miałem czasu na zajmowanie 
się dalszym losem Alicyi.

Ona pisywała dość często nawet do mnie a i ja 
odpisywałem jej na każdy otrzymany list. Z listów 
jej przebijało ciche zadowolenie i radość ze swego 
losu — ale równocześnie można było wyczytać 
między wierszami i z poszczególnych słów, rzuco­
nych bez ściślejszego związku z innemi zdaniami, 
że trawi ją i w duszy włada tęsknota tajemna 
i jrorące pragnienie spełnienia czegoś, co serce 
strasznie pokochało.

Było to jednego dnia.
Cyrk, w którym występowałem, był pełny i wła­

śnie rozpoczęły się prodnkcye na koniu, gdy nagle 
v  loży zobaczyłem moich znajomych z Aradu, 
a mianowicie hrabiego Nondikow, siedzącego z pra­
nej strony Alicyi, która miała twarz uśmiechniętą 
1 oczy błyszczące radością, a obok baronową, któ- 
r? widocznie już całkiem wyzdrowiała. Za nimi 
podział sam baron, który przyglądał się moim pro- 
^nkcyom z widocznem zainteresowaniem.

Po przedstawieniu oczekiwał na mnie stary 
który poprosił mię w imieniu baronostwa, 

zajść do nich.
Tam dowiedziałem się następujących ciekawych 

rzeczy;
i. Przed kilku dniawi otrzymał baron Fejerhazy 

od Wandy z pieczątką pocztową z Nowego 
ale a -  ^  l^cie ty131 donosiła Wanda, że nie ona,

A^loya jest rzeczywistą córką baronowstwa. 
z a m k  tlca Wandy, cyganka, ukradła Alicyę ze 
żv? • • 2 z e m s t y  za ze baron kazał raz obato- 
Pan ^ ż a .  Z trwogi jednak przed potężną wolą 
i g ł d radu’ UC3ê a3 walcząc często z niedostatkiem 
licvi V 1’ 2 trud31ością udało jej wymknąć się po- 

y i która często wpadała na jej ślady.
drówc°Ż°na W k°ńcu chorobą, po paroletniej wę- 
rą snotV°rda*a swe dzieci do trupy cyrkowej, któ- 
tej tru W Alzacyi- Sama pozostała także przy 

Ple — a gdy po paru latach umierała, dzieci

oddała dyrektorowi, prosząc go, by Alicyę odesłał 
rodzicom.

Jednak stało się inaczej.
Oba dzieciaki były przedewszystkiem pupilami 

całej trupy — a sam dyrektor był w dzieciach 
zakochany i nie chciał się zgodzić na rozstanie 
z niemi. Myślał może, że kiedyś zarobi na ich wy­
stępach pieniądze! I w tym wypadku nie omylił 
się, gdyż przez kilka lat obie „siostry“ występo­
wały w jego trupie, objeżdżając całą Francyę.

Nagle jednego dnia Wanda z Alicyą uciekły 
do Paryża — i tam zostały zaangażowane na wy­
stępy.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności udało się 
Wandzie zabrać wszystko — co jej i Alicyi do­
tyczyło.

Wkrótce potem powróciły obie siostry do Bu­
dapesztu, gdzie miała rozwiązać i wyjaśnić się cała 
historya ich życia.

Na zamku w Aradzie zakochał się hrabia Non­
dikow w Alicyi i poznał jej dobre i szlachetne 
serce, którem górowała nad swą rzekomą siostrą 
Wandą. W zimie jeszcze przyszedł do skutku ich 
ślub — a przedtem jezzcze i baron i jego żona 
uznali Alicyę istotnie za swą córkę, gdyż serde­
czny stosunek jej do baronowej mógł wypływać 
tylko z niewidocznego ale istotnego związku po­
krewieństwa.

Życie moje płynęło jak i przedtem, prawdziwie 
po cygańskie. Jeździłem z różnemi trupami do ró­
żnych miast.

Poznawałem coraz nowych ludzi, coraz nowe 
historye zaprzątały mi głowę — i zapomniałem 
nawet już o Wandzie. Pewnego razu spatkałem 
ją przypadkowo w Wiedniu.

Był to prawdziwy przypadek!
Spotkałem ją w jednej z podrzędnych restan- 

racyj na przedmieściu, gdzie pełniła rolę kelnerki.
Byłem zdziwiony, że spotykam ją w takiem o- 

toczeniu i oczom swoim nie chciałem wierzyć!
Otaczał ją dziki i pijany tłum, a ona — zda­

wało się — że czuje się panią wśród tego wstrę­
tnego, cuchnącego wódką żywiołu! Wydało mi się, 
że najlepiej właśnie czuje się w takiem towarzy­
stwie.

Chciałem do niej przemówić, ale nie wiedziałem 
z czem się odezwać.

Zdawało mi się, że musiała już zapomnieć mó­
wić do ludzi.

Twarz jej podobną była do maski: wyniszczona 
i zdaje się przemęczona, czarowała jeszcze i pod­
bijała ten tłum spitych wielbicieli swemi czar- 
nemi, błyszczącemi, jak żarzące się ogniki, oczy­
ma. Głos jej był jakiś przedarty, a śmiech suchy 
i szorstki — tylko w oczach jednych znać było 
życie.

Po pewnym czasie zaszedłem do tego samego 
zaułku na przedmieściu — ale nie zastałem już 
Wandy.

Powiedziano mi, że zmarła w szpitalu z ran, 
które jej w bójce zadał jeden z jej adoratorów.

K O N I E C .

ANTONI CZECHOW.

W ILK
(Z prac drukowanych po śmierci autora).

Z rosyjskiego przełożył M. S,

Zamożny ziemianin Niłow, barczysty, silny jak 
tur mężczyzna, znany w całej guberni z swej nad­
zwyczajnej siły. wracając wraz z sędzią śledczym 
Kuprianowem z polowania do domu, zaszedł do 
młyna starego Maksyma. Obaj myśliwi mieli do 
domu niedalej, jak dwie wiorsty, ale byli tak zmę­
czeni, że postanowili dłuższy czas odpocząć w mły 
nie, i to tembardziej, ponieważ stary Maksym miał 
zawsze znaczny zapas herbaty i cukru, a oni sami 
nieśli w swych torbach wódkę, koniak i przekąski 
różnego rodzaju.

Stary Maksym przyjął swych gości z otwartemi 
ramionemi, a myśliwi siadłszy za stołem i zaspo­
koiwszy głód, wzięli się do herbaty i gawędki.

— A cóż tu u was słychać nowego dziadku? — 
zapytuł Niłow Maksyma.

— Nowego? — zaśmiał się stary — ano chy­
ba to słychać nowego, że chciałem prosić waszą 
miłość o pożyczenie mi jakiej strzelbiny!...

— A na cóż wam tej strzelbiny dziadku?
— Po co? Ot właściwie to ona mi niepotrze­

bna, a człowiek mówi ot tak, żeby tylko gadać. 
Przecież za kiepsko widzę, żebym mógł strzelać!... 
Czort wie skąd, ale zabłąkał się wściekły wilk 
w nasze strony i od dwóch dni kręci się już w tej 
okolicy. Wczoraj pod samą wsią zarżnął konia i 
rozdarł dwa tęgie brytany, a dziś rano, kiedy o 
świtaniu wyszedłem przed młyń, patrzę, a ta szel­
ma przeklęta siedzi sobie na łące i tłucze się łap­
skiem po pysku. „Ahu“! wołam do niego, a on 
patrzy na mnie takiemi niesamowitemi oczyma, jak 
zły duch. Ja rzucam na niego kamieniem, a on 
psubrat zęby do mnie wyszczerzył, oczyma błysnął 
jak pochodniami i potem powoli zaczął się skra­
dać w stronę lasku... Mówię waszym miłościom, 
że się niemało przestraszyłem!

— Dyabli wiedzą!... —zamruczał sędzia śledczy 
Kuprianow — wściekły wilk szasta się po okolicy, 
a my włóczymy się. jak gdyby nic nam nie za­
grażało!...

— W ielkie rzoczy! przecież mamy strzelby ze 
sobą!

— Nie będziesz chyba Niłow świtem strzelać 
do wilka!..

— Po co strzelać zaraz? Kolbą można go u- 
bić poprostu!

I Niłow zaczął udowadniać, że niema chyba 
nic łatwiejszego, jak kolbą zabić wilka, pr^yczem 
opowiedział wypadek, w którem jednem uderze­
niem zwykłej laski, rozciągnął ogromnego, wście­
kłego brytana.

C iąg d a lszy  nastąpi.


