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— Zbrodniarza! zbrodniarza!— jekta Zosia za-
to$nie.— Nie pani, nie jestem corka zbrodniarza...
jestem corka uczciwego cztowieka.

— Czyz ojciec twoj nie dopuscit sie zbrodni?

— Ojciec moj, chociaz skazany na Kkatorge,
jest niewinnym, niewinnym, niewinnym!—szeptato
dziewcze, przyciskajgc drzace rece do rozpalonego
czota. - Jesli kiedykolwiek powrdci z Syberyi,
péjde za nim, dokadkolwiek sie uda; dzieli¢ z nim
bede niezastuzong hanbe i ostadza¢ jego cier-
pienia!

— Zosiu!

— Och! dobrodziejko moja, teskni¢ za toba
bede—moéwita goragczkowo, catujac rece ksieznej—
teskni¢, wspominaé i zatowaé, zawsze czcié cie
bede i zawsze bede ci wdzieczna, lecz obowig-
zek moj spetnie... bo to moja najswietsza po-
winno$¢é. Nie wypre sie ojca, ktéry mnie tak bar-
dzo kochat; stane przy nim, zeby mu by¢ pomocg
i wsparciem... a moze... moze, polgczeni razem,
zdotamy odszuka¢ babke i siostre...

— Wiec o tem wszystkiem myslisz, gdy sie-
dzisz nieraz milczaca i pograzona wdumaniach? —
zapytata ksiezna.

— Tak, ksiezno-pani... o tem wcigz mysle.

— Wiec mnie nie kochasz... i moze nigdy nie
kochatas?... Jestem dla ciebie niczem, jesli tylko
wdzieczno$¢ odczuwasz dla mnie!

— O! najdrozsza pani, wdziecznos¢ to bez gra-
nic, ktérg tylko $mieré moja przerwie —rzekta Zo-
sia, podnoszac zalzawione oczy w gore — wdzie-
cznos¢, tgczaca w sobie mitos¢, najgiebszy szacu-
nek i uwielbienie dla cnoét twoich i dobroci! Serce
moje daje ci, szlachetna opiekunko moja, to wszy-
stko, co da¢ moze!

Ksiezna zamilkia nagle i pochylona nad robotg,
zamyslita sie gteboko.

W patacu na Smolnej, odbyt sie wieczorem
objad pozegnalny. Do stotu zasiedli: pani domu,
Zosia, ksiadz Wielogrodzki i Filip Glenmour.

Jerzy nie zjawit sie, przystat jednak kartke,
w ktorej usprawiedliwit swojg nieobecnos$¢ konfe-
rencyg z adwokatem w bardzo waznych sprawach:
w istocie za$, posiliwszy sie pospiesznie w jednej
z pierwszorzednych restauracyj, ruszyt dorozka
pierwszej klasy na ulice Ordynacka, rano bowiem
otrzymat list nastepujacy:

»Kochany hrabio!

»Zaprawde, powiadam, ze od pewnego czasu
szczeScie mi sprzyja. Udato mi sie wygra¢ na wy-
Scigach pare nieztych stawek, a nadto pewnego
poranka spotkatem w Saskim ogrodzie mojg zone
i pogodzitem sie z nig, ku wielkiej jej wuciesze.
Niedo$¢ tego, przeniostem sie do zamieszkanego
przez nig poddasza na trzeciem pietrze, przy ulicy
Ordynackiej. Racz sie pofatygowac dzi$ do nas po
obiedzie na czarng kawe. Zona moja mocno sie
postarzata, lecz je$¢ gotuje wcale dobrze, a kawe
przyrzadza wys$mienicie. Sg to przymioty, ktérych
rozsagdny cztowiek nie lekcewazy.

Pozostaje kochany hrabio twoim wiernym stuga

Bogajewski.

Jerzy przebiegt szybko schody wskazanego mu
juz dawniej domu i zatrzymat sie dopiero przed
srodkowemi, niskiemi drzwiami na trzeciem pietrze.

Ustyszawszy dzwonienie, otworzyta mu je Fran-
ciszka.

— Czy tu mieszka pan Bogajewski?

— Tutaj. Prosze wejs¢ — rzekla drzacym gto-
sem.

Znany nam pokoik jasniat jak dawniej wzo-
rowag czystoscig i tadem, chociaz tu i owdzie na
meblach lezaty, lub wisialy, rozpoczete roboty ko-
biece.

Bogajewski przedstawit Jerzemu zone.

— Czy pan hrabia napije sie z moim mezem
czarnej kawy? — zapytata uprzejmie.

— Ma sie rozumieé!—odpart niecierpliwie Bo-
gajewski, nie dajgc przyjs¢ miodemu cztowiekowi
do stowa.— Kawy przygotowanej rgczkami jednej
z trzech Gracyj, nikt nie odmawia.

Franciszka podniosta smutne oczy na meza
i nic nie odpowiedziawszy na zart bolesny i upo-
karzajgcy, nalata z maszynki kawe do filizanki,
zapraszajac Jerzego, zeby usiadt przy stole.

Biedna kobieta w ciggu uptynionyeh lat osmiu,
zmienita sie do niepoznania. Gesta sie¢ zmarszczek
pokryta jej gtadkie przedtem czoto. Blade i da-
wniej wargi, pobladly jeszcze bardziej, jakby z nich
krew catkiem uciekta. Czarne niegdy$s wiosy bie-
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lity sie juz gdzieniegdzie przedwczesng siwizna.
Nic prawie z jej minionej pieknosci nie pozostato,
précz przeslicznych, duzych oczu. Malowat sie
w nich wprawdzie niepok6j i smutek, blyszczaly
jednak, jak i przed laty, wyrazem niewystowionej
i czarujgcej stodyczy.

— Ja, widzisz hrabio - moéwit pasozyt tonem
ironicznym— pogodzitem sie z mojg pania, dla kto-
rej byla to frajda, co sie zowie. Wprawdzie dro-
zyta sie nieco z poczagtku, lecz, jako madra osoba,
zrozumiata szybko, ze prawnie ja tu jestem pa-
nem, boSmy sie przecie nie rozwiedli, ani nawet
whnie$li do konsystorza podania o separacye. Wpra-
wdzie puscitem jg nagle w trgbe przed kilku laty,
lecz wie, ze miatem potemu stuszny powdd. Wde-
pnatem w pewien zly interes, z ktérego nie bylo
innego sposobu wywiniecia sig, jak ucieczka. Ale
to juz historya starozytna! Niema co o niej my-
Sle¢, bo obecnie $miato mieszka¢c moge w War-
szawie. Dlatego tez, zupeitnie spokojnie ulokowa-
tem sie tu... u siebie... ku uciesze i radosci mojej
sarenki.

To moéwigc, S$miat sie gtosno. Chwycit Zzone
w pot i ciggngt ku sobie, lecz Franciszka odsko-
czyta na bok. Jej zmeczone pracg oczy, zaczer-
wienione od tez, wylewanych coraz czesciej od
chwili pojednania sie z niegodziwcem, zwrocity sie
na niego btagalnie, jakby prosity, by jg pozosta-
wit w spokoju.

— Wesotg dozgonna moja towarzyszka nie
jest — rzekl Bogajewski, potrgcajgc zone niemal
brutalnie. — Najniewinniejszy zarcik do spazmoéw
ja doprowadza. Za nic w Swiecie zgodzi¢ sie nie
chce na zadng rozrywke. Zaproponowalem jej Kie-
dy$ wyprawe todzig na Saska Kepe; innym razem
namawiatem, by wybrata sie wraz ze mng na wy-
§cigi... lecz uparta niewiasta odrzucita obie moje
grzeczne propozycye. Pani woli nadgsana siedzie¢
w domu!

— Wszakze musze pracowac!

— Ba, pracujesz, zeby zarobi¢ dziennie pét
rubla!

— Za po6t rubla, ktérym pomiatasz, zytam je-
dnak lata cate od chwili, gdy$ mnie porzucit.

— Czy to wyrzut?

— O, nie! Nic ci nie wyrzucam... nie moge
jednak chodzi¢ z tobg na zabawy i spacery. Pra-
cuje dla zaktadu, zapewniajgcego mi byt i utrzy-
manie, nie chce zatem przez nieakuratnos¢ i za-
niedbanie straci¢ roboty... bo nie wiadomo, co staé
sie moze w przysztosci.

— Widze, ze jeste$ kobietg ostrozng!... Zasta-
now sie jednak, ze pracujgc w taki jak dotad spo-
sob, niszczysz oczy i marnujesz zycie. Nie jeste$
juz owa $liczng Franig, ktorg niegdy$ pokochatem.
Zwiedtas i zbrzydtas. Spojrzyj na swoje palce. Co
sie z nimi stato? Od ukiué igta poczernialy i zgru-
bialy. Nie masz czasu uczesa¢ sie porzadnie; per-
fum nie uzywasz wecale. Jak tak dalej pdjdzie,
staniesz sie pozatowania godnym fachmanem...

— Och, wiem, ze rok kazdy dla mnie, jak dla
zotnierzy na wojnie, liczy sie podwdjnie, lecz mniej-
sza 0 tol.. Nie chce i nie bede zy¢ dhugo.

— Zdawalo mi si¢ jednak, z' promieniata$
szczeSciem na moéj widok, gdy$S mnie spotkata
w Saskim ogrodzie. Czyzby$ juz zalowala czaséw,
w ktdrych mieszkatas na tem poddaszu sama?

Franciszka milczata.

Wzieta dziecinng koszulke, lezgcg na komodzie,
a na ktoérej czerwonym jedwabiem cyfry wyhafto-
waé miata; usiadia przy oknie i obojetna na to-
czgca sie nastepnie miedzy mezem a Jerzym roz-
mowe, pracowata pilnie, cicho i spokojnie, jakby
w pokoju nie byto nikogo.

Kiedy niekiedy Waielogrodzki rzucat na nig
okiem. Wydawata mu sie¢ jeszcze piekng, a przy-
najmniej bardzo interesujgcg swa prostota, petng
godnosci i dziwnej jakiej$ powagi. W ciggu je-
dnak diugiej i przykrej dyskusyi, jaka toczyta sie
miedzy mezem i zona, nie stangt w obronie udre-
czonej, bo jako egoista w kazdym calu, pomyslat
sobie: ,,Wszakze nie jej, lecz jego potrzebuje“.

Franciszka, pochylona nad robotg, pracowata
pilnie i gorgczkowo, zeby odzyska¢ czas stracony,
od dnia bowiem przybycia Bogajewskiego na ulice
Ordynacka, zmuszong byta prawie nieustannie nim
sie zajmowac i jemu ciagle ustugiwac.

— Poniewaz marzysz—rzekt do niej ironicznie
Bogajewski, przerywajac na chwile rozmowe z Je-
rzym—wiec cie pozostawimy tutaj, a sami ruszymy
na miasto... Powrd6ce prawdopodobnie dopiero o p6t-
nocy, lecz nie troszcz sie o mnie. Mam klucz od
mieszkania, mozesz wiec potozy¢ sie spaé, kiedy
zechcesz.

Wyszli.

Wtedy Franciszka zastonita twarz rekami i wy-
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buchta gtosnym placzem. Czlowiek, ktorego nie-
gdy$ tak bardzo kochata, ktéry diugo wydawat
sie jej dobrym i szlachetnym, a ktory jednak nik-
czemnie ja porzucit- powrotem swym nagtym i juz
nieoczekiwanym, zamacit teraz jej ciche zycie,
narzucit sie samolubnie, jak tyran domowy. Czy
pozostanie przy niej na zawsze w szczuptem mie-
szkanku, w ktérem, pomimo samotnosci i opuszcze-
nia, czuta sie prawie szcze$liwg dopdki go nie
byto?... Wprawdzie ciezko pracowaé¢ musiata, zeby
zgodzi¢ i zréwnowazy¢ dochdd z rozchodem, lecz
nigdy nikomu nic nie byta dtuzng i nie niepokoita
sie 0 przysztos¢. Niestety, teraz o spokoju marzyc
nie moze. Ma pana bez litosci; stata sie jego nie-
wolnicg. tagodna i bierna, poddawac sie musi
jarzmu, w jakie egoista i grubianin wprzagt ja
z cyniczng bezwzglednoscia.

Odgtos krokéw obu mezczyzn, zstepujacych po
schodach, ucicht naraz. Franciszka otworzyta okno
i wyjrzata na ulice. Jerzy z Bogajewskim szli ku
Nowemu-Swiatu.

Wieczér byt Sliczny; jeden z tych cudnych
u nas wieczorow,czerwcowych, gdy wiosna #gczy
sie z latem, tworzgc dziwnie przyjemng pore przej-
Sciowa, jeszcze nie dokuczajgcg upatem, a przeciez
rozkosznie cieptg. Kwitngce kasztany i czeremchy
Saskiego ogrodu - ku ktéremu zdazali Jerzy i jego
totumfacki — rozsytaty daleko w okoto upajajaco
aromatyczne wonie.

— Zatem fakt dokonany, ma*z znowu gniazdo
rodzinne — rzekt miody cztowiek do Bogajewskie-
go.—Nie wiem jednak, czy diugo bedziesz z niego
zadowolony, zakute$ sie bowiem w ciezkie kajdany.

— Och, skrusze je bez wahania, gdy sie okaza
niedogodnemi w moich interesach! Powiem ci za$
hrabio szczerze, ze gdy powréce do mieszkania
W nocy. nie znosze samotnosci. Nadto Frania od-
daje mi niemate ustugi: czysci z rana ubranie,
utrzymuje wzorowy fad w mojej garderobie i..
przyrzadza na obiad smaczne, wy$mienite, domowe
potrawy, za ktoremi przepadam, a ktérych za za-
dne w Swiecie pienigdze nie dostatbym w restau-
racyi. Mam w niej tym sposobem bezptatng go-
spodynie i kucharke, ktéra w lot spetnia kazde
moje zyczenie.

Jerzy wybuchnagt gtosSnym $miechem.

— Dobrze, dobrze! $miej sie hrabio ile ci sie
podoba, bo nie watpie, ze i ty wkrotce sie oze-
nisz... a gotow jestem reke w ogien whozyC, ze
istota, ktéra pojmiesz sobie za maitzonke, bedzie
wychowanica twojej ciotki.

— O, co to, to nie! Nie popetnie nigdy meza-
liansu. Wielogrodzki z Zarska ozeni¢ sie nie moze.
— Z Zarska?... To ona zowie sie Zarska?

— Czyz ci tego nie modwitem?

— Nigdy w zyciu! Nazywate$ jg zawsze Zosia,
albo panng Zofig, a mnie nie przyszto na mysl
zapyta¢ o jej nazwisko. Wiec powiadasz, ze wabi
sie?...

— Zofia Zarska. Czemu tak na mnie patrzysz?
Czy moze znasz jej rodzing?

— O ile mi sie zdaje, nie... bo chociaz paru
Zarskich spotykatem niegdy$ w Warszawie i na
prowincyi, lecz to nie mogli byé jej krewni...
Tylko... tylko, a propos tego nazwiska, przypomi-
nam sobie dramat, ktéry rozegrat sie przed o$miu
laty w jednym z doméw przy ulicy Marszatkow-
skiej... niel w Alejach Ujazdowskich...

— Dramat? w Alejach Ujazdowskich?.. Czemu
milczysz? Moéw dalej!., to, co méwisz, bardzo mnie
interesuje...

Bogajewski przesunat reka po czole, jakby tym
ruchem chciat zbudzi¢ dawne wspomnienia.

— Nie bylo mnie juz wéwczas w Warszawie.
Wyniostem sie z naszego ukochanego miasteczka
po angielsku, nie zegnajac si¢ z nikim... no! i umie-
ratem z nudéw w Krakowie, u jednej z moich cio-
tek, starej dewotki, ktéra przyjeta goscinnie mar-
notrawnego siostrzehca, ale gdy sie jej naprzy-
krzytem... a naprzykrza¢ sie umiem... zaopatrzyta
mnie w drobng monete, paszport, bilet na okret, wy-
ptywajacy z Tryestu i wyprawita do Ameryki, gdzie
miatem zaszczyt i przyjemno$¢ spotkaé¢ i poznac
cig, kochany hrabio. Ot6z, nudzac sie straszliwie
w Krakowie, czytywatem codziennie ,,Kuryera
Warszawskiego ktdry przez trzy miesiace z rzedu,
potowe swoich szpalt poswiecat sprawie zamordo-
wania hrabiego Jelskiego... Jelski, znany mi z wi-
dzenia, byt starym, natogowym, niepoprawnym Don-
Juanem, uganiajgcym sie za szwaczkami, zamor-
dowat go za$ jakis miody lekarz, ktdry... to sobie
doskonale przypominam... zwat sie Zarski.

— Ba! méj drogi, i ja, chociaz miodszy od cie-
bie, dosyé czesto spotykatem réznych Zarskich.
Jest to jedno z pospolitych i czesto powtarzajgcych
sie nazwisk w Polsce.



