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KWIAT NĘDZY
P O W I E Ś Ć

28 . (C iąg dalszy).

— Zbrodniarza! zbrodniarza!— jękła Zosia ża­
łośnie.— Nie pani, nie jestem córką zbrodniarza... 
jestem córką uczciwego człowieka.

— Czyż ojciec twój nie dopuścił się zbrodni?
— Ojciec mój, chociaż skazany na katorgę, 

jest niewinnym, niewinnym, niewinnym!—szeptało 
dziewczę, przyciskając drżące ręce do rozpalonego 
czoła. -  Jeśli kiedykolwiek powróci z Syberyi, 
pójdę za nim, dokądkolwiek się uda; dzielić z nim 
będę niezasłużoną hańbę i osładzać jego cier­
pienia!

— Zosiu!
—  Och! dobrodziejko moja, tęsknić za tobą 

będę— mówiła gorączkowo, całując ręcę księżnej— 
tęsknić, wspominać i żałować, zawsze czcić cię 
będę i zawsze będę ci wdzięczna, lecz obowią­
zek mój spełnię... bo to moja najświętsza po­
winność. Nie wyprę się ojca, który mnie tak bar­
dzo kochał; stanę przy nim, żeby mu być pomocą 
i wsparciem... a może... może, połączeni razem, 
zdołamy odszukać babkę i siostrę...

— Więc o tem wszystkiem myślisz, gdy sie­
dzisz nieraz milcząca i pogrążona wdumaniach? — 
zapytała księżna.

— Tak, księżno-pani... o tem wciąż myślę.
— Więc mnie nie kochasz... i może nigdy nie 

kochałaś?... Jestem dla ciebie niczem, jeśli tylko 
wdzięczność odczuwasz dla mnie!

— O! najdroższa pani, wdzięczność to bez gra­
nic, którą tylko śmierć moja przerwie — rzekła Zo­
sia, podnosząc załzawione oczy w górę —  wdzię­
czność, łącząca w sobie miłość, najgłębszy szacu­
nek i uwielbienie dla cnót twoich i dobroci! Serce 
moje daję ci, szlachetna opiekunko moja, to wszy­
stko, co dać może!

Księżna zamilkła nagle i pochylona nad robotą, 
zamyśliła się głęboko.

W pałacu na Smolnej, odbył się wieczorem 
objad pożegnalny. Do stołu zasiedli: pani domu, 
Zosia, ksiądz Wielogrodzki i Filip Glenmour.

Jerzy nie zjawił się, przysłał jednak kartkę, 
w której usprawiedliwił swoją nieobecność konfe- 
rencyą z adwokatem w bardzo ważnych sprawach: 
w istocie zaś, posiliwszy się pospiesznie w jednej 
z pierwszorzędnych restauracyj, ruszył dorożką 
pierwszej klasy na ulicę Ordynacką, rano bowiem 
otrzymał list następujący:

„Kochany hrabio!
„Zaprawdę, powiadam, że od pewnego czasu 

szczęście mi sprzyja. Udało mi się wygrać na wy­
ścigach parę niezłych stawek, a nadto pewnego 
poranka spotkałem w Saskim ogrodzie moją żonę 
i pogodziłem się z nią, ku wielkiej jej uciesze. 
Niedość tego, przeniosłem się do zamieszkanego 
przez nią poddasza na trzeciem piętrze, przy ulicy 
Ordynackiej. Racz się pofatygować dziś do nas po 
obiedzie na czarną kawę. Żona moja mocno się 
postarzała, lecz jeść gotuje wcale dobrze, a kawę 
przyrządza wyśmienicie. Są to przymioty, których 
rozsądny człowiek nie lekceważy.

Pozostaję kochany hrabio twoim wiernym sługą
Bogajewski.

Jerzy przebiegł szybko schody wskazanego mu 
już dawniej domu i zatrzymał się dopiero przed 
środkowemi, niskiemi drzwiami na trzeciem piętrze.

Usłyszawszy dzwonienie, otworzyła mu je Fran­
ciszka.

— Czy tu mieszka pan Bogajewski?
— Tutaj. Proszę wejść —  rzekła drżącym gło­

sem.
Znany nam pokoik jaśniał jak dawniej wzo­

rową czystością i ładem, chociaż tu i owdzie na 
meblach leżały, lub wisiały, rozpoczęte roboty ko­
biece.

Bogajewski przedstawił Jerzemu żonę.
— Czy pan hrabia napije się z moim mężem 

czarnej kawy? — zapytała uprzejmie.
— Ma się rozumieć!— odparł niecierpliwie Bo­

gajewski, nie dając przyjść młodemu człowiekowi 
do słowa.— Kawy przygotowanej rączkami jednej 
z trzech Gracyj, nikt nie odmawia.

Franciszka podniosła smutne oczy na męża 
i nic nie odpowiedziawszy na żart bolesny i upo­
karzający, nalała z maszynki kawę do filiżanki, 
zapraszając Jerzego, żeby usiadł przy stole.

Biedna kobieta w ciągu upłynionyeh lat ośmiu, 
zmieniła się do niepoznania. Gęsta sieć zmarszczek 
pokryła jej gładkie przedtem czoło. Blade i da­
wniej wargi, pobladły jeszcze bardziej, jakby z nich 
krew całkiem uciekła. Czarne niegdyś włosy bie­

liły się już gdzieniegdzie przedwczesną siwizną. 
Nic prawie z jej minionej piękności nie pozostało, 
prócz prześlicznych, dużych oczu. Malował się 
w nich wprawdzie niepokój i smutek, błyszczały 
jednak, jak i przed laty, wyrazem nie wysłowionej 
i czarującej słodyczy.

— Ja, widzisz hrabio -  mówił pasożyt tonem 
ironicznym— pogodziłem się z moją panią, dla któ­
rej była to frajda, co się zowie. Wprawdzie dro­
żyła się nieco z początku, lecz, jako mądra osoba, 
zrozumiała szybko, że prawnie ja tu jestem pa­
nem, bośmy się przecie nie rozwiedli, ani nawet 
wnieśli do konsystorza podania o separacyę. Wpra­
wdzie puściłem ją nagle w trąbę przed kilku laty, 
lecz wie, że miałem potemu słuszny powód. Wde­
pnąłem w pewien zły interes, z którego nie było 
innego sposobu wywinięcia się, jak ucieczka. Ale 
to już historya starożytna! Niema co o niej my­
śleć, bo obecnie śmiało mieszkać mogę w War­
szawie. Dlatego też, zupełnie spokojnie ulokowa­
łem się tu... u siebie... ku uciesze i radości mojej 
sarenki.

To mówiąc, śmiał się głośno. Chwycił żonę 
w pół i ciągnął ku sobie, lecz Franciszka odsko­
czyła na bok. Jej zmęczone pracą oczy, zaczer­
wienione od łez, wylewanych coraz częściej od 
chwili pojednania się z niegodziwcem, zwróciły się 
na niego błagalnie, jakby prosiły, by ją pozosta­
wił w spokoju.

— Wesołą dozgonna moja towarzyszka nie 
jest — rzekł Bogajewski, potrącając żonę niemal 
brutalnie. —  Najniewinniejszy żarcik do spazmów 
ją doprowadza. Za nic w świecie zgodzić się nie 
chce na żadną rozrywkę. Zaproponowałem jej kie­
dyś wyprawę łodzią na Saską Kępę; innym razem 
namawiałem, by wybrała się wraz ze mną na wy­
ścigi... lecz uparta niewiasta odrzuciła obie moje 
grzeczne propozycye. Pani woli nadąsana siedzieć 
w domu!

— Wszakże muszę pracować!
— Ba, pracujesz, żeby zarobić dziennie pół 

rubla!
— Za pół rubla, którym pomiatasz, żyłam je­

dnak lata całe od chwili, gdyś mnie porzucił.
— Czy to wyrzut?
— O, nie! Nic ci nie wyrzucam... nie mogę 

jednak chodzić z tobą na zabawy i spacery. Pra­
cuję dla zakładu, zapewniającego mi byt i utrzy­
manie, nie chcę zatem przez nieakuratność i za­
niedbanie stracić roboty... bo nie wiadomo, co stać 
się może w przyszłości.

—  Widzę, że jesteś kobietą ostrożną!... Zasta­
nów się jednak, że pracując w taki jak dotąd spo­
sób, niszczysz oczy i marnujesz życie. Nie jesteś 
już ową śliczną Franią, którą niegdyś pokochałem. 
Zwiędłaś i zbrzydłaś. Spojrzyj na swoje palce. Co 
się z nimi stało? Od ukłuć igłą poczerniały i zgru­
biały. Nie masz czasu uczesać się porządnie; per­
fum nie używasz wcale. Jak tak dalej pójdzie, 
staniesz się pożałowania godnym łachmanem...

— Och, wiem, że rok każdy dla mnie, jak dla 
żołnierzy na wojnie, liczy się podwójnie, lecz mniej­
sza o to!... Nie chcę i nie będę żyć długo.

— Zdawało mi się jednak, że' promieniałaś 
szczęściem na mój widok, gdyś mnie spotkała 
w Saskim ogrodzie. Czyżbyś już żałowała czasów, 
w których mieszkałaś na tem poddaszu sama?

Franciszka milczała.
Wzięła dziecinną koszulkę, leżącą na komodzie, 

a na której czerwonym jedwabiem cyfry wyhafto­
wać miała; usiadła przy oknie i obojętna na to­
czącą się następnie między mężem a Jerzym roz­
mowę, pracowała pilnie, cicho i spokojnie, jakby 
w pokoju nie było nikogo.

Kiedy niekiedy Wielogrodzki rzucał na nią 
okiem. Wydawała mu się jeszcze piękną, a przy­
najmniej bardzo interesującą swą prostotą, pełną 
godności i dziwnej jakiejś powagi. W ciągu je­
dnak długiej i przykrej dyskusyi, jaka toczyła się 
między mężem i żoną, nie stanął w obronie udrę­
czonej, bo jako egoista w każdym calu, pomyślał 
sobie: „Wszakże nie jej, lecz jego potrzebuję“.

Franciszka, pochylona nad robotą, pracowała 
pilnie i gorączkowo, żeby odzyskać czas stracony, 
od dnia bowiem przybycia Bogajewskiego na ulicę 
Ordynacką, zmuszoną była prawie nieustannie nim 
się zajmować i jemu ciągle usługiwać.

— Ponieważ marzysz— rzekł do niej ironicznie 
Bogajewski, przerywając na chwilę rozmowę z Je­
rzym—więc cię pozostawimy tutaj, a sami ruszymy 
na miasto... Powrócę prawdopodobnie dopiero o pół­
nocy, lecz nie troszcz się o mnie. Mam klucz od 
mieszkania, możesz więc położyć się spać, kiedy 
zechcesz.

Wyszli.
Wtedy Franciszka zasłoniła twarz rękami i wy­
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buchła głośnym płaczem. Człowiek, ktorego nie­
gdyś tak bardzo kochała, który długo wydawał 
się jej dobrym i szlachetnym, a który jednak nik­
czemnie ją porzucił -  powrotem swym nagłym i już 
nieoczekiwanym, zamącił teraz jej ciche życie, 
narzucił się samolubnie, jak tyran domowy. Czy 
pozostanie przy niej na zawsze w szczupłem mie­
szkanku, w którem, pomimo samotności i opuszcze­
nia, czuła się prawie szczęśliwą dopóki go nie 
było?... Wprawdzie ciężko pracować musiała, żeby 
zgodzić i zrównoważyć dochód z rozchodem, lecz 
nigdy nikomu nic nie była dłużną i nie niepokoiła 
się o przyszłość. Niestety, teraz o spokoju marzyć 
nie może. Ma pana bez litości; stała się jego nie­
wolnicą. Łagodna i bierna, poddawać się musi 
jarżmu, w jakie egoista i grubianin wprzągł ją 
z cyniczną bezwzględnością.

Odgłos kroków obu mężczyzn, zstępujących po 
schodach, ucichł naraz. Franciszka otworzyła okno 
i wyjrzała na ulicę. Jerzy z Bogajewskim szli ku 
Nowemu-Światu.

Wieczór był śliczny; jeden z tych cudnych 
u nas wieczorów,czerwcowych, gdy wiosna łączy 
się z latem, tworząc dziwnie przyjemną porę przej­
ściową, jeszcze nie dokuczającą upałem, a przecież 
rozkosznie ciepłą. Kwitnące kasztany i czeremchy 
Saskiego ogrodu -  ku któremu zdążali Jerzy i jego 
totumfacki — rozsyłały daleko w około upajająco 
aromatyczne wonie.

— Zatem fakt dokonany, ma* z znowu gniazdo 
rodzinne — rzekł młody człowiek do Bogajewskie­
go.—Nie wiem jednak, czy długo będziesz z niego 
zadowolony, zakułeś się bowiem w ciężkie kajdany.

— Och, skruszę je bez wahania, gdy się okażą 
niedogodnemi w moich interesach! Powiem ci zaś 
hrabio szczerze, że gdy powrócę do mieszkania 
w nocy. nie znoszę samotności. Nadto Frania od­
daje mi niemałe usługi: czyści z rana ubranie, 
utrzymuje wzorowy ład w mojej garderobie i... 
przyrządza na obiad smaczne, wyśmienite, domowe 
potrawy, za któremi przepadam, a których za ża­
dne w świecie pieniądze nie dostałbym w restau- 
racyi. Mam w niej tym sposobem bezpłatną go­
spodynię i kucharkę, która w lot spełnia każde 
moje życzenie.

Jerzy wybuchnął głośnym śmiechem.
— Dobrze, dobrze! śmiej się hrabio ile ci się 

podoba, bo nie wątpię, że i ty wkrótce się oże­
nisz... a gotów jestem rękę w ogień włożyC, że 
istota, którą pojmiesz sobie za małżonkę, będzie 
wychowanicą twojej ciotki.

— O, co to, to nie! Nie popełnię nigdy meza­
liansu. Wielogrodzki z Żarską ożenić się nie może.

— Z Żarską?... To ona zowie się Żarska?
— Czyż ci tego nie mówiłem?
— Nigdy w życiu! Nazywałeś ją zawsze Zosią, 

albo panną Zofią, a mnie nie przyszło na myśl 
zapytać o jej nazwisko. W ięc powiadasz, że wabi 
się?...

— Zofia Żarska. Czemu tak na mnie patrzysz? 
Czy może znasz jej rodzinę?

— O ile mi się zdaje, nie... bo chociaż paru 
Żarskich spotykałem niegdyś w Warszawie i na 
prowincyi, lecz to nie mogli być jej krewni... 
Tylko... tylko, a propos tego nazwiska, przypomi­
nam sobie dramat, który rozegrał się przed ośmiu 
laty w jednym z domów przy ulicy Marszałkow­
skiej... nie! w Alejach Ujazdowskich...

— Dramat? w Alejach Ujazdowskich?.. Czemu 
milczysz? Mów dalej!., to, co mówisz, bardzo mnie 
interesuje...

Bogajewski przesunął ręką po czole, jakby tym 
ruchem chciał zbudzić dawne wspomnienia.

— Nie było mnie już wówczas w Warszawie. 
Wyniosłem się z naszego ukochanego miasteczka 
po angielsku, nie żegnając się z nikim... no! i umie­
rałem z nudów w Krakowie, u jednej z moich cio­
tek, starej dewotki, która przyjęła gościnnie mar­
notrawnego siostrzeńca, ale gdy się jej naprzy­
krzyłem... a naprzykrzać się umiem... zaopatrzyła 
mnie w drobną monetę, paszport, bilet na okręt, wy­
pływający z Tryestu i wyprawiła do Ameryki, gdzie 
miałem zaszczyt i przyjemność spotkać i poznać 
cię, kochany hrabio. Otóż, nudząc się straszliwie 
w Krakowie, czytywałem codziennie „Kuryera 
Warszawskiego który przez trzy miesiące z rzędu, 
połowę swoich szpalt poświęcał sprawie zamordo­
wania hrabiego Jelskiego... Jelski, znany mi z wi­
dzenia, był starym, nałogowym, niepoprawnym Don- 
Juanem, uganiającym się za szwaczkami, zamor­
dował go zaś jakiś młody lekarz, który... to sobie 
doskonale przypominam... zwał się Żarski.

— Ba! mój drogi, i ja, chociaż młodszy od cie­
bie, dosyć często spotykałem różnych Żarskich. 
Jest to jedno z pospolitych i często powtarzających 
się nazwisk w Polsce.
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