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Od Administracyi.
Z dniem 1-go kwietnia Redakcya i Ad 

ministracya naszego pisma przeniesioną  
zostata na ul. Zacisze L. 7, 1 piętro.

Trzy trupy w kufrze.
Stolice i wielkie miasta mają, że się tak wy

razimy -  podwójne fizjonomie. Przepych, elegancya 
i komfort — olbrzymie gmachy, wspaniałe pałace, 
teatry — a Da tle tvch dekoracyi tłumy rozbawio
nej, wytwornej publiczności, której zadaniem jedy
nie używanie i zabijanie czasu. Oto pierwsza, nie
jako „odświętna" fizyonomia przeciętnej stolicy. 
Przypatrzmy się jednak drugiej: Wązkie, ciemne 
uliczki i zaułki, pozbawione prawie zupełnie świa
tła i powietrza — brud, zgnilizna i zaduch. Spe
lunki, szynkownie — podejrzane damy — a wśród 
tego otoczenia snują się smutne, wynędzniałe in
dywidua, w poszukiwaniu taniego zarobku, sprze
dające swój honor i sumienie każdemu, kto towaru 
tego zapotrzebuje. To dzielnice najuboższych warstw, 
jak je trafnie Lumpen-proletaryatem  niemiec 
nazywa. Tu wylęgają się najpotworniejsze zbro
dnie — tu występek i nędza podały sobie ręce. 
W wielkich miastach są istotnie dzielnice, do któ
rych nawet policya nie dociera, nad którymi kon
trola jest poprostu niemożliwą. Oddalone takie 
przedmieścia są poprostu zbiorowiskiem wszyst
kich brudów, ściekiem najgorszych mętów społecz
nych. Niema dnia, żeby dzienniki nie donosiły
0 strasznych zbrodniach, dokonywanych w tych 
zakazanych stronach. Smutniejszem jest o wiele, 
że zbrodniarzy z zamiłowania i powołania znaleźć 
można również i w eleganckich pałacach arysto- 
kracyi i w skromnych, schludnych domach mie
szczańskich. O potwornej zbrodni donosi nam nasz 
korespondent londyński.

W Londynie żyło pewne małżeństwo, mogące 
drugim służyć za prawdziwy wzór zgody, miłości
1 rodzinnej harmonii. Pan Devereux był apteka
rzem, człowiekiem biegłym i uzdolnionym w swym 
fachu. Posiadał on prześliczną, młodą żonę i troje 
dziatek, z których dwoje młodszych było bliźnię
tami, liczącemi zaledwie półtora roku życia.

Pewnego dnia zgłosił się aptekarz do jednego 
ze składów do przechowywania mebli i powierzył 
właścicielowi olbrzymi kufer. Kufer ten — jak po
dawał —  miał zawierać rzekomo cenne dokumenta 
familijne i preparaty chemiczne. Interesant zapła
cił należytość i nie zostawiwszy swego adresu —  
ulotnił się. W niedługi czas zjawiła się w tym 
samym zakładzie niejaka pani Gragoin. Ko
bieta robiła wrażenie bardzo przygnębionej i zmie
szanej. Drżącym głosem zapytała, czy właściciel 
składu nie zna adresu p. Devereux’a, który jest 
jej zięciem. Zapytany oświadczył, że nie jest 
w stanie podać jego miejsca zamieszkania — jest

„Emaus": kram y na Półwsiu Z wierzy nieckiem, otwierane corocznie w święta Wielkiej Nocy.

„Rękawka44
Cały świat wierzeń pogańskich bóstwami, za

pełniającymi poświęcane gaje i puszcze, z bogin
kami, pluskającemi się przy blasku księżyca w nur
tach rzek słowiańskich, z dobrymi i złymi du
chami —  cały ten piękny świat, wyśniony w poe
tycznej duszy słowianina — ustąpić musiał

„Emaus": Tłumy publiczności przed klasztorem PP. Norbertanek.

natomiast w posiadaniu kufra, który tenże powie
rzył mu w przechowanie.

Biedna kobieta wydala przerażający krzyk.
— To on, on zamordował moją córkę i dzieci... 

W tym kufrze zagrzebane ich trupy!..
Meblarz osłupiał i w tej chwili posłał po po- 

licyę. Zabrano się do otwarcia okutego staran
nie, tajemniczego kufra. Podniesiono wreszcie wie 
ko i w kufrze ukazała się warstwa niegaszonego 
wapna. Po jej usunięciu znaleziono rozpostarte 
prześcieradło i powtórną warstwę wapna, aż wre
szcie straszny widok ukazał się oczom przyto
mnych: Na dnie kufra leżały w pół zgięte i zwią
zane zwłoki kobiety, a po obu jej stronach dwa 
trupy dziecięce. Zbrodniarz nasypał wapna celem 
usunięcia woni z rozkładających się trupów. N ie
szczęśliwe ofiary zostały otrute arszenikiem, jak 
to niebawem skonstatowano. Rozesłano natych
miast ajentów i listy gończe w pościgu za ło
trem. Na rezultat nie czekano długo. W miastecz
ku Coventy przyaresztowano wyrodka społeczeń
stwa. w chwili, gdy najspokojniej pracował w swo- 
jem laboratoryum aptecznem. Nie wypierał się on 
wcale winy— odmówił jednak wszelkich wyjaśnień, 
odkładając je do rozprawy. Jest uzasadnione po
dejrzenie, że zbrodniarz działał w przystępie obłą

kania, chociaż dotychczas nie zdradził najmniej
szej anormalności umysłowej. Równowagę umy
słu nieszczęśliwego, zwichnęła zdaje się troska 
o byt materyalny — zwiększającej się z roku na 
rok rodziny.

„Emaus44
Przedmieścia krakowskie słyną poetycznemi 

legendami i podaniami. Wśród nich prym trzyma 
Półwsie zwierzynieckie. Mamy tam nawet history
czne pamiątki i zabytki, jak np. pałacyk myśliwski 
Kazimierza Wielkiego, kościółek pod wezwaniem 
św. Salwatora, nie mówiąc już o jednym z naj
starszych klasztorów w Polsce, jakim jest klasztor 
PP. Norbertanek nad Wisłą. Z kościółkiem św. 
Salwatora na Zwierzyńcu łączy się piękny obchód 
„Eroausu", obchodzony w drugie święto W< ka- 
nocy. Wtedy cała okolica zwierzyniecka aż hen pod 
klasztor zapełnia się straganami i kramami. Tu 
można dostać pierników i cukierków i tanich, 
a nie pozbawionych pewnego rodzaju artyzmu wy
robów glinianych i tysiące drobiazgów uwzglę
dniających zmysł smaku i wzroku.

Pobożne tłumy dążą ku kościółkowi św. Salwa
tora, gdzie rok rocznie w dniu tym Msza święta 
bywa odprawianą Nie od rzeczy będzie przypo
mnieć, jaka w chrześciańskim świecie łączy się 
pamiątka z ową pielgrzymką.

Owóż Chrystus, który w nieśmiertelnej Boskiej 
Swej chwale skruszył pęta grobowe, by żywym 
ukazać się światu, spotkał po drodze, około Jeru
zalem, w miejscowości Emaus dwóch uczniów swo
ich: Józefa i Marka. Ujrzawszy — jak sądzili —  
widmo Boga swojego — upadli na twarze, nie 
śmiejąc oczu podnieść na światłość, która biła 
z Jego oblicza. Onieśmielonych podniósł Chrystus 
ręką Swoją i umocnił ich w wierze, że Bóstwo 
Jego jest nieśmiertelne

Na pamiątkę tego spotkania, święci pobożny 
Kraków ów piękny obchód. Nie brak oczywiście 
i wesołych epizodów w tej podmiejskiej pielgrzymce. 
Od czegóż karuzele kręcące się przy skrzypliwym 
dźwięku katarynek i owe stragany z piernikami 
i szyneczki podmiejskie — zapchane literalnie 
tłoczącą się publicznością?

Ludowe obchody krakowskie mają zawsze 
prawie tło religijne, a „Emaus" to jeden z naj
piękniejszych starodawnych zwyczajów, dający 
chlubną miarę publiczności i bujnej poetyckiej 
fantazyi podmiejskiego ludu krakowskiego...


