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Antoni Kliszewski.
Aniby nawet nikt nie powiedział, patrząc na 

pana Antoniego, że za jedenaście lat bądzie już 
pobierać emeryturą... A płaci już 19 lat, choć ar­
tystą jest lat dwadzieścia i kilka...

Młody, przystojny, przyzwoicie zaokrąglony, 
przypomina raczej obywatela, spożywającego panem  
bene merentium...

Rodem z Radomia w Królestwie. Gimnazyum 
tamże. Na scenie krakowskiej za Koźmiana. Gry­
wa z bardzo wielkiem powodzeniem amantów i tu 
rozamorował sią do tego stopnia, że nawet sią 
ożenił z najwiąkszą i najulubieńszą dziś artystką 
operetkową, słynną i nieocenioną Klisią.

Z Krakowa przybywa w roku 1891 do Lwowa, 
gdzie panowali pp. Schmidt i Szydłowski. W łaśnie 
gdzieś w tym czasie ś. p. Lucyan Kwieciński za­
łożył w Stanisławowie stały teatr im. Al. hr. Fre­
dry i nb. opuścił sam Lwów. Wtedy to pan Kli­
szewski objął po Kwiecińskim prawie cały jego 
bogaty repertuar, a wiąc przeważnie charaktery­
stycznych amantów, młodych mążów francuskich 
i t. d. Był to eksperyment bądź co bądź dość ry­
zykowny, po takim Kwiecińskim, który należał do 
najlepszych artystów w całej Polsce, obejmować 
repertuar... A jednak pan Kliszewski miał tą od­
wagą, a wszystkie ówczesne recenzye chwalą pana 
Antoniego bardzo w każdej roli, a dość cząsto 
zachwycają sią jego grą... Tak grał rolą tytułową 
w Abrahamowicza „Mężu z grzeczności44, amanta 
w „Nerwowych44 i wszystkich amantów fredrow­
skich (jest wogóle aktorem fredrowskim) tudzież 
wiele wiele innych, a zawsze były oklaski, były 
bardzo pochlebne recenzye i luką po ustąpieniu 
Kwiecińskiego wypełniał należycie, z powodzeniem. 
W  tym czasie nie schodził z afisza i grywał stale 
amantów komicznych i lekkich za wszystkich dy- 
rekcyj, jakie potem nastąpiły, a nawet jeszcze 
w pierwszych latach dyrekcyi Pawlikowskiego.
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Ale... oczywiście, że jest jakieś „ale...44 I pan 
Kliszewski może już mówić o jakiemś „ale44.

Coś sią tam zepsuło w królestwie kinkietów  
i szminek, gwiazda pana Kliszewskiego z powo­
dów zewnątrznych zaczyna blednąć... Od lat kilku

pomija sią konsekwentnie tego zdolnego, a zasłu­
żonego artystą przy obsadzaniu sztuk, nie tylko 
ze szkodą jego samego, ale nawet z uszczerbkiem 
dla ról, które zdają sią jakby dla niego stworzone, 
a dostają sią w ręce innych artystów, młodszych, 
bynajmniej nie wiącej utalentowanych, a co naj­
wyżej zasłużonych wiącej sztuką... niskiego kła­
niania sią... Jeżeli u kogo, to u p. Pawlikowskiego 
nie to powinno być pobudką forytowania artystów 
i wierzą chętnie, że pp uporaniu sią z kłopotami 
administracyjnej natury, zwróci swe baczne, a tak 
czułe oko dyrektorskie, w stroną modelu niniejszej 
sylwetki...

Bo pan Kliszewski jest zdolnym i sumiennym 
artystą, potrafi i chce pracować, a sam dyrektor 
nieraz już nie szcządził mu słów prawdziwego 
uznania. Tak samo inni koledzy. Po nieboszczyku 
Romanie grał sądziego prowincyonalnego w sztuce 
Kisielewskiego „W sieci44, a grał bardzo dobrze. 
W szyscy mu gratulowali.

W ogólności przechodzi obecnie z amantów dó 
charakterystycznych, co jest dowodem wielostron­
ności talentu, a tą należy wykorzystać. Jest to 
zadaniem reżyseryi nie usypiać artystów... a pan 
Kliszewski jeszcze nie śpiący. Człowiek w kwiecie 
sił i wieku, przy tym talencie potrafi jeszcze pra­
cować...

Tylko, że p. Antoni sam zbytnio bierze sobie 
wszystko do serca, traci ufność w siebie, ociąga 
sią i cofa z codziennego wiru, staje sią pomału 
mizantropem — a to nie bardzo wskazane...

Rozchmórz wiąc czołc, panie Antoni, wszystko 
sią zmieni na lepsze, dyrektor Pawlikowski setny 
chłop, artysta pierwszej wody, a zatem wie, co 
sią artyście należy...

A za lat kilka urządzimy ci ćwierćwiekowy 
jubileusz, podczas którego nasz solenizant z wiel­
kodusznym uśmiechem wspominać bądzie tą pauzą 
artystyczną, a przytem rumienić sią bądzie, że ten, 
co obchodzi 25 lat pracy na scenie, tak lekkomyślnie 
młodo wygląda... A d multos arwos... Klewe.

GASTON CLOMNER.

We własnej sieci.
W spółczesna powieść kryminalna.
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Stosownie do planu, jaki sobie ułożyli jeszcze
na pokładzie okrątu, wszyscy troje wsiedli do je­
dnej doróżki i udali sią do „Hotelu czterech pór 
roku44, który mister Parker uważał za jeden z naj­
lepszych w Hamburgu.

—  Hm! wszystko to byłoby bardzo piąkne i do­
bre —  rzekł stary Springer, wchodząc do pokoju 
swojej córki, po zmienieniu toalety — ale przy­
znam ci sią, że na samym wstąpię spotkało mnie 
niemałe rozczarowanie. I pewnie, gdyby nie ra­
dość, że po dwudziestu sześciu latach stanąłem 
wreszcie na ziemi ojczystej, owładnąłby mnie smu­
tek z tego powodu...,

— Smutek?!... wiąc to naprawdą coś tak wa­
żnego, mój ojcze?

—  No, nic tak znowu ważnego! —  rzekł Sprin­
ger, całując córką w czoło — ot, poprostu wmó­
wiłem w ciebie, że mój brat, Franciszek, przybę- 
dzie na moje powitanie do Hamburga i przyjmie 
mnie sam w przystani. Dlatego też powiadomiłem 
go najdokładniej o dniu i godzinie naszego przy­
bycia, dlatego wymieniłem mu i okrąt, którym 
przyjedziemy. W porcie o mało co nie rzuciłem 
sią w objącia jakiemuś całkiem obcemu człowieko­
wi, ale, szcząściem, na czas jeszcze przypomniałem 
sobie, że przez te dwadzieścia sześć lat Franciszek, 
tak samo, jak ja, musiał sią zmienić i postarzeć, 
że zatem nie może mieć ani takich kruczych wło­
sów, jak ów nieznajomy, który mi go przypomniał 
na pierwszy rzut oka...

Helena spojrzała na staruszka z nietajoną cie­
kawością.

— Ale dlaczego to, mój ojcze, nigdy nic nie 
wspominałeś o tym stryju, którego mamy odwie­
dzić? — zapytała. — Doprawdy, że mu bądzie 
bardzo przykro, gdy zaczniecie sobie obaj wspo­
minać o swej młodości, a ja na jego pytanie, czy 
słyszałam coś o tem, powiem, że nie wiem o ni- 
czem!...

Springer ż dziwnym jakimś uśmiechem utkwił 
swoje błyszczące oczy w twarzy dziewczącia.

— O to możesz być całkiem spokojną, moje 
kochanie! — szepnął cichym głosem — on ci

z pewnością ani słówkiem nie wspomni o naszej 
młodości! on nigdy! On ma ku temu ważne po­
wody.

—  Ach, rozumiem! zapewne żyliście i rozsta­
liście sią na złej stopie! — rzekła ze smutkiem He­
lena — opowiedz mi coś o tem, mój ojcze.

— Nie, Heluś! nie! To wszystko już dawno po­
grzebane w zapomnieniu, już nawet trawa niepa­
mięci nad tem porosła. Pocóż wiąc krwawić serce 
i rozdzierać na nowo zagojone rany?! Postarzeli­
śmy sią już obaj i bylibyśmy głupcami, gdybyśmy 
chcieli takiemi myślami zatruwać sobie resztki 
życia. Doprawdy! mimo całej tęsknoty do ojczyzny, 
pewniebym tu nie przybył, gdybym nie wiedział na- 
pewno, że Franciszek w tym kierunku jest tego 
samego zdania,. co i ja. Sam pisał mi o tem je­
szcze przed dwoma laty, gdy tylko wezwałem go, 
aby trzymał w pogotowiu moje skarby, które prze­
znaczyłem dla ciebie, moje dziecko.

— Skarby? to ty masz skarby u stryja, mój 
ojcze?

— O, jeszcze jakie! — uśmiechnął sią wesoło 
staruszek —  toż to dopiero ze zdziwienia otwo­
rzysz oczy, gdy sią dowiesz, jaka jesteś bogata! 
Dalibóg! nie wiem, czy dużo bądzie w tym kraju 
takich dobrych pąrtyj, jak miss Helena Springer!...

-A le ż , ojcze! -  szepnęło młode dziewczę z wy­
rzutem w głosie.

Rudolf Springer ujął jej twarzyczką w obie 
dłonie i złożył na jej czole serdeczny, ojcowski 
pocałunek.

— Nie gniewaj sią malutka — rzekł z weso­
łym uśmiechem —  stary jestem, ale nie ślepy 
i zdaje mi sią, że tam za oceanem, zostawiliśmy 
kogoś, do kogo rwie sią nam serduszko! Co?...

Zanim Helena zdążyła odpowiedzieć, ktoś za­
pukał do drzwi i w progu stanął kelner z zapy­
taniem, czy państwo nie chcą przed obiadem zwie­
dzić miasta, pod przewodnictwem mister Parkera. 
Springer wraz z córką chątnie zgodzili sią na tą 
propozycyą i przez parą godzin w towarzystwie 
Anglika jeździli po starem mieście, w którem by­
ło do widzenia wiele ciekawych, nieznanych im 
wcale osobliwości. Parker, jak zawsze, tak i teraz, 
był bardzo milczący, ale jego krótkie, lakoniczne 
objaśnienia nie pozostawiały nic do życzenia i do­
wodziły, że Hamburg zna, jak swoją kieszeń i że 
nieraz dłuższy czas musiał przebywać w tem mie­
ście. Interesy, jakie go tutaj sprowadziły, nie by­
ły widocznie tak pilne, skoro po obiedzie znowu 
był na usługi Springerów i nad wieczorem zapro­
ponował im udać sią do teatru. Springer, którego

radość z powrotu do ojczyzny nie miała wprost 
granic, odrazu zgodził sią na ten projekt i tylko 
Helena, którą wycieczki po mieście i długa podróż 
zmęczyły ogromnie, postanowiła zostać w hotelu 
i udać sią zaraz na spoczynek.

Nie chciała jednak zezwolić na to, aby ojciec 
z jej przyczyny pozbawiał sią rozrywki, do której 
miał widoczną ochotą Staruszek nie dał sią jej 
długo prosić i poszedł z Anglikiem do teatru.

Zaledwie jednak drzwi zamknęły sią za oboma 
mężczyznami, Heleną ogarnęło jakieś złe przeczu­
cie — którego nigdy przedtem nie doświadczała 
w swem życiu. Zrazu Dawet chciała pobiedz za 
ojcem i prosić, aby jej nie opuszczał, ale nieba­
wem sama zawstydziła sią tej swojej bojaźliwo- 
ści — której nie umiałaby wytłumaczyć staru­
szkowi.

Spokojnie wiąc zamknęła na klucz drzwi od 
pokoju, przeciągnęła sią wygodnie na małym sze- 
zlongu, odpięła na piersiach sukienką i wydobyła 
z tego uroczego schowku starannie złożony list, 
skreślony pewną, energiczną ręką mężczyzny. Dro­
gim sercu dziewczącia musiał być autor tego listu, 
Helena bowiem, przeczytawszy raz i drugi treść 
listu, przycisnęła go do ust i złożyła długi, gorący 
pocałunek, poczem, schowawszy go znów na pier­
siach, przeciągnęła sią leniwie i przymknęła swe 
cudne oczęta. Zrazu czuła, że zmęczenie ogarnęło 
jej wszystkie członki, że sen skleja jej powieki -  
chwilą walczyła z nim, ale bezskutecznie. Morfe- 
usz, jeden jedyny mężczyzna, o którego nikt nie 
może być zazdrosny — utulił ją w swem obję­
ciu...

Głośne pukanie do drzwi zbudziło ją ze snu, 
który musiał trwać bardzo długo, bo świece dopa­
lały sią już w lichtarzach. Wiącej przeczuwając 
coś złego, niż bojąc sią sama o siebie, drżącym 
głosem spytała, kto to jest i odetchnęła z ulgą, 
usłyszawszy łamaną niemczyzną Parkera, który 
swoim flegmatycznym, obojętnym głosem odezwał 
sią na korytarzu:

— Przepraszam panią, miss Springer, jeśli pa­
ni przeszkodziłem, ale byłem przekonany, że to 
jest pokój pani ojca... »

Helena zerwała sią z kanapki i otworzyła szy­
bko drzwi. Przed nią stał mister Parker, w swym 
długim kraciastym płaszczu podróżnym, tak, jak 
wieczorem opuścił hotel z jej ojcem i skłonił sią 
jej uprzejmie.

(C iąg da lszy  n astąp i).


