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O dwa miliony.
Amerykańska powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył J. R.

I.
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W wielkiej sali, znanej dobrze wszystkim zbro­
dniarzom całego świata restauracji „pod blaszan- 
ką“ w Nowym Jorku panował jeszcze ruch i ży­
cie. Była godzina dopiero dziesiąta, a dżentelmeni, 
uczęszczający „pod blaszankę“, nie zwykli byli 
przed północą rozpoczynać pracy. W głębi sali, zacie­
mnionej prawie zupełnie dymem z papierosów i cygar, 
widać było kilkunastu wykwintnie ubranych pa­
nów, grających w bilard. Inni, siedząc naokoło 
małych stolików, grali w karty lub domino. Od 
czasu do czasu rozlegał się po sali głośny §miech, 
to znów słyszałeś, jak podniesiony jaki jegomość 
dla nadania swoim słowom większej wagi, uderzał 
pięścią w stół, zresztą jednak panował wszędzie 
wzorowy porządek i ład. Nic nie zdradzało chara­
kteru miejsca ani gości. Ludzie, siedzący za bufe­
tem i zajęci mieszaniem rozmaitych napojów wy­
skokowych, nie różnili się niczem od swoich to­
warzyszy po fachu, jakich się spotyka w każdej 
restauracji wschodniej Ameryki, a goście wyglą­
dali po większej części na dżentelmenów, których 
zachowanie się i sposób wyrażania nawet znają­
cemu tajemnice restauracyi „pod blaszanką" dawały 
dużo do myślenia.

Obcy mogli przychodzić „pod blaszankę“ bez 
obawy niebezpieczeństwa. Było bowiem prawo, 
przez wszystkich klientów tej słynnej na cały świat 
restauracyi surowo przestrzegane, a zakazujące 
obrabowywania i mordów w murach restauracyi, 
ażeby przez to nie dawać policyi sposobności do 
wkraczania tam. Policya zresztą i tak rzadko się 
tam zjawiała. Za progiem restauracyi, na przed­
mieściu Bowry, stanowiącem punkt zborny dla 
wszystkich szumowin społecznych New-Yorku, wy­
chodzących w nocy na żer, prawo to, jakie zbro­
dniarze sami na siebie nałożyli, ustawało, traciło 
swoją moc. Człowiek, który był na tyle nieostro­
żnym. że „pod blaszanką" wygadał się lub poka­
zał jakieś wartościowe przedmioty, albo pieniądze, 
był zgubiony. Skoro tylko przestąpił progi restau­
racyi i stanął na ulicy, rzucało się na niego kilku 
łotrów, obalano go na ziemię i odbierano mu skar­
by, jeżeli zaś bronić się u siło w ał-i życie. Tak 
było i tak jest do dziś dnia; wymownym tego do­
wodem są kroniki policyjne, notujące po kilkana­
ście wypadków obrabowywania przechodniów i mor­
dowania na Bowry w każdą prawie noc.

W jednym kącie sali przy małym stoliku, no­
szącym charakterystyczną nazwę „pauwauu, sie­
działo trzech ludzi, dwaj ogromnie wysocy, jeden 
średniego wzrostu. Ten ostatni miał w swojej twa­
rzy i całej postaci coś, co przykuwało doń wzrok 
każdego. Twarz wcale przystojna, pociągła, ozdo­
biona długą, gęstą brodą, miała wyraz jakiejś dzi­
wnej powagi; na czole widać było małe kępki wło­
sów, spadające z łysej prawie zupełnie czaszki. 
Oczy, głęboko podkrążone, świeciły jakimś fosfo­
rycznym blaskiem. Surdut, trochę już wyszarzały, 
kazał przypuszczać, że był kiedyś świadkiem wspa­
niałych dni; dziś brakowało na nim już parę gu­
zików i wogóle znać było, że z właścicielem jego 
nie jest najlepiej. Dwaj inni mężczyźni, siedzący 
obok, byli starannie ubrani i dobrze odżywieni, 
tak, że u człowieka, nie znającego tajemnic re­
stauracyi „pod blaszanką“, nie mogli obudzić naj­
mniejszych nawet podejrzeń.

— No. Bill — rzekł jeden z nich, rzucając 
okiem na wielki zegar ścienny, wiszący nad bu­
fetem — wyjedź-no z tymi wspaniałymi planami. 
Dziesiąta wybiła i czas do roboty już niedaleko. 
Przypuszczam, że masz wszystko w porządku, mój 
chłopcze, i że nam udowodnisz, żeśmy cię nie na 
darmo przypuścili do współuczestnictwa w naszym 
interesie — co?

Bill, do którego te słowa były zwrócone, za­
czął obracać oczyma.

— Ciekawa rzecz — rzekł — że wszyscy ge­
nialni ludzie cierpią na kolosalny brak pieniędzy. 
Tak jest z malarzami, literatami, artystami dra­
matycznymi, politykami, wynalazcami i last net 
least ze złodziejami. Złodzieje kieszonkowi, dla 
których zresztą — mówił dalej, rzucając okiem na 
jednego z towarzyszy — mam zawsze pewnego 
rodzaju szacunek, zarabiają pieniądze za pomocą 
swoich pięciu palców, ubierają się łajdacko wy­
kwintnie. noszą wielkie jak pięści dyamenty i żyją 
sobie tak. jak dyrektorzy banków, ministrowie ko­

lei i inne drapieżne zwierzęta — haha! a jeżeli 
chodzi o wykonanie jakiegoś większego rabunku, 
jeżeli chodzi o zdobycie naraz milionów, wtedy 
musimy pomagać my, należący do arystokracyi zło­
dziejskiej, artyści że tak powiem...

— Do rzeczy, Billu, dowcipkowanie nie w po­
rę — przerwał Billowi jeden z współsiedzących, 
do którego specyalnie odnosiła się uwaga o zło­
dziejach kieszonkowych — ciesz się, żeśmy cię te­
raz, kiedy z tobą pod względem finansowym kru­
cho, zaprosili do naszej roboty. Bah! Są przecież 
jeszcze i inni włamywacze...

— Do kroćset! -  odezwał się nagle Bili. — 
Są jeszcze inni włamywacze i to dosyć znani — 
racya. Powiadam: racya! Jest ich do dyabła, ale 
żaden z nich nie dorósł mi do pięt! Czarta się py­
tać, na co ja zejdę, ale teraz jestem: Bill Crookey, 
pierwszy włamywacz i rozbijacz kas w całych Sta­
nach Zjednoczonych Ameryki!

Obaj inni skinęli głowami, a Bill umilkł na 
chwilę, poczem zaczął mówić szyderczo:

— Jednak wy macie, niestety, słuszność. Na 
razie jestem goły. Bo też ja, jak się wyraził swego

czasu wielki fałszerz pieniędzy, Jim Hum- 
phrey, który siedzi obecnie w Colorado, jestem 
największym optymistą, jaki się może znaleźć w la­
sach północnej Ameryki. Zarobię dzisiaj dziesięć 
tysięcy dolarów — jutro je przepiję, przegram, 
stracę i znowu nie mam ńic. Ale humoru chłopak 
taki, jak ja, nigdy nie straci! Tak, chłopcy! To 
wam udowodnię. Pomimo, że mój żołądek wyprą 
wiał mi formalne koncerty, przyłożyłem rękę do 
tego planu, który memu imieniu przyniesie chwałę. 
Oto jest!

Przy tych słowach wyciągnął z kieszeni papier, 
rozłożył go na stole i ciągnął dalej, podczas gdy 
obaj inni ciekawie pochylili się nad stołem:

— Patrzcie, chłopcy, tu jest bank -  widzicie? 
Róg Broodway i Avenue. Tu znajduje się brama 
żelazna. Przez tę bramę my, to jest ja i Todd, 
przeleziemy, Graber zaś pozostanie na straży. 
Patrzcie! W dziedzińcu znowu druga brama. Prze­
leziemy ją i staniemy przed jednem oknem banku, 
któreśmy, ja i Lone Jak, ten mistrz złodziejski, 
już tak urządzili, że się da wyjąć całe z ramami 
i kratą. Znalazłszy się tam — no, icell, to już 
mnie zostawcie, otworzę wam kasę jak orzech ko­

kosowy,. a otworzę bez szelestu, tak, według wszel­
kich prawideł naszej sztuki. Czyście zadowoleni ?

— Brawo! Hurra! — zawołał Todd, uderzając 
pięścią w stół, aż się szyby w lokalu zatrzęsły rr 
wspaniałe! kolosalne! i niech mnie dyabeł zje na 
śniadanie, jeśli nie porzucę złodziejstwa kieszon­
kowego, a nie zapiszę się do cechu rozbijaczy 
kas!...

Bill uśmiechnął się zjadliwie.
— Spróbój — rzekł — jeżeli sądzisz, że te 

kilka łutów twego rozmiękczonego mózgu wystar­
czy przy naszej robocie. Przekonam cię jednak ła- 
twOj że kradzież kieszonkowa jest robotą dyabel- 
nie łatwą w porównaniu z rozbijaniem kas bezpie­
czeństwa.

— Dobrze, Bill, to pójdę do ciebie na naukę 
i praktykę.

— No, o tem potem. Naprzód pokaż dzisiejszej 
nocy. co potrafisz, a przedewszystkiem każ przy­
nieść whisky, bo mię tak w gardle pali, jakbym 
od czasu, kiedym ssać przestał, tego biednego gar­
dła nigdy nie odwilżał.

Następne godziny przepędzili trzej nasi zna­
jomi przy whisky, którą 
kelnerzy coraz częściej 
przynosili na stół. Od 
czasu do czasu przysiadał 
się do nich jeden z pa­
nów kolegów, ażeby słyn­
nemu Billowi złożyć usza­
nowanie. Dopiero kiedy 
na zegarze wybiła dwu­
nasta, a restauracya po­
częła się wypróżniać, wsta­
li także i trzej dżentel­
meni od „pauwau“ i wy­
szli do ciemnej już dziel­
nicy Bowry. Bez poże­
gnania rozeszli się i udali 
się -  każdy dla siebie, jak­
by się nigdy nie znali -  
do stacyi kolejowej, znaj­
dującej się u stóp wiel­
kiego wiszącego mostu, łą­
czącego New-York z Brook­
lynem. Wszyscy trzej ku­
pili bilety i odjechali tym- 
samym wprawdzie pocią­
giem, ale w innych wago­
nach, do górnego miasta. 
Przybywszy tam, nie 
zmienili taktyki. Zupełnie 
oddzielnie szedł każdy 
swoją drogą i dopiero 
około pierwszej w nocy 
spotkali się razem na ro­
gu Broodway i Avenue.

To, co teraz nastąpiło, 
odbywało się z błyska­
wiczną szybkością i dowo­
dziło, że przygotowania 
były bardzo starannie i 
umiejętnie zrobione. Bill 
porozumiał się szeptem 
z towarzyszami, poczem 
wszyscy trzej przeleźli 
przez żelazną bramę, znaj­
dującą się blisko ulicy 
i spuścili się po drugiej 
stronie bez szelestu na 
ziemię. Dwaj z nich znikli 
następnie w głębi dziedziń­

ca, trzeci położył się za bramą na ziemi i nakrył 
głowę płaszczem, tak, że zdawało się, iż go ciem­
ność nocy nagle pochłonęła. Jak  przyszli — cicho, 
ostrożnie, bez najmniejszego szmeru, tak teraz 
wszyscy trzej w jednej sekundzie znikli.

Na zewnątrz panował względny spokój. Ulice 
były puste. W regularnych odstępach czasu rozle­
gało się tylko to słabsze, to silniejsze echo kro 
ków patrolującego policyanta. Odgłos tych krokóW 
stawał się coraz słabszy i słabszy i ginął wresz­
cie w oddali Avenue. I nastawała cisza. To znó* 
słychać było przytłumiony huk pędzącego gdzieś 
w dali pociągu, sygnały okrętów, dobijających do 
brzegu, albo chód spóźnionych osobników, powra­
cających w podnieconym stanie do rodzinnego 
ogniska.

Upłynęło już pół godziny, a w olbrzymim gmą* 
chu, w którym się mieścił bank, jeszcze się nic 
nie poruszyło. Strażnik, zniecierpliwiony, podniósł 
ostrożnie płaszcz, wylazł na bramę i bystrem okiem 
zbadał ulicę. Wtem — co to? — Lekki świst'.

(Ciąg dalszy nastąpi).

...przy małym stoliku, noszącym charakterystyczną nazwę „pauvauu, siedziało trzech ludzi...


