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Amerykanska powie$¢ kryminalna.
Z angielskiego przetozyt J. R.

(Ciag dalszy).

— Dziekuje. Prosze, niech pani wejdzie do pry-
watnego gabinetu mister Milesa. Ja sie tymcza-
sem telefonicznie z nim rozmoéwie.

Mioda kobieta usiadta na krzesle w zbytko-
wnie i z wyszukang elegancyg urzagdzonym pokoju
a mister Zygmunt podszedt do telefonu, nacisnat
guzik i przytozyt do ucha stuchawke.

W malym pokoiku na trzeciem pietrze, urza-
dzonym zupeinie tak samo jak ten, w ktéorym stat
mister Zygmunt, zabrzniiat w tej samej chwili
dzwonek, a w pare sekund pozniej przestapit prog
miody mister Vanderhook.

— Ktéz tam znowu? — rzekt, zwrocony do
tuby telefonicznego aparatu — a, to pan, mister
Zygmunt, tak, tak. Jak sie nazywa? Miss Collins?
Nie znam. Ale niech zaczeka, przyjde, jak bede
magt najpredze;j.

Ze spuszczong gtowa opuscit mister Vanderhook
pokoj i udat sie do stosunkowo matego, ale urza-
dzonego z niebywatym przepychem gabinetu, znaj-
dujacego sie na temsamem pietrze. Podioga zastana
byta miekkimi dywanami, sufit ozdobiony pysznemi
sztukateryami, a z pomiedzy kosztownych malowi-
det, ze smakiem poumieszczanych na $cianach, prze-
bijaty wspaniate tapety. Posréd tych wspaniatosci
siedziat szef banku ze spuszczong glowa, z oczyma
utkwionemi w podtodze. Jedna reka zwista mu bez-
wiadnie. druga, rowuiez jakby bezwtadng, opart na
stole. Wysoka postac starca, zdawato sig, skurczyta
sie i zgarbita, wewnetrznym opanowana niepokojem.
Wilgotne jeszcze Slady tez ISnity na pomarszczo-
nych policzkach.

Kiedy miody Vanderhook wszedt i miarowym
krokiem zblizyt sie, starzec sie podnidst, a w oczach
jego zabtysty ognie.

— Moja to wina, moja, Milesie — rzekt drza-
cym glosem — zarzuty, jakie ja tobie robie, po
czesci mnie samego dotyczg. Matka twoja za miodu
cie odumarta, ty bytes$ jeszcze malefkim chiopcem.
Cata moja mitoS¢ przeniosta sie wtedy na ciebie.
Ja cie wychowatem i ja cie zaprzepascitem, bo nie
miatem na tyle sit, aby sie oprze¢ twoim zadaniom.
Liczytem na twoje serce, na twojg mitos¢ ku mnie,
na twoja wdziecznosc...

Miles poruszyt niecierpliwie gtowa.

— | nie pomylite$ sie, ojcze — rzekt cicho.

— Co? Nie pomylitem sie? Czyz od dwoch lat
poswiecites mnie, ojcu twemu, sekunde czasu? Tak,
haha, prawda, nie licze tych wszystkich chwil, kie-
dy sie do mnie zwracate$ po pienigdze. Dawalem
ci je peilna garscig, bo miatem nadzieje, ze nadej-
dzie czas, kiedy sie ustatkujesz. Ale - ale, Mile-
sie, ze to do tego ddszio...

— Do czego? — wybuchngt miodzieniec. —

areszcie mozemy mowié otwarcie i bez ogrddek.
N

Czy uwazasz mnie za zdolnego do zbrodni? Czy
mogta kiedy chocby na sekunde przebtysng¢ w umy-
$le twoim mysl, ze ja jestem zwyczajnym ziodzie-
jem, wiamywaczem, a wiec wyrafinowanym zbro-
dniarzem? Jesli tak, to w tej chwili dom ten opu-
szczam i wiecej juz nie mam ojca.

Starzec potrzast gtowa.

— Nie przystoi ci ten ton, Milesie. Podejrze-
nie padto na ciebie, a ty nie robisz nic, aby je
odsunag.

— Nie moge!

— A wiec tez musisz wystuchaé i cierpkich
stow. Postuchaj: Przed trzema tygodniami przysze-
dte§ do mnie i zazadate$ sumy, ktéra mnie wy-
starcza na prowadzenie domu przez caty rok. Od-
mowitem ci jej — po raz pierwszy nie uczynitem
zado$¢ twemu zyczeniu. To byta préba, Milesie. Co
on teraz zrobi, myslalem, czy sie ustatkuje nare-
szcie? Obserwowatem cie tedy, jak mogtem najle-
piej, nawet wtedy, kiedy sie czute$ zupeinie bez-
piecznym. Wiem o tem, ze cate noce przepedzate$
w szulerniach, po czesci bardzo dobrze znanych
policyi, wiem, ze zarabiate$ tysigce, ale$ tez tysig
ce tracit. Z jakiego zrédta pokrywate$ niedobor?
Nie wygrywate$ tyle, ile$ przegrywat, a obserwo-
watem tez czujnie i twoje inne wydatki.

—Ojcze, przysiegam ci, ze teraz bedzie inaczej,
rzekt, patrzac na starca szeroko rozwartemi oczy-
ma. — Od dtuzszego czasu byto twojem zyczeniem,
azebym sie ozenit, wiec teraz — czegbéz mam to
trzymaé w tajemnicy -y- od niedawna nosze sie
na seryo z myslg spetnienia twego zyczenia. Wpraw-
dzie wybdér mdj padt na dziewczyne biedng, ale...

— Zamilcz, Milesie — przerwat starzec — nie
0 przysztosci tu mowa, ale o terazniejszosci. Gdy-
bym ja nie byt moim honorem zareczyt, statbys
nie tu, bylby$ teraz w wiezieniu pod zarzutem
zbrodni kradziezy z wlamaniem, nazwisko Yander-
hook bytoby skalane, firma zrujnowana. Czy ty nie
czujesz, w jakiem straszliwem ja sie znajduje po-
tozeniu? Nie wiem, czy ci mam, czy ci moge wie-
rzy¢. Twoje petne godnosci zachowanie sie, twoje
wzburzenie, twoje miekkie, taskoczace stowa moga
by¢ przeciez piekielnymi sztukami zbrodniarza,
ktory u wiamywaczy odbyt szkole. Odchodze po
prostu od zmystow. Przed trzema tygodniami za-
dates odemnie pieniedzy, ja ci ich odmowitem. Czy
mam uwierzy¢ w to, ze .ty zaprzestate§ dawnego
zycia, ze sie tak nagle z gruntu zmienite$? Czy to
wiamanie i kradziez pieniedzy nie jest jakoby od-
powiedzig na moje zwatpienia? O Boze! Milesie,
gdyby moje straszne przeczucie miato stac sie pra-
wdg! Gdybym syna na wieki miat utraci¢! Nie,
nie, nie moge w to uwierzy¢, mys$l ta mnie poze-
ra — moéw do mnie, dziecko, méw, bo watpie!...

Miles patrzat z bolescig na starca, ktéry jakby
wroést do fotelu i zakryt twarz rekoma. Gilebokie
westchnienie wydarto sie z piersi mtodzierica, wargi
mu drzaty.

' — Na Boga wszechmocnego, jestem niewinny —
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zawotat. — Wiem, podejrzenie padto na mnie, ale
przysiegam ci, ze w umys$le moim nigdy nie postata
zadna mysl niehonorowa, zadna mysl nieuczciwa...

— A kt6z to byt ten wysoki mezczyzna, z buj-
nymi czarnymi wiosami, ten wlkamywacz, ktéry tak
do ciebie jest podobny?

— Czy ja wiem, ojcze? Przeciez jest bardzo
prawdopodobne, ze ztodzieje, ktérzy doskonale znali
moj sposob zycia, wybrali wtasnie takg maske, aze-
by podejrzenie rzuci¢ na mnie. Liczyli, zdaje sie,
na to, ze ja, aby unikng¢ skandalu, $ledztwa itd.
uciekne stad. Ale sie tudza, bo ja tu pozostane,
chyba, ze mi ty, ojcze, iS¢ kazesz!

— Chocby$ chcial, Milesie, nie mdgtbys. Pil-
nuja cie na kazdym kroku. Sadza powszechnie, ze
ty, kiedy sie juz uspokoi i policya zacznie juz
sprawe zaniedbywaé, zechcesz ze zrabowanymi pie-
nigdzmi uciec w S$wiat.

— Ze zrabowanymi pienigdzmi?! Dlaczegdz po-
dejrzenie pada wytacznie na mnie?! Dlaczego nie
padnie na Boba Murphy?!

— Dotychczas byt on w wiezieniu. W domu
U niego zrobiono rewizye, przewrdcono wszystko
do cna — nic nie wskazuje na jego wine, ani na-
wet na jego wspétudziat w kradziezy. Cialo jego
pokryte jest sifcami; to $lady razéw, jakich mu
ztodzieje nie szczedzili. Biedaczysko wycierpiat
dzisiaj w nocy tyle, ze Bogu dziekowa¢ powinien,
iz jeszcze zyje. A zresztg znamy przecie jego wier-
nos$¢, jego prostote i jego ograniczono$¢, ktéra wy-
klucza mozliwo$é, aby on brat jaki$ udziat w kra-
dziezy. Nie, Milesie, policya dobrze zrobita, ze mu
uwierzyta.

— | ja mu nie mam nic do zarzucenia—rzekt
Miles — ale jakze sprawa z mister Zygmuntem?
Czyz on takze nie wykonywat strazy?

— Powiernika mego nie tykaj — rzekt ostro
mister Yanderhook — nie tykaj tego czlowieka,
ktory przez swojg wierno$¢ tyloletnig, przez peing
poswiecenia prace stat sie moim przyjacielem.

— Dla policyi, ojcze, przyjazn ta moze bardzo
mato znaczy¢. Niejeden juz poczciwiec w rezulta-
cie okazat sie ztodziejem. Ja osobiScie nie mam
podejrzenia ani na mister Zygmunta, ani na Zza-
dnego z naszych urzednikéw. Ale jest faktem, nie
dajacym sie zaprzeczy¢, ze takze mister Zygmunt
zastepowat stroza i ze on w kazdym razie mial
lepsze pojecie o stanie naszej kasy, anizeli ja.

— Miedzy zlodziejami nie byto jednak nikogo,
ktéryby do niego byt podobny.

— Prawdal!

— Zresztag on wykazat niezbicie, gdzie byt tego
wieczora czy tej nocy.

— Ja takze!

— Ty takze? Nie czujesz ty, ze opowiadanie
twoje wyglada na bajke? Czyz twoje ttbmaczenie
sie nie utwierdzi kazdego w podejrzeniu przeciwko
tobie? Przyjaciele twoi przyjezdzaja pdzno w nocy
z Dalekiego Zachodu, w twojem towarzystwie udajsfe
sie do portu i siadaja na okret. | kiedy ich po-



