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Amerykańska powieść kryminalna.
Z an g ie lsk ieg o  przełoży ł J. R.

6 (Ciąg dalszy).
Śledztw o, podjęte w  tej spraw ie przez policyę, 

w ydało  ta k ie  rezultaty , że o rzeczyw isto śc i tej 
zagadkow ej h istory i n ie  m ożna było w ątp ić. B ill  
Crookey i n iezn an i tow arzysze  jego  dokonali w ła ­
m ania, ale n ie  ukradli an i centa . W ied zie li oni o 
teczce  z go tów k ą  i ty lko  ją  m ieli zam iar ukraść; 
dlaczego n ie brali z ło ta  ani srebra — nie w iadom o.

M oże podczas bezow ocn ych  poszu k iw ań  za m i­
lionam i u sły sze li jak i podejrzany szm er, a m oże  
też  za sta ł ich dzień przy robocie, tak, że m usieli 
uciekać, n ie  m yśląc już o zdobyczy; m oże też  
w reszcie  p ozostaw ien ie  p ien iędzy w k asie  było  
sp rytn ie  obm yślanym  podstępem , którego celu na  
razie n ie  zdołano p ozn ać?

W  każdym  razie B ill  Crookey n ie był cz łow ie ­
kiem , który, zdobyw szy m ilionow y łup, siedzia łby  
w  N ow ym  Jorku; on byłby potrafił ukryć s ię  i 
u ciec  gd zieś na  zachód, lub na południe, w tedy, 
kied y  jeszcze  p olicya  n ie  zdołałaby zarządzić środ­
ków  do sch w ytan ia  go; a tym czasem  B ill siedzia ł 
sobie najspokojniej w  m ieście, jakby się  n ic  n igd y  
n ie  sta ło  i  oddaw ał s ię  —  naturaln ie zaw sze pod 
ścisłym  dozorem  tajnej p o licy i —  słodkiem u spor­
tow i b ezczynn ości. B ill Crookey znał prawo jak  
adw okat i zn a ł podstępy policy i, tak, jak ona sama; 
w ied zia ł, żeby go n a tych m iast aresztow ano, gdyby  
m iano p rzeciw  niem u ja k ie  dow ody i d latego uwa­
żał za  zb yteczn e  u k ryw an ie  się.

J a sn a  rzecz, że w obec tego  podejrzen ie na fir­
mę V anderhook, a zw łaszcza  na syn a  szefa, je sz ­
cze s ię  spotęgow ało . K ap itan  Tom son chcia ł kon ie­
czn ie  u w ięz ić  M ilesa  Y anderhooka, a le  oparł s ię  
temu insp ek tor B yrnes. W praw d zie  i  on był zda­
nia, że w łam yw acze b y li rzeczyw iśc ie  w  porozu­
m ieniu z M ilesem , w sk azyw ało  na to n ie ty lk o  opo­
w iadanie Boba M urphy, a le  i  zn aczn a  liczb a  in ­
nych  spostrzeżeń, a le  tu znow u zachodziło  pyta­
nie, czy m ister Z ygm unt i szef banku n ie w ied zie li 
o tem  w szystk iem . M oże ta  cała  h istorya  z w ła ­
maniem i rozbiciem  k asy  była  ty lko  nadzw yczaj  
sprytnym  hum bugiem , mającym  na  celu  p rzygoto­
w ać publiczność na zw in ięc ie  banku, którego m oże  
w krótce należało  oczekiw ać. N aw et Bob M urphy, 
chociaż uchodził za n iepodejrzanego, był przez po- 
licy ę  p iln ie  obserw ow any. Sam  inspektor przesłu­
chał go raz jeszcze, ale  porów naw szy przesłu ch a­
n ie  z p ierw szem  jego zeznaniem , n ie  znalazł ani 
c ien ia  sprzeczności. S ińce, które m iał jeszcze  do 
dziś dnia, św iad czyły  najw ym owniej o jego  n ie­
w inności. Mimo to kapitan Tom son pow ierzył je ­
dnemu z detektyw ów  pieczę nad nim. O bserw acya  
B oba M urphy pozostała  jednak bez rezultatu .,Z  ra­
portów  detektyw a, k tóry go pilnow ał, jed en 'ty lk o  
zasłu g iw a ł na uw agę, a m ianow icie, że  M urphy 
pierw szego  i drugiego w ieczora po w łam aniu blisko

przez godzinę rom ansow ał pod bram ą z now oza- 
angażow an ą do banku pisarką na m aszynie, sek re­
tarką m łodego V anderhooka. U rzędn icy  policyjn i, 
w idoczn ie  przekonani, że chodzi tu  o zw yk łą  m i­
ło stk ę  stróża i młodej dz iew czyny, przeszli nad  
tym  raportem  do porządku. A  n ie  trzeba zapom i­
nać, że  w skazów ki ta jem n iczego  „detektywa P .“ 
zn anego  z n azw isk a  w szystk im , a le  osob iście  n i­
kom u praw ie, z w yjątk iem  n ajw yższych  urzędni­
ków , m iały w ie lk i w p ływ  na postanow ien ia  kom i­
sarzy  policyjnych . D etek ty w  P. odgryw ał w tej 
spraw ie —  jak  się  zdaw ało —  znaczn ą rolę —  
jak iego  jednak rodzaju były  jego  przedsięw zięcia , 
zm ierzające do w y św ietlen ia  tajem nicy, jaką  mu 
przeznaczono rolę i  gd zie  on przebyw ał, czy m ię­
dzy złodziejam i, czy też  w  biurze V anderhooka, o 
tem  w ied z ie li jedynie inspektor, kap itan  Tomson 
i k ilku  pow ierników .

B ill  Crookey, słyn n y  rozbijać/. kas, przebyw ał 
rzeczyw iśc ie  jeszcze  w  m ieść e. D z iś  naw et, na  
trzeci dzień  po w łam aniu, sied zia ł sobie sw obodnie  
w  restauracyi „p d blas an k ą“ przy m ałym sto li­
czku, zw anym  r p a u w a u “  i zabaw iał s ię  ze sw oim i 
tow arzyszam i, osław ionym  Toddem , którego czyny  
zapisane są  złotem i g łoskam i na kartach dziejów  
sztuk i z łodziejsk iej i rów nież osław ionym  Grabbe- 
rem, n iedoścign ionym  sp ecya liśc ie  w  kradzieżach  
kieszonkow ych . B ill  Crookey s ię  n ie zm ienił. W y ­
gląd a ł ty lko  może jeszcze  chudszy, jak poprzednio. 
P osępnym  w zrokiem  spoglądał na pustą szk lankę, 
stojącą przed nim  na stole, sp luw ał co ch w ila  na  
podłogę, lub szarpał n iecierp liw ie  sw oją d ługą  
brodę.

—  Z darzyło mi się  już n ie jed n o , przyjaciele  — 
rzek ł i podniósł lew ą  rękę, u której brakow ało m a­
łego  palca, do góry  już niejednej paskudnej 
rzeczy byłem  św iadkiem , ale coś podobnego jeszcze  
m nie n ie sp otkało  w  czasie  całej mojej w span iałej 
drogi życia . G dybym  wam  opow iedział h istoryę tego  
palca, k tórego już n ie  mam, ba, tob yście  ze zdu­
m ien ia  w ysk oczy li ze sw oich  b łogosław ion ych  skór. 
J a  sam  go sob ie nożem  odciąłem , n a  św ię teg o  G rze­
gorza, ja  to uczyniłem , kiedy przez n ieostrożn ość  
D an L iona złapałem  się  w zam ek bezp ieczeństw a. 
H aha! D an L ion ! To był kolega, zażarty  pies, a  
zacny kom pan! N iech  go dyabli m ają w sw ej o p ie ­
ce —  zabiło  go w ięzien ie . P rzez trzy  la ta  sied zia ł 
w A lb an y  w  w ięz ien iu  i m yślał o ucieczce, potem  
zachorow ał i poszedł gryźć traw ę, jak  p ies przed  
burzą. D z iś  już je s t  na tam tym  św iec ie , a ja  n azy­
w am  sieb ie  najw iększym  w łam yw aczem  w  Stanach  
Zjednoczonych, bo dopóki on ży ł —  on był w ięk ­
szy  odem nie. A  był to n iety lk o  jed yn y  rozbijacz  
kas, a le  tak że  finansista , um iejący zaw sze  zaoszczę­
dzić parę dolarów. W idzicie, za ten  palec, k tóry  
straciłem  z jego  w iny, zap łacił mi trzy  ty sią ce  do­
larów .

B ill Crookey przerw ał i począł szybko m rugać  
pow iekam i, poczem  oz w ał s ię  stroskanym  głosem :

—  N ie  zdołam  tem u przeszkodzić, chłopcy, ale

je ś li  w y tę ży c ie  sw oje m aszyny w zrokow e, zobaczy  
cie w ilgoć  w mojem lew em  oku. U w ażam  to  za  
znak, że pam ięć w ie lk iego  D an  L ion a  n a leży  u św iet­
nić, u czcić  k ie liszk iem  w h isky. J a k  się  uspoko­
ję, pojedziem y dalej.

G rabber w ybuchnął szyderczym  śm iechem , k a ­
zał p rzyn ieść  bu telkę w h isky  i na la ł do k ie liszków .

—  N iech  c ię  kaci, Crookey —  m ruknął —  ty  
m usisz m ieć pom pę zam iast żołądka w  sw oim  mi­
zernym  kadłubie. A le  teraz pij i dalej —  m usim y  
przecie  skończyć.

P ierw szy  w łam yw acz w  Stanach Zjednoczonych  
udał, że tej uw agi n ie  słyszy .

Podniósł szklankę, trącił się z kolegami, głowa 
mu opadła.

—  D an  L ion  umarł, J im  Humphrey mruczy, 
a B ill  Crookey je st  znowu w pułapce — rzek ł uro­
czyście  —  ale w szyscy  in n i to nędzne ga łgan y , 
łajdaki, oszuści, bydło, osły , św in ie , szp ic le  po li­
cyjne, tchórze, śc ierw a  sakram enckie i p s ie  łotry!

U d erzen ie  p ięśc ią  w  stó ł przerw ało tę  mowę.
—  Czy ty  raz sk ończysz?! —  krzyknął Todd.
B ill  Crookey spojrzał z pogardą na  n iego i k i­

w n ął głow ą.
—  N ie  zapalajcie  się. N ie  biorę w  rachubę tych, 

co ze mną siedzą. A  teraz —  napijm y się! P iję  
zdrow ie D an  L iona! B ogu  dzięki, że umarł.

Śm iejąc się, w yp różn ili szk lank i i p ostaw ili je  
na stole.

—  T eraz w ięc  —  rzek ł Grabber, spoglądając  
na zegar —  B ill  Crookey, kończ, n ie  zapom inaj, 
że  nas n ie  m ogą w id zieć  razem  z tobą.

— Ali right —  odparł B ill  —  teraz, k iedy  
moje gardło w śród p ew n ych  cerem onii zosta ło  n a ­
leży c ie  zw ilżone, m ożem y dalej w ieść  rozmowę. 
M ów ię w ięc, że  nas szkaradn ie  oszukano. J ak to?  
W yk on ać z tak ą  p recyzyą  w łam anie i  potem  bie- 
dow ać?! O szukano n as sk an d aliczn ie  i  ty lko  zacho­
dzi pytan ie, kto n as tak  urządził?  L on e Jack , czy  
M iles V anderhook?

Obydwaj w sp ó łsied zący  zap rzeczy li energicznym  
ruchem  głow y.

—  D ajc ie  pokój Jack ow i —  ozw ał s ię  d łu gi 
G rabber —  to je s t  człow iek  all r i ' \ t .  P odszedł 
nas kto inny, to znaczy  M iles Y ancorhook.

—  J a  też  tak  sądzę —  cią g n ą ł B ill  —  ten  
chłop m a p iek ie ln e  szczęśc ie . A le  d laczego  go  n ie  
aresztow ano? To w ła śn ie  chciałem  wam...

—  Ba! A  d laczego  c ieb ie  n ie  aresztow an o? —  
w trą cił Todd.

—  M nie? —  zaśm iał s ię  B ill. —  P ocieszc ie  
się , ja  tak  czy tak  jestem  praw ie za kratą. N ie  
zrobię kroku, żeby policya  o nim  n ie  w iedziała . 
T ajni ajenci z przodu i ta jn i ajenci z tyłu . Ot, 
siedzim y tu teraz we trójkę. Czy m yślicie, że nas 
n ie  obserw ują? Bo też dlaczego m ieliby m nie are­
sztow ać?  W ied zą  przecie, że n ie ukradłem  ani gro­
sza, a w iedzą  rów nież, że do w łam ania s ię  n ie  przy­
znam. G dzie dow ody? M usieliby m nie puścić, ro­
zum iecie?!...


