
Nr. 31. „ N O W O b C l  I L L U S T R O W A N E - 4. 19

We własnej sieci.
W spółczesna powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył M. S.

-9 (Ciąg dalszy).

Drogi mój przyjacielu! wówczas nie spodziewa, 
lam się nawet, że w tak krótkim czasie jedyną 
moją pociechą będzie, gdy ci się wyspowiadam 
z mych uczuć! Jestem taka opuszczona, taka sa
motna, tak brak mi jakiejś zaufanej osoby, bratniej 
duszy, przed którą mogłabym się wyspowiadać 
z mych bólów i cierpień, że muszę się zwrócić do 
ciebie nie po pomoc, ale choć po kilka słów po
ciechy!... Co mnie spotkało, mogę ci w kilku sło
wach opowiedzieć, bo brak mi sił i wyrazów na 
określenie mych cierpień. Pierwszego dnia, gdy
śmy przybyli do Hamburga, utraciłam ojca. Padł 
on ofia ą na pół tajemniczego nieszczęśliwego wy
padku. Mój stryj Franciszek, który następnego dnia 
przyjechał, aby nas powitać, zastał już tylko jego 
trupa i po pogrzebie wziął mnie do swego domu. 
Chociaż pokazało się, że jestem ubogą dziewczyną 
i że mój ojciec nie miał żadnego majątku, krewni 
obchodzą się ze mną jak z jajkiem a jednak wiesz, 
że nie umiem być niewdzięczną — czuję się nie
szczęśliwą, opuszczoną! I przyczyną tego nie jest 
śmierć mego ojca, ale to, że muszę żyć w mieście, 
i pośród ludzi, którzy plwają na jego dobre imię 
i którzy opowiadają niestworzone historye, jakich 
rzekomo miał się dopuścić w swej młodości. Tyś 
.go znał mój przyjacielu, tyś go kochał taksamo, 
jak i ja, więc zrozumiesz chyba, co dzieje się w mo- 
jem sercu, gdy słyszę, jąk ludzie, a nawet właśni 
moi i jego krewni, miotają nań oszczerstwa i ka
lumnie; na niego, na tego człowieka, który zawsze 
był czysty, jak łza! A ja muszę milczeć, bo wnet 
wyjeżdża cała baterya dowodów, których prawdzi
wości nie jestem w stanie zbadać, których więc 
-odeprzeć nie mogę! A czy mam ci wyraźnie po
wiedzieć, co jest głównem ogniwem męczarni, przy- 
kuwającem mnie do tego miejsca, gdzie codzień to
pią jadowite sztylety plotek w mem sercu?...

Od pierwszego dnia chciałam powrócić do mej 
kochanej Ameryki, ale zaraz na wstępie odcięto mi 
drogę do powrotu. Ceniony tutejszy adwokat, któ
rego mianowano mym opiekunem nie chce mi po
zwolić na tę podróż, a ja uciec nawet nie mogę, 
bo cała moja gotówka jest w jego rękach! W ta- 
kiem to jestem położeniu!...

Wiem, że mi pomódz możesz i proszę cię na 
wszystko nie próbuj nawet tego. bo musiałbyś sto
czyć całkiem niepotrzebną walkę z moimi krew
nymi i z opiekunem, za którymi stoi niewzruszone 
prawo. Ale tęsknię za słowem pociechy z twojej 
strony, zwłaszcza, że ono doda mi sił do wytrwa
nia aż do tej chwili, w której nastapi dzień mego 
wyzwolenia, pełnoletność. Dotychczas wystarczał mi 
twój list, który otrzymałam przed wyjazdem, ale 
teraz minuty i godziny liczyć będę do tej chwili, 
w której dostanę od ciebie odpowiedź!

Twoja nieszczęśliwa
Helena.

Skończywszy list młode dziewczę włożyło go 
do koperty, na której widniał adres „Fred Archer 
inżynier44 wraz- z wypisaną dużemi literami miejsco
wością w Stanach Zjednoczonych. Zaledwie ukoń
czyła tę czynność, gdy ktoś zapukał do drzwi jej 
pokoju. Czemprędzej odsunęła zasuwkę i zobaczyła 
u progu Albertynę, która wszedłszy do pokoju za
pytała ją, czy nie wybrałaby się na przechadzkę. 
Bystre oczy kuzynki odrazu dostrzegły na stole 
list pisany przez Helenkę i gdy biedna sierota za
częła ją przepraszać i tłumaczyć się, że z powodu 
ogólnego osłabienia nie może jej towarzyszyć. Al
bertyna oświadczyła gotowość wrzucenia jej listu 
do skrzynki pocztowej. Helena zawahała się chwi
lę, jakiś głos wewnętrzny szeptał jej, że tego listu 
nie powinna nikomu powierzać, ale z drugiej strony 
przyszło jej na myśl, jaką straszną obrazą byłby 
dla kuzynki taki brak zaufania i z podziękowaniem 
wręczyła list Albertynie. Lecz jakżeby była ża
łowała tego kroku, gdyby mogła była dojrzeć tę 
scenę, która za chwilę rozegrała się na dole!

Albertyna, zbiegając już ze schodów, spotkała 
się z matką i choć w ostatniej chwili starała się 
ukryć list Helenki pod płaszczykiem, Amelia Sprin

ger dostrzegła ten ruch córki, zauważyła kopert^ 
i zaraz zapytała ją, co to tak przed nią ukrywa. 
Dziewczyna z zuchwałą otwartością powiedziała, 
że to jest list kuzynki, który przyobiecała wrzu
cić do skrzynki, a gdy matka zażądała od niej wy
dania tego listu, z oburzeniem oświadczyła, że cze
goś podobnego nigdy się nie dopuści. Kłótnia mie
dzy matką a córką przybierała coraz ostrzejsze 
formy, bo żadna z nich nie przebierała w słowach 
i kto wie, do czego byłoby przyszło, gdyby przy
padkiem nie nadszedł doktor Harras, który, pozna
wszy z kilku urwanych zdań, o co chodzi, rzekł 
łagodnie do Albertyny:

— Spokojnie możesz moje dziecię oddać ten list 
matce, której zawsze powinnaś być posłuszDą! Ona 
z pewnością nie zrobi z nim nic takiego, coby mo
żna złem nazwać...

— Niby to ja niewiem co ona z nim zrobi! Otwo
rzy go i przeczyta, a potem spali, jeśli tylko treść 
podobać się jej nie będzie! Możecie z moją ku
zynką wyrabiać, co chcecie, ale tego listu, który 
ona mnie powierzyła, nie dostaniecie nigdy! Rozu
miecie? nigdy!...

Amelia Springer aż pobladła z wściekłości.
— Jak ty się odzywasz do swojej matki ty wy

rodku? — zasyczała — jak ty możesz odważyć się, 
by sądzić moje postępki?!. .

— Powoli, powoli! odpowiedziała zjadliwie Al
bertyna — już ja wiem dobrze, jakie sidła zasta
wiliście na tę biedną sierotę i nic jej o tem nie 
mówię. To chyba dość, ale do tej kradzieży nigdy 
mnie nie namówicie!...

I z tymi słowy młoda dziewczyna chciała wy
sunąć się za bramę, gdy w tem zatrzymał ją ce
niony mecenas, który ująwszy ją za ramię, rzekł 
z naciskiem;

— Jeśli nie chcesz oddać matce tego listu, to 
daj go mnie, bo ja sobie tak życzę!...

Nienawiść zabłysła w źrenicach Albertyny, gdy 
zwróciła się do doktora.

— Naprawdę? — rzekła szyderczo — a pan 
doktor jakiem prawem śmie sobie tego życzyć?!...

(Ciąg dalszy nastąpi).

C ó r y  J a p o n ii.
Powieść japońska O. Tokutara.

2 (Ciąg dalszy).
Podróżna p zeczytała to wszystko, zalewając 

się ł/ami.
Kilkakrotnie podnosiła oczy do listu.
— To pismo Kosziro — rzekła i głęboko się 

zamyśliła. Potem, spostrzegłszy, że się omyliła, po
wtórnie przdczytała parę wierszy i pomyślała: Smu
tne to, że bohater zginął podobną śmiercią, cho
ciaż w nasze wojownicze czasy taki jest już zwy
czaj. Pomóż mu, o Buuelo! A więc dlatego gospo
dyni moja porzuciła świat! Miałam racyę: los jej 
podobny jest do mego. Jej smutek — to mój smu
tek. Życie — sen.

Zapłakałam. Gospodyni przebudziła się i spy
tała :

— Co ci się stało?
— O... przebudziłaś się? -  zapytała podróżna - 

ja  zaś w tej chwili przeczytałam ten list.
Gospodyni posmutniała.
— List?
— Tak, list na namiocie.
Teraz gospodyni spostrzegła swą nieoględność, 

nie wiedziała, co odpowiedzieć swemu gościowi.
Przybyła zauważyła, iż kryje się w tem jakaś 

tajemnica i że postąpiła nietaktownie. Zamilknąw
szy na chwilę, rzekła:

— Dla Wakaby napisane w liście. Być może 
w świecie tak się nazywałaś?

Od czasu, kiedy gospodyni została pustelnicą, 
nikt jej nie nazywał zakonnem imieniem, a o świe- 
ckiem ani mowy być nie może.

„Dla Wakaby — pomyślała — brzmi to, jakby 
imię obcej kobiety.. Wakaba — to moje świeckie 
imię44.

W oczach jej stanęły łzy.
— Tak — rzekła — niegdyś zwałam się Wa- 

kabą.
— List zaadresowany jest do Wakaby; mąż 

jej zginął.
Podróżna zasmuciła się. W liście napisane: „być 

może, wrócę zwycięzcą4* — rzekła — ale ponieważ 
zostałaś pustelnicą, sądzę, iż mąż twój zginął.

— Tak — odpowiedziała gospodyni — koniec 
jego był bardzo smutny.

— Z słów jego bije taka odwaga, pewno zgi
nął, jak bohater?

— Dzięki ci, że się o to pytasz. Tak, jak sły
szałam, walczył odważnie. Serce zamiera mi z ra
dości.

— Mówisz z zachwytem. Mnie, ohcej, cisną się 
łzy do oczu.

— Współczuj mej niedoli.
Głos gospodyni załamał się i z trudem wyrze

kła te słowa.
Podróżna rzekła:
— Niepotrzebnie cię o to pytałam, znów ból 

twój wznowiłam, przebacz mi, żałnję bardzo.
— Nie, nie — odpowiedziała gospodyni — ja 

powinnam cię przeprosić, zachowywałam się głupio.
Mówiąc to, otarła łzy i ciągnęła dalej.
— Opowiadam ci smutne dzieje. Jak widzę, je

steś w rozkwicie młodości, a mimo to nosisz szaty 
zakonne. Twój młody wiek nie odppwiada życiu 
zakonnemu.

Przybyła ukryła zarumienioną twarz w podu
szkę. Uśmiechnęła się zmieszana — dowód nie
winności. Jak piękną musiała być w ozdobnych 
szatach! I ten prześliczny głos odmawia modlitwy.

— Ja również współczuję twemu losowi -  rze
kła gospodyni. — Dlaczego wyrzekłaś się świata? 
Proszę cię, opowiedz mi swoje dzieje, jeśli to dla 
ciebie nie będzie zbyt bolesne.

Młoda podróżna odrzekła:
— Dzięki ci za współczucie; kiedy wspomnę 

moją przeszłość, łzy cisną mi się do oczu. Los 
mój jest bardzo smutny.

Lilia nie mogła utrzymać ciężkich kropli rosy; 
jedna z nich stoczyła się na dół.

— Rodzice moi żyją jeszcze — opowiadała — 
lecz człowiek, którego żoną zostać miałam, umarł — 
i dlatego wyrzekłam się świata. Przedsięwzięłam 
pielgrzymkę, poszłam sama, bez przewodników, jak 
czytałam w książkach i widziałam na obrazach, 
i teraz przenoszę męki stokroć gorsze od śmierci. 
Ale wspomnienia o tym człowieku nie opuszczają 
mnie ani na chwilę. Tęsknię za rodzicami i w sercu 
mojem ból.

Zbłądziłam dzisiaj; zmierzch zapadł, było mi 
strasznie smutno. Lecz szczęście mi się uśmiechnęło: 
ujrzałam światło i przyszłam do twego mieszkania. 
Poprosiłam cię o przytułek i ty uprzejmie mnie 
przyjęłaś; słowa twe brzmiały łagodnie. Powinnam 
cię czcić, jak starszą siostrę. Teraz nie chcę wię

cej wędrować; pozwól mi zostać się jako służącej. 
Będę ci nosić wodę, kwiaty w górach, czyścić twe 
szaty, wszystko zrohię. co rozkażesz. Czy się zga
dzasz na moją prośbę?

Gospodyni natychmiast odrzekła:
— Prawdę mówiąc, czy ja, niedoświadczona, 

mogę hyć twą starszą siostrą! A jednak żywię dla 
ciebie uczucie starszej siostry. W młodym wieku 
utraciłam rodziców i służyłam u swego pana. Wkró
tce po ślubie straciłam męża, poległ śmiercią bo
haterską. Żyję samotnie; ujrzawszy cię, pomyślałam 
zaraz:

„Ach, gdybym ja miała taką siostrę! Mogłyby
śmy razem wieść smutne gawędy!44 Żyję ubogo, 
jeśli możesz wieść takie życie, pozostań; pożyjesz 
dziesięć, dwadzieścia lat, ile zechcesz!

Przybyła rozpłakała się z radości i rzekła:
— Jeśli tak, to od dnia dzisiejszego jesteś moją 

słarszą siostrą. Nie jesteśmy sobie więcej obce!
— Będziemy sobie opowiadały wzajemnie o so

bie. Patrząc na ciebie, wiele wydaje mi się niepo- 
jętem!

— Niepojętem? Cóż właściwie?
— W liście przecież napisane: „Jeśli zosta

niesz mniszką, rozstanę się z Tobą na wieki44, tym
czasem sprzeniewierzyłaś się ostatniej woli męża.

— Dlaczego zostałaś mniszką?
— Proszę cię bardzo, nie mów o tem! Słucha

jąc ciebie, wydaje mi się, iż mąż mój odzywa się 
do mnie z grobu. Jak sama już czytałaś, zakazał 
mi zostać mniszką i nakreślił plan dalszego mego 
życia. Nie pragnęłam sprzeniewierzyć się jego woli, 
lecz czyż mogłam nie dochować mu wierności, cho
ciażbym za to miała być rozłączoną z nim na 
wieki? Jak mógł mnie wziąć za tak lekkomyślną 
kobietę? Kiedy doszła mnie wieść o jego śmierci 
bohaterskiej, pragnęłam pozbawić się życia, lecz 
<>n zakazał mi w swym liście i żyć w świecie nie 
miałam najmniejszej chęci. Być może w życiu po
przednim popełniłam coś złego i teraz muszę po
kutować za moje przewinienie. Wszyscy ludzie po
nad wszystko cenią życie, dla mnie jest ono jarz
mem. Mąż mój, jak i ja, w dzieciństwie utracił 
rodziców i wychowywał się u wuja, lecz wuj fen 
jest mi obcy.

(Ciąg dalszy nastąpi).


