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We własnej sieci.
W spółczesna powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył M. S.

-9 (Ciąg dalszy).

Drogi mój przyjacielu! wówczas nie spodziewa, 
lam się nawet, że w tak krótkim czasie jedyną 
moją pociechą będzie, gdy ci się wyspowiadam 
z mych uczuć! Jestem taka opuszczona, taka sa­
motna, tak brak mi jakiejś zaufanej osoby, bratniej 
duszy, przed którą mogłabym się wyspowiadać 
z mych bólów i cierpień, że muszę się zwrócić do 
ciebie nie po pomoc, ale choć po kilka słów po­
ciechy!... Co mnie spotkało, mogę ci w kilku sło­
wach opowiedzieć, bo brak mi sił i wyrazów na 
określenie mych cierpień. Pierwszego dnia, gdy­
śmy przybyli do Hamburga, utraciłam ojca. Padł 
on ofia ą na pół tajemniczego nieszczęśliwego wy­
padku. Mój stryj Franciszek, który następnego dnia 
przyjechał, aby nas powitać, zastał już tylko jego 
trupa i po pogrzebie wziął mnie do swego domu. 
Chociaż pokazało się, że jestem ubogą dziewczyną 
i że mój ojciec nie miał żadnego majątku, krewni 
obchodzą się ze mną jak z jajkiem a jednak wiesz, 
że nie umiem być niewdzięczną — czuję się nie­
szczęśliwą, opuszczoną! I przyczyną tego nie jest 
śmierć mego ojca, ale to, że muszę żyć w mieście, 
i pośród ludzi, którzy plwają na jego dobre imię 
i którzy opowiadają niestworzone historye, jakich 
rzekomo miał się dopuścić w swej młodości. Tyś 
.go znał mój przyjacielu, tyś go kochał taksamo, 
jak i ja, więc zrozumiesz chyba, co dzieje się w mo- 
jem sercu, gdy słyszę, jąk ludzie, a nawet właśni 
moi i jego krewni, miotają nań oszczerstwa i ka­
lumnie; na niego, na tego człowieka, który zawsze 
był czysty, jak łza! A ja muszę milczeć, bo wnet 
wyjeżdża cała baterya dowodów, których prawdzi­
wości nie jestem w stanie zbadać, których więc 
-odeprzeć nie mogę! A czy mam ci wyraźnie po­
wiedzieć, co jest głównem ogniwem męczarni, przy- 
kuwającem mnie do tego miejsca, gdzie codzień to­
pią jadowite sztylety plotek w mem sercu?...

Od pierwszego dnia chciałam powrócić do mej 
kochanej Ameryki, ale zaraz na wstępie odcięto mi 
drogę do powrotu. Ceniony tutejszy adwokat, któ­
rego mianowano mym opiekunem nie chce mi po­
zwolić na tę podróż, a ja uciec nawet nie mogę, 
bo cała moja gotówka jest w jego rękach! W ta- 
kiem to jestem położeniu!...

Wiem, że mi pomódz możesz i proszę cię na 
wszystko nie próbuj nawet tego. bo musiałbyś sto­
czyć całkiem niepotrzebną walkę z moimi krew­
nymi i z opiekunem, za którymi stoi niewzruszone 
prawo. Ale tęsknię za słowem pociechy z twojej 
strony, zwłaszcza, że ono doda mi sił do wytrwa­
nia aż do tej chwili, w której nastapi dzień mego 
wyzwolenia, pełnoletność. Dotychczas wystarczał mi 
twój list, który otrzymałam przed wyjazdem, ale 
teraz minuty i godziny liczyć będę do tej chwili, 
w której dostanę od ciebie odpowiedź!

Twoja nieszczęśliwa
Helena.

Skończywszy list młode dziewczę włożyło go 
do koperty, na której widniał adres „Fred Archer 
inżynier44 wraz- z wypisaną dużemi literami miejsco­
wością w Stanach Zjednoczonych. Zaledwie ukoń­
czyła tę czynność, gdy ktoś zapukał do drzwi jej 
pokoju. Czemprędzej odsunęła zasuwkę i zobaczyła 
u progu Albertynę, która wszedłszy do pokoju za­
pytała ją, czy nie wybrałaby się na przechadzkę. 
Bystre oczy kuzynki odrazu dostrzegły na stole 
list pisany przez Helenkę i gdy biedna sierota za­
częła ją przepraszać i tłumaczyć się, że z powodu 
ogólnego osłabienia nie może jej towarzyszyć. Al­
bertyna oświadczyła gotowość wrzucenia jej listu 
do skrzynki pocztowej. Helena zawahała się chwi­
lę, jakiś głos wewnętrzny szeptał jej, że tego listu 
nie powinna nikomu powierzać, ale z drugiej strony 
przyszło jej na myśl, jaką straszną obrazą byłby 
dla kuzynki taki brak zaufania i z podziękowaniem 
wręczyła list Albertynie. Lecz jakżeby była ża­
łowała tego kroku, gdyby mogła była dojrzeć tę 
scenę, która za chwilę rozegrała się na dole!

Albertyna, zbiegając już ze schodów, spotkała 
się z matką i choć w ostatniej chwili starała się 
ukryć list Helenki pod płaszczykiem, Amelia Sprin­

ger dostrzegła ten ruch córki, zauważyła kopert^ 
i zaraz zapytała ją, co to tak przed nią ukrywa. 
Dziewczyna z zuchwałą otwartością powiedziała, 
że to jest list kuzynki, który przyobiecała wrzu­
cić do skrzynki, a gdy matka zażądała od niej wy­
dania tego listu, z oburzeniem oświadczyła, że cze­
goś podobnego nigdy się nie dopuści. Kłótnia mie­
dzy matką a córką przybierała coraz ostrzejsze 
formy, bo żadna z nich nie przebierała w słowach 
i kto wie, do czego byłoby przyszło, gdyby przy­
padkiem nie nadszedł doktor Harras, który, pozna­
wszy z kilku urwanych zdań, o co chodzi, rzekł 
łagodnie do Albertyny:

— Spokojnie możesz moje dziecię oddać ten list 
matce, której zawsze powinnaś być posłuszDą! Ona 
z pewnością nie zrobi z nim nic takiego, coby mo­
żna złem nazwać...

— Niby to ja niewiem co ona z nim zrobi! Otwo­
rzy go i przeczyta, a potem spali, jeśli tylko treść 
podobać się jej nie będzie! Możecie z moją ku­
zynką wyrabiać, co chcecie, ale tego listu, który 
ona mnie powierzyła, nie dostaniecie nigdy! Rozu­
miecie? nigdy!...

Amelia Springer aż pobladła z wściekłości.
— Jak ty się odzywasz do swojej matki ty wy­

rodku? — zasyczała — jak ty możesz odważyć się, 
by sądzić moje postępki?!. .

— Powoli, powoli! odpowiedziała zjadliwie Al­
bertyna — już ja wiem dobrze, jakie sidła zasta­
wiliście na tę biedną sierotę i nic jej o tem nie 
mówię. To chyba dość, ale do tej kradzieży nigdy 
mnie nie namówicie!...

I z tymi słowy młoda dziewczyna chciała wy­
sunąć się za bramę, gdy w tem zatrzymał ją ce­
niony mecenas, który ująwszy ją za ramię, rzekł 
z naciskiem;

— Jeśli nie chcesz oddać matce tego listu, to 
daj go mnie, bo ja sobie tak życzę!...

Nienawiść zabłysła w źrenicach Albertyny, gdy 
zwróciła się do doktora.

— Naprawdę? — rzekła szyderczo — a pan 
doktor jakiem prawem śmie sobie tego życzyć?!...

(Ciąg dalszy nastąpi).

C ó r y  J a p o n ii.
Powieść japońska O. Tokutara.

2 (Ciąg dalszy).
Podróżna p zeczytała to wszystko, zalewając 

się ł/ami.
Kilkakrotnie podnosiła oczy do listu.
— To pismo Kosziro — rzekła i głęboko się 

zamyśliła. Potem, spostrzegłszy, że się omyliła, po­
wtórnie przdczytała parę wierszy i pomyślała: Smu­
tne to, że bohater zginął podobną śmiercią, cho­
ciaż w nasze wojownicze czasy taki jest już zwy­
czaj. Pomóż mu, o Buuelo! A więc dlatego gospo­
dyni moja porzuciła świat! Miałam racyę: los jej 
podobny jest do mego. Jej smutek — to mój smu­
tek. Życie — sen.

Zapłakałam. Gospodyni przebudziła się i spy­
tała :

— Co ci się stało?
— O... przebudziłaś się? -  zapytała podróżna - 

ja  zaś w tej chwili przeczytałam ten list.
Gospodyni posmutniała.
— List?
— Tak, list na namiocie.
Teraz gospodyni spostrzegła swą nieoględność, 

nie wiedziała, co odpowiedzieć swemu gościowi.
Przybyła zauważyła, iż kryje się w tem jakaś 

tajemnica i że postąpiła nietaktownie. Zamilknąw­
szy na chwilę, rzekła:

— Dla Wakaby napisane w liście. Być może 
w świecie tak się nazywałaś?

Od czasu, kiedy gospodyni została pustelnicą, 
nikt jej nie nazywał zakonnem imieniem, a o świe- 
ckiem ani mowy być nie może.

„Dla Wakaby — pomyślała — brzmi to, jakby 
imię obcej kobiety.. Wakaba — to moje świeckie 
imię44.

W oczach jej stanęły łzy.
— Tak — rzekła — niegdyś zwałam się Wa- 

kabą.
— List zaadresowany jest do Wakaby; mąż 

jej zginął.
Podróżna zasmuciła się. W liście napisane: „być 

może, wrócę zwycięzcą4* — rzekła — ale ponieważ 
zostałaś pustelnicą, sądzę, iż mąż twój zginął.

— Tak — odpowiedziała gospodyni — koniec 
jego był bardzo smutny.

— Z słów jego bije taka odwaga, pewno zgi­
nął, jak bohater?

— Dzięki ci, że się o to pytasz. Tak, jak sły­
szałam, walczył odważnie. Serce zamiera mi z ra­
dości.

— Mówisz z zachwytem. Mnie, ohcej, cisną się 
łzy do oczu.

— Współczuj mej niedoli.
Głos gospodyni załamał się i z trudem wyrze­

kła te słowa.
Podróżna rzekła:
— Niepotrzebnie cię o to pytałam, znów ból 

twój wznowiłam, przebacz mi, żałnję bardzo.
— Nie, nie — odpowiedziała gospodyni — ja 

powinnam cię przeprosić, zachowywałam się głupio.
Mówiąc to, otarła łzy i ciągnęła dalej.
— Opowiadam ci smutne dzieje. Jak widzę, je­

steś w rozkwicie młodości, a mimo to nosisz szaty 
zakonne. Twój młody wiek nie odppwiada życiu 
zakonnemu.

Przybyła ukryła zarumienioną twarz w podu­
szkę. Uśmiechnęła się zmieszana — dowód nie­
winności. Jak piękną musiała być w ozdobnych 
szatach! I ten prześliczny głos odmawia modlitwy.

— Ja również współczuję twemu losowi -  rze­
kła gospodyni. — Dlaczego wyrzekłaś się świata? 
Proszę cię, opowiedz mi swoje dzieje, jeśli to dla 
ciebie nie będzie zbyt bolesne.

Młoda podróżna odrzekła:
— Dzięki ci za współczucie; kiedy wspomnę 

moją przeszłość, łzy cisną mi się do oczu. Los 
mój jest bardzo smutny.

Lilia nie mogła utrzymać ciężkich kropli rosy; 
jedna z nich stoczyła się na dół.

— Rodzice moi żyją jeszcze — opowiadała — 
lecz człowiek, którego żoną zostać miałam, umarł — 
i dlatego wyrzekłam się świata. Przedsięwzięłam 
pielgrzymkę, poszłam sama, bez przewodników, jak 
czytałam w książkach i widziałam na obrazach, 
i teraz przenoszę męki stokroć gorsze od śmierci. 
Ale wspomnienia o tym człowieku nie opuszczają 
mnie ani na chwilę. Tęsknię za rodzicami i w sercu 
mojem ból.

Zbłądziłam dzisiaj; zmierzch zapadł, było mi 
strasznie smutno. Lecz szczęście mi się uśmiechnęło: 
ujrzałam światło i przyszłam do twego mieszkania. 
Poprosiłam cię o przytułek i ty uprzejmie mnie 
przyjęłaś; słowa twe brzmiały łagodnie. Powinnam 
cię czcić, jak starszą siostrę. Teraz nie chcę wię­

cej wędrować; pozwól mi zostać się jako służącej. 
Będę ci nosić wodę, kwiaty w górach, czyścić twe 
szaty, wszystko zrohię. co rozkażesz. Czy się zga­
dzasz na moją prośbę?

Gospodyni natychmiast odrzekła:
— Prawdę mówiąc, czy ja, niedoświadczona, 

mogę hyć twą starszą siostrą! A jednak żywię dla 
ciebie uczucie starszej siostry. W młodym wieku 
utraciłam rodziców i służyłam u swego pana. Wkró­
tce po ślubie straciłam męża, poległ śmiercią bo­
haterską. Żyję samotnie; ujrzawszy cię, pomyślałam 
zaraz:

„Ach, gdybym ja miała taką siostrę! Mogłyby­
śmy razem wieść smutne gawędy!44 Żyję ubogo, 
jeśli możesz wieść takie życie, pozostań; pożyjesz 
dziesięć, dwadzieścia lat, ile zechcesz!

Przybyła rozpłakała się z radości i rzekła:
— Jeśli tak, to od dnia dzisiejszego jesteś moją 

słarszą siostrą. Nie jesteśmy sobie więcej obce!
— Będziemy sobie opowiadały wzajemnie o so­

bie. Patrząc na ciebie, wiele wydaje mi się niepo- 
jętem!

— Niepojętem? Cóż właściwie?
— W liście przecież napisane: „Jeśli zosta­

niesz mniszką, rozstanę się z Tobą na wieki44, tym­
czasem sprzeniewierzyłaś się ostatniej woli męża.

— Dlaczego zostałaś mniszką?
— Proszę cię bardzo, nie mów o tem! Słucha­

jąc ciebie, wydaje mi się, iż mąż mój odzywa się 
do mnie z grobu. Jak sama już czytałaś, zakazał 
mi zostać mniszką i nakreślił plan dalszego mego 
życia. Nie pragnęłam sprzeniewierzyć się jego woli, 
lecz czyż mogłam nie dochować mu wierności, cho­
ciażbym za to miała być rozłączoną z nim na 
wieki? Jak mógł mnie wziąć za tak lekkomyślną 
kobietę? Kiedy doszła mnie wieść o jego śmierci 
bohaterskiej, pragnęłam pozbawić się życia, lecz 
<>n zakazał mi w swym liście i żyć w świecie nie 
miałam najmniejszej chęci. Być może w życiu po­
przednim popełniłam coś złego i teraz muszę po­
kutować za moje przewinienie. Wszyscy ludzie po­
nad wszystko cenią życie, dla mnie jest ono jarz­
mem. Mąż mój, jak i ja, w dzieciństwie utracił 
rodziców i wychowywał się u wuja, lecz wuj fen 
jest mi obcy.

(Ciąg dalszy nastąpi).


