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nJm, nie zatrzymam u siebie za żadną cenę. Bezwa­
runkowo nie! A teraz za drzwi!

Chwycił ją  za ramiona, ale usunęła się. W o- 
czach jej płonął posępny jakiś ogień.

— Dziękuję panu za tę pomoc. Znajdę sobie 
sama drogę.

Słabym krokiem zwróciła się ku drzwiom, gdzie 
J&szcze na chwilę stanęła i odwróciła się.

— Niech Bóg za pańskie dobre serce odpłaci 
panu i pańskim dzieciom! — rzekła z gorzką iro- 
uią nieszczęśliwa.

Po chwilce drzwi się za nią zamknęły.
Pośród gości dał się słyszeć pomruk niezado­

wolenia. Jeden z nich, silny, szpakowaty już męż­
czyzna, wypróżnił szybko swoją szklankę, rzucił 
pieniądze na stół i podniósł się.

— Cóż to, Tomaszu, już odchodzicie? — zapy­
tał szynkarz.

— Tak jest — odparł ostro zapytany. — Ucz­
ciwy gospodarz, który nie ma ani odrobiny serca, 
ani odrobiny litości dla cudzego nieszczęścia, jest 
w moich oczach szubrawcem i niczem więcej! Że­
byś o tem wiedział!

Po tych Słowach opuścił szynkownię.
Na polu było ciemno; wytężył wzrok i ujrzał 

wkrótce na drodze wlokącą się żebraczkę.
— To ona — rzekł sam do siebie; przyspie­

szył kroku i za chwil parę znalazł się tuż obok 
nieznajomej, która zobaczywszy go, stanęła.

— Chodźcie ze mną, dobra kobieto — przemó­
wił do niej przyjaźnie. — Pod moim dachem znaj­
dziecie nocleg i dobrą opieka.

Biedna kobieta, jakby oszołomiona tem zapro­
szeniem, stała, nie mogąc ani słowa przemówić. 
Dopiero, gdy Tomasz wziął ją za rękę, ocknęła się 
i poszła z nim razem.

Po kwadransie może usłyszeli szum koła młyń­
skiego. Tomasz uczuł, że ręka staruszki, którą trzy­
mał w swojej dłoni, na odgłos tego szumu drgnęła.

Jednak kobieta milczała, więc i on nic nie 
mówił.

Nareszcie doszli do celu. Tomasz zaprowadził 
ją do izdebki i poprosił, aby usiadła.

— Jestem młynarzem u hrabiego — rzekł — 
i zaraz postaram się o to, żebyście się mieli gdzie 
przespać, a przedewszystkiem coś zjeść, bo musi­
cie być głodni.

Zanim biedna kobieta mogła wyszeptać słowa 
podzięki, młynarza już nie było w izbie.

W kilka chwil potem zjawiła się zgrabna, czy­
sto ubrana, starsza kobieta, która poprosiła żebra- 
czki, aby się za nią ndała i zaprowadziła ją do 
skromnie umeblowanego pokoiku. Stał tam stół, na­
kryty białym obrusem, na którym przygotowane 
było jedzenie, dalej łóżko, zasłane czyściutko.

— Tak, dobra kobieto, tutaj jest pożywienie, 
posilcie się więc, a tam jest łóżko, gdzie się prze­
śpicie. .

— Bóg niech wam za to zapłaci rzekła że- 
braczka, płacząc z rozrzewnienia.

Za chwilę pozostała znowu sama.
— A więc nie opuściłeś mnie i nie zapomnia­

łeś o mnie, miłosierny Boże, o mnie biednej, nie 
szczęśliwej kobiecie — zawołała, wyciągnąwszy 
ramiona ku niebu.

I z jej ócz, które od lat piętnastu nie płakały, 
potoczyły się wielkie, czyste łzy i spadały na jej 
blade, bruzdami smutku i przebytych nieszczęść 
poorane oblicze. . .

Właśnie zabierała się do jedzenia, kiedy do drzwi 
zapukano i do pokoju wszedł Tomasz. Pozdro­
wiwszy ją uprzejmie, usiadł naprzeciw niej.

— Wybaczy pani, że jeszcze raz ją nachodzę-  
rzekł. — Zdaje mi się jednak, że krótka rozmowa,
0 jaką panią poproszę, będzie dla pani kojącym 
balsamem w nieszczęściu.

— Ach, pan stałeś mi się już pocieszycielem
1 dobroczyńcą, a pańskie współczucie...

— Nie mówmy o tem — przerwał jej mjy_ 
narz. — Zabierając panią do siebie, chciałem oka­
zać moje serdeczne współczucie żonie nieszczęśli­
wego mego przyjaciela.

— Jakto? Pan mnie zna? Pan znałeś mojego 
biednego, niewinnie ściętego męża?

Młynarz skinął potwierdzająco głową.
— Byliśmy kolegami z ławy szkolnej, później, 

przy wojsku, najlepszymi przyjaciółmi, a kiedy 
w ostatni wieczór przed jego ścięciem byłem u nie­
go w więzieniu, aby się z nim pożegnać, gorzko 
obydwaj płakaliśmy i — i —

Nie mógł mówić dalej, nie mógł z gardła wy­
dobyć głosu. Kobieta ukrywszy twarz w dłoniach, 
łkała głośno.

—- I jak wtedy byłem przekonany o jego nie­
winności — zaczął po chwili dalej — tak jestem 
przekonany i teraz i do grobu będą mi dźwięczeć

w uszach jego ostatnie słowa: „Tomaszu*— rzekł 
on do mnie, kiedy wzruszony odchodziłem od nie­
go — „postaraj się o to, aby wykazać niewinność 
moją i mojej żony, postaraj się zmyć z naszego 
nazwiska plamę winy, żeby dzieciom naszym nie 
wyrzucano kiedy, iż są dziećmi morderców". To 
były jego ostatnie słowa. Wyszły one ze serca 
krwawiącego z bólu, ze serca bólem niemocy star­
ganego — wyszły, jakby ciężkie oskarżenie przeciw 
losowi. Ale opatrzności nie podobało się jeszcze 
wykazać jego niewinności.

Oczy nieszczęśliwej kobiety płonęły, pierś fa­
lowała ze wzruszenia. Uczucia, jakie w niej przy­
tłumiło piętnastoletnie więzienie, wybuchły teraz 
ze zdwojoną siłą.

— Moje dzieci — Henryk — Gizela — o Boże, 
gdzie one są dzisiaj? Jak im się powodzi, bie­
dactwom?

Młynarz wzruszył ramionami.
— Pani Berner — rzekł — ludzie, którzy po­

starali się o to, ażeby ojca zaprowadzić na sza­
fot, a matkę wepchnąć do kryminału, musieli się 
i o to postarać, żeby dzieci ich ofiar zniknęły.

— Lauro, moja Lauro! — wołał, jak opętany, okrywając pocałunkami jej białą, delikatną rękę.

— Ale dlaczego? Cóż im niewinne dzieci zro 
biły?

Tomasz obejrzał się, jakby w obawie, czy go 
kto nie podsłuchuje. Potem rzekł szeptem prawie:

— Hrabia Mironeau, który wasze nieszczęście 
ma na sumieniu, niedowierza nikomu na świecie. 
Może się obawiał, że z dzieci niewinnie zasądzo­
nych powstaną kiedyś mściciele, którzy go mogą 
pociągnąć do okropnej odpowiedzialności.

— Sądzisz pan rzeczywiście, że w tej całej 
sprawie główną sprężyną była ręka hrabiego?

— Jego i nikogo więcej.
— Ale zamordowany był przecie jego bra­

tem — zauważyła.
— Tak jest -  jednak okoliczności tak się zło­

żyły, że hrabia poprostu musiał popełnić bratobój- 
stwo. Był on namiętnym graczem i marnotrawcą 
i te namiętności przyprowadziły go do kompletnej 
ruiny, kiedy jego młodszy brat, bogacz, milioner, 
powrócił z Ameryki. Możesz sobie pani resztę 
sama dopowiedzieć.

— Jeśli mnie jednak pamięć nie myli, to brat 
był ożeniony, był nawet ojcem córeczki, czy nie 
tak?

— Tak jest, tak jest — odparł młynarz.
Obejrzał się znowu trwożliwie naokoło, poczem

ciągnął dalej:
— Żona jego, która tu przybyła wtedy, kiedy 

zwłoki jej męża dawno już leżały w grobie, umarła 
w kilka miesięcy później. Czy ona tam umarła — 
no, ludzie o tem rozmaicie mówią — w każdym 
razie jestto niejasna historya — mówią nawet o -  
ale pozostawmy to — dosyć, że z całej rodziny 
młodszego hrabiego Mironeau pozostała jedynie córka, 
hrabianka Wilma, a ta ma wyjść wkrótce za mło­
dego hrabiego Jana. Tak sprawy stoją, dobra 
pani.

— Mój Boże, co za nowe widnokręgi otwie­
rają się przed memi oczyma! A zatem praktykant 
mego męża, ten niegodziwy człowiek, którego kłam­
liwa przysięga spowodowała na nas wyrok potę­
pienia, był kreaturą hrabiego?

Tomasz skinął potwierdzająco głową.
— Ja przypuszczam, że Pommon, ten który 

stawał jako główny świadek przeciw wam obojgu, 
że to on właśnie zamordował hrabiego Hugona 
Mironeau.

— Na Boga!— zawo­
łała kobieta przerażona.— 
A więc ten okrutnik po­
trafił skłamać i przysiądz 
na to, ażeby nas, którzy­
śmy mu nigdy nic złego 
nie zrobili, zgubić?

— On działał jako na­
rzędzie człowieka, który 
mu za to dobrze zapłacił.

— Ale dlaczego wcią­
gnięto nas tę okropną 
sprawę?

— Bardzo zrozumia­
łe. Gdyby nie znaleziono 
„winnych*, to, zważy­
wszy, jak sprawy stały, po­
dejrzenie byłoby natych­
miast padło na tutejszego 
hrabiego. Skoro jednak 
„morderców* odkryto i u- 
karano, właściwi zbrodnia­
rze pozstali czyści a — 
nad grobem zamordowa­
nego brata rosła spokojnie 
trawa.

Kobieta słuchała tego, 
jak skamieniała.

Nagle powstała, a na 
twarzy jej, noszącej je­
szcze ślady dawnej pię­
kności, odmalowała się jej 
poruszona z długiego u- 
śpienia, przeżarta cierpie­
niami dusza.

— Ha! — zawołała, 
drżąc cała ze wzrusze­
nia — więc poświęcono 
mnie i mojego biednego 
męża, aby pokryć zbro­
dnie innych — myśmy mu­
sieli odpokutować za cu­
dze winy! Ale, na Boga, 
ja pomszczę mego nie­
szczęśliwego m ęża, ja 
zmyję plamę z jego ho­
noru, jego imię wyrwę
z poniżenia i przywrócę
mu cześć.

Wyciągnęła z zanadrza zawiniątko i drżącemi rę­
koma wyjęła zeń białą chusteczkę, pokrytą kilku 
ciemnymi plamami.

— Patrz, mój przyjacielu, na tej chusteczce 
jest krew mojego niewinnie straconego męża! — 
wyszeptała przytłumionym głosem.

Młynarz wzdrygnął się.
— Jeden z dozorców więziennych okazał mi tę

wyjątkową łaskę, że w tę chusteczkę zebrał krew
mojego męża i pozwolił pomięszać się jej ze łzami 
zrozpaczonej małżonki, której nie zabroniono przy­
patrywać się z okna strasznej egzekucyi. Wszystko, 
co wtedy przeżyłam, przecierpiałam i przebolałam, 
to wszystko zatonęło jakby we mgle, tylko jeden 
obraz z tych dni nie zatarł się przed oczyma mo­
jej duszy: miejsce stracenia.

(Ciąg dalszy nastąpi).


