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I.

S z la c h e tn a  z w ie r z y n a .

— Strzelajże pan raz, panie hrabio! Nie widzi 
pan, jak tam się trawa porusza? Strzelaj pań 
w środek — tam zwierz jest!

Stali obydwaj na skraja lasu, młody hrabia 
w eleganckim stroju myśliwskim i jego stary le
śniczy. Księżyc bladem światłem oświecał cichą, 
oparami wieczoru przysłoniętą okolicę.

Hrabia wyciągnął strzelbę i zaczął celować. 
Oczy mu płonęły. Jednak ociągał się jeszcze.

— Sądzi pan, panie leśniczy, że tam rzeczy
wiście..

— Ależ z całą pewnością! — Pal pan — bo 
inaczej...

W tej sekundzie rozległ się huk strzału.
Jednak równocześnie uszu strzelców doszedł 

rozdzierający serce krzyk, krzyk śmiertelny, jaki 
może wydać tylko szalony ból z piersi ludzkiej.

Hrabiemu wypadła z rąk strzelba, a on sam 
zatoczył się jak pijany.

— Panie leśniczy — na Boga — pan mnie 
do mord...

Nie mógł dokończyć strasznego wyrazu; drżał 
na całem ciele i ledwie, że się mógł utrzymać na 
nogach, chociaż był oparty o olbrzymich rozmia
rów buk.

Stary leśniczy, z początku również uderzony 
tym krzykiem, ocknął się i zrobił ręką ruch le
kceważący.

— Co tam — rzekł. — Nieszczęście chodzi po 
ludziach. Chodź pan, panie hrabio, zobaczymy, co 
się stało i ocenimy szkodę.

Poszli obydwaj na miejsce nieszczęścia i zoba
czyli postać kobiecą, rozciągniętą na trawie.

Leśniczy pochylił się nad nią.
Hrabia nie miał odwagi spojrzeć na nią. Sta

nął i chwycił się rękoma za głowę. Na czoło wy
stąpił mu perlisty pot.

— Mój pierwszy strzał powalił — szlachetną 
zwierzynę — wyszeptał drżącemi, jak we febrze, 
wargami. — Co za straszny los!

Leśniczy podniósł się.
— Żyje jeszcze? — zapytał nagle hrabia.
— Tak jest. Jeszcze oddycha.
— Jak pan sądzi, czy nieszczęśliwa jest nie

bezpiecznie zraniona?
— Obawiam się, że — nawet bardzo...
— Biedaczka — wyszeptał hrabia.
— Tak jest, zdaje’ się, że jest biedną; ubranie 

jej, to same łachmany. Żebraczka jakaś pewnie.
^  Ale w każdym razie cenne życie ludzkie, 

droższe i więcej warte, jak wszystkie skarby 
świata.

Leśniczy mruczał coś pod nosem.
Podeszli wreszcie ku leżącej i podnieśli ją, aby 

ją zanieść do domu leśniczego. W milczeniu szli 
ze swoją smntną zdobyczą przez las, zmierzając do 
niedaleko leżącej leśniczówki.

Kobieta, którą nieśli, była, sądząc po jej wy
smukłej i kształtnej budowie oraz po znacznym 
ciężarze, jeszcze osobą młodą. Twarzy jej nie mo
żna było zobaczyć, bo była osłonięta czarną chu
stką.

Doszli wreszcie na leśniczówkę.
R>j Jezus, Marya — Karolu, co ty niesiesz? co 

się stało? — zawołała przerażona żona leśnicze
go, która im otworzyła drzwi. — I pan hrabia 
także tutaj? O, mój Boże, mój Boże...

— Cicho, Annoy—f: mruknął leśniczy rozkazu
jąco. -a# Poświeć nam i zaprowadź Das do tego 
pokoju, który prowadzi na ogród. O to, co się 
stało, może cię głowa nie boleć.

W kilka minut później ułożono nieszczęśliwą 
na miękkiem posłaniu i obydwaj mężczyźni cofnęli 
się, pozostawiając tymczasową pieczę nad zranioną 
kobietom, jakie były na leśniczówce.

Leśniczy Tareau wyciągnął, jak mógł najprę
dzej, wóz z wozowni, zaprzągł i pojechał do wsi, 
aby sprowadzić lekarza, który, jako pensy ono wany 
lekarz wojskowy, słynął w całej okolicy i cieszył 
się zasłużonem zresztą uznaniem.

Hrabia pozostał sam jeden w izbie, przytyka
jącej do alkierza, w którem znajdowała się chora. 
Postanowił on nie opuszczać leśniczówki, dopóki 
się nie dowie czegoś pewnego o losie nieszczęśliwej 
swej myśliwskiej zdobyczy.

Zdenerwowany w najwyższym stopniu chodził 
cichym krokiem po izbie, a z piersi jego wyry
wało się co chwila dręczące westchnienie. Myśl, 
że w tej godzinie, w tejsamej godzinie, kona może 
kobieta, którą on zabił, sprawiała mu nieopisaną 
mękę. Jego szlachetne serce rwało się z żalu i nie
pewności.

Wtem drzwi cicho skrzypnęły i do izby weszła 
pani Anna. Hrabia chwycił jej rękę.

— No cóż? Wyjdzie z tego?
— Bóg to wie -  odpowiedziała zapytana, wzru

szając ramionami. — Dla niej byłoby w każdym 
razie lepiej, gdyby się już więcej nie obudziła, 
lecz spokojnie, we śnie, przeniosła się na łono wie
czności.

— Ależ, na Boga, dlaczego?
— Miły Boże! Jak się zdaje, jestto nędzarka, 

biedna żebraczka. Ale musiała ona mieć i swoje 
lepsze dni, bo jej łachmany — to wszystko sam 
jedwab i atłas, a koszule, aczkolwiek dawno nie 
prane i brudne, są z cieniutkiej, delikatnej mate- 
ryi. A kiedyśmy ją wymyły i przyodziały w nową 
bieliznę, leży — piękoa jak anioł, a delikatna — 
jak księżniczka.

— A więc jest młodą i piękną?
— Jak już powiedziałam, piękna jak anioł. 

I mogę twierdzić, że nie widziałam jeszcze w ko
biecie tyle uroku i wdzięku, co u niej.

— I ja ją postrzeliłem! — jęknął hrabia. — 
Och ten strzał, ten nieszczęsny strzał!...

— Zaraz mi to przyszło na myśl, że musi być 
postrzelona. W prawej piersi, niedaleko ramienia, 
ma ranę...

— Nieszczęśliwa! Na skraju lasu, pod gołem 
niebem, chciała spocząć na noc, a ja...

— Zdaje się, że dalej iść nie mogła — przer
wała mu leśniczyna. — Wielki Boże! W takim 
stanie i nie mieć ani dachu nad głową, ani żadnego 
człowieka przy sobie!...

Otarła łzę.
Hrabia cofnął się, usłyszawszy to i jak oszoło

miony, upadł na stołek, a ukrywszy twarz w dło
niach, łkał:

— Boże! Boże! A więc dwa życia ludzkie! Tego 
nie zniosę.

Powstawszy nagle, spostrzegł, że był sam 
w pokoju.

Zdawało ma się, że jakaś nieznana, tajemnicza 
siła pcha go przemocą do nieszczęśliwej.

O tw o rz y ł c ic h o  d rz w i i  w sz e d ł do  a lk ie r z a .  Po
nieważ nie było w nim nikogo, prócz starej nie
znajomej, podszedł do łoża, na którem spoczywała, 
twarzą zwrócona do ściany.

Wziął lampkę ze stołu i oświecił nią twarz 
chorej. Ale kiedy oczom jego ukazały się anielsko 
miłe jej rysy, trupia bladość pokryła mu lice.

— Ona — to ona! Boże, mój Boże!
Szybko postawił lampę na stole i padł na ko

lana przy łóżku.
— Lauro, moja Lauro! — wołał, jak opętany, 

okrywając pocałunkami jej białą, delikatną rękę.
Chora otworzyła po chwili oczy i zwróciła je 

na klęczącego.
— Mój Jan — wyszeptały jej wargi z jakiemś 

nieokreślonem uczuciem miłości.
Uśmiech, jakby promień słońca, rozjaśnił jej 

lica. Hrabia, klęcząc ciągle przy niej, patrzył w nią 
bez słowa, pogrążony w cichem rozpamiętywaniu. 
Ona uśmiechała się, nadzwyczaj szczęśliwa w tem 
swojem nieszczęściu, w tym bolu — porywająco 
piękna.

— Przez sen słyszałam, że to ty, Janie, mnie 
postrzeliłeś. O, dlaczego nie trafiłeś lepiej, w samo 
serce, w to biedne, oszukane serce, w którem dzi
siaj zimno i pusto i które dopiero wtedy będzie 
spokojne, kiedy bić przestanie!

Ciężka łza stoczyła się jej po policzkach.
Z piersi hrabiego wyrwało się suche, przytłu

mione łkanie.
— - Nie tak, moja Lauro, nie tak powinnaś my

śleć — przemówił z odcieniem żalu w głosie — 
Od czasu, kiedy mnie potajemnie opuściłaś, nie za
znałem ani chwilki szczęścia. Nie da się wypowie
dzieć, ile moje biedne serce przez ten czas wy
cierpiało. Byłem najnieszczęśliwszym człowiekiem 
na ziemi. Ta chwila, kiedy cię na nowo odzy
skałem, ta chwila — to pierwszy promień światła, 
który od tego czasu wpadł w posępny mrok mo
jego smutku.

Trzymał ciągle jej małą rękę, okrywając ją po
całunkami, a gorące łzy, jakie na nią spadały, 
świadczyły, że mówił szczerze.

Ale anielskie lica Laury pokrywał coraz głęb
szy cień smutku.

— To już minęło, minęło — szeptała. — Chcesz 
się pewnie dowiedzieć, dlaczego cię wtedy opu

ściłam? Przyczyna tego jest tajemnicą, której ci 
nigdy nie zdradzę.

— Lauro!
— Nie zdradzę! Nie. A teraz odejdź, Janie. 

Opuść mnie. Jeżeli zaś pewnego dnia usłyszysz, 
że ja — już przecierpiałam wszystko i że mnie 
wyniesiono, aby zwłoki me złożyć pod zieloną mu
rawą, wtedy mój Janie, wtedy życzę ci, bądź bar
dzo, bardzo szczęśliwy u boku twojej — Wilmy.

Hrabia zerwał się na równe nogi.
— Przestań, Lauro, przestań! Nie mów więcej! 

Czy sądzisz, że ja mógłbym kiedykolwiek zapo
mnieć o tem, czem byłaś dla mnie, czem jesteś 
dla mnie? Czyż swego czasu nie oddałaś mi swego 
znacznego majątku, nie poświęciłaś go, aby mi 
tylko uratować życie i cześć?

— I przeto ty — z wdzięczności, nie z miło
ści ożeniłeś się ze mną...

Hrabia, jakby nie zważając na to, pochylił się 
i zamknął jej usta, długim, ognistym pocałunkiem.

— Lauro, jeszcze dzisiaj, jeszcze tej nocy do
wie się mój ojciec o wszystkiem, o wszystkiem! 
Kiedy cię bez jego wiedzy i woli prowadziłem do 
ołtarza, byłem już pełnoletni, byłem oficerem i nie 
potrzebowałem jego zezwolenia — nasze małżeń
stwo jest więc wobec prawa ważne i jak tylko 
wyzdrowiejesz troszeczkę, zaprowadzę cię do zamku 
jako moją najdroższą żonę...

W tej chwili dały się słyszeć w przyległym po
koju jakieś szybkie kroki. Drzwi się otworzyły 
i do alkierza wszedł lekarz.

II.

W łó c z ę g a .

W szynku „pod kogutkiem“, we wsi Trouyille, 
siedziało koło godziny dziesiątej wieczór kilku go
ści. Na stole stały szklanki z winem, które usłu
żny gospodarz dość często zmieniał. Goście, wszyscy 
w bardzo dobrych humorach, zabawiali się wesołą 
pogawędką.

Naraz drzwi powoli się otworzyły i do szyn
kowni wszedł jakiś spóźniony gość.

Była to stara, ubogo ubrana kobieta. Podpie
rając się kijem, słabym krokiem szła powoli do 
stołu.

Gospodarz zastąpił jej drogę. Jedno spojrzenie 
na nieznajomą ju ż  m u  w y s ta r c z y ło . Wiedział, że 
n ie  b ę d z ie  m ia ł z n ie j  z a ro b k u .

— Czego chcecie? — zapytał opryskliwie.
— Przenocować tutaj — odpowiedziała cicho 

żebraczka. — Nie wymagam dużo — mówiła da
lej, pokaszlując — garść słomy mi wystarczy, a 
może tutaj, na ławie, pod piecem.

Szynkarz poskrobał się za uchem. Nie miał naj
mniejszej ochoty spełnić nawet tak skromnej prośby.

— Skąd wy jesteście? Macie jakie papiery? 
Jeżeli się nie wylegitymujecie, to was absolutnie 
nie mogę przenocować.

Staruszka patrzała zakłopotana na niego.
— No, pokażcie raz wasze papiery, bo jeżeli 

ich nie macie, to was w tej chwili wyrzucę.
Kobieta sięgła ręką do zanadrza, wyciągnęła 

jakiś biały świstek i w milczeniu drżącą ręką po
dała go szynkarzowi.

Ten podszedł do szynkfasu, nad którym wisiała 
duża lampa. Tam rozłożył papier i z uwagą po
czął go przeglądać.

— A więc przed ośmiu dniami wypuszczono 
was z kryminału, gdzieście odbyli piętnastoletnią 
karę za morderstwo — wykrzyknął głośno.

Zgromadzeni wieśniacy powstali od stołu, oto
czyli ją kołem i z ciekawością patrzyli na biedną 
kobietę, która stała pośród nich, nie mówiąc ani 
słowa, jakby w myślach zatopiona.

— A zameldowaliście się tutaj u wójta? — py
tał dalej szynkarz.

— Ja przecież dopiero tu przyszłam...
— A więc jeszcze nie; w takim razie idźcie, 

skądeście przyszli.
Roześmiał się pogardliwie.
— Ludzie, takiego, jak wy, pokroju, którzy 

przesiedzieli piętnaście lat w kryminale, należą 
do szlachetnego cecha włóczęgów, z którymi uczci
wy gospodarz niema nic wspólnego.

Biedna kobieta stała, jakby wrosła w ziemię. 
Podniosła błagalny wzrok, w którym znać było 
cierpienie i znużenie, dla tego szczególnego przy
jaciela ludzi.

— Może się znajdzie gdzie w stajni jaki ką
cik, gdziebym mogła wypocząć i wyprostować znu
żone członki. Gdzieś przy bydle, w sianie. Ja nie 
chcę za darmo...

— Na nic; szkoda gadania; włóczęgi, żebra- 
czki, która się nie zameldowała w urzędzie gmin-


