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I.

S z la c h e tn a  z w ie r z y n a .

— Strzelajże pan raz, panie hrabio! Nie widzi 
pan, jak tam się trawa porusza? Strzelaj pań 
w środek — tam zwierz jest!

Stali obydwaj na skraja lasu, młody hrabia 
w eleganckim stroju myśliwskim i jego stary le­
śniczy. Księżyc bladem światłem oświecał cichą, 
oparami wieczoru przysłoniętą okolicę.

Hrabia wyciągnął strzelbę i zaczął celować. 
Oczy mu płonęły. Jednak ociągał się jeszcze.

— Sądzi pan, panie leśniczy, że tam rzeczy­
wiście..

— Ależ z całą pewnością! — Pal pan — bo 
inaczej...

W tej sekundzie rozległ się huk strzału.
Jednak równocześnie uszu strzelców doszedł 

rozdzierający serce krzyk, krzyk śmiertelny, jaki 
może wydać tylko szalony ból z piersi ludzkiej.

Hrabiemu wypadła z rąk strzelba, a on sam 
zatoczył się jak pijany.

— Panie leśniczy — na Boga — pan mnie 
do mord...

Nie mógł dokończyć strasznego wyrazu; drżał 
na całem ciele i ledwie, że się mógł utrzymać na 
nogach, chociaż był oparty o olbrzymich rozmia­
rów buk.

Stary leśniczy, z początku również uderzony 
tym krzykiem, ocknął się i zrobił ręką ruch le­
kceważący.

— Co tam — rzekł. — Nieszczęście chodzi po 
ludziach. Chodź pan, panie hrabio, zobaczymy, co 
się stało i ocenimy szkodę.

Poszli obydwaj na miejsce nieszczęścia i zoba­
czyli postać kobiecą, rozciągniętą na trawie.

Leśniczy pochylił się nad nią.
Hrabia nie miał odwagi spojrzeć na nią. Sta­

nął i chwycił się rękoma za głowę. Na czoło wy­
stąpił mu perlisty pot.

— Mój pierwszy strzał powalił — szlachetną 
zwierzynę — wyszeptał drżącemi, jak we febrze, 
wargami. — Co za straszny los!

Leśniczy podniósł się.
— Żyje jeszcze? — zapytał nagle hrabia.
— Tak jest. Jeszcze oddycha.
— Jak pan sądzi, czy nieszczęśliwa jest nie­

bezpiecznie zraniona?
— Obawiam się, że — nawet bardzo...
— Biedaczka — wyszeptał hrabia.
— Tak jest, zdaje’ się, że jest biedną; ubranie 

jej, to same łachmany. Żebraczka jakaś pewnie.
^  Ale w każdym razie cenne życie ludzkie, 

droższe i więcej warte, jak wszystkie skarby 
świata.

Leśniczy mruczał coś pod nosem.
Podeszli wreszcie ku leżącej i podnieśli ją, aby 

ją zanieść do domu leśniczego. W milczeniu szli 
ze swoją smntną zdobyczą przez las, zmierzając do 
niedaleko leżącej leśniczówki.

Kobieta, którą nieśli, była, sądząc po jej wy­
smukłej i kształtnej budowie oraz po znacznym 
ciężarze, jeszcze osobą młodą. Twarzy jej nie mo­
żna było zobaczyć, bo była osłonięta czarną chu­
stką.

Doszli wreszcie na leśniczówkę.
R>j Jezus, Marya — Karolu, co ty niesiesz? co 

się stało? — zawołała przerażona żona leśnicze­
go, która im otworzyła drzwi. — I pan hrabia 
także tutaj? O, mój Boże, mój Boże...

— Cicho, Annoy—f: mruknął leśniczy rozkazu­
jąco. -a# Poświeć nam i zaprowadź Das do tego 
pokoju, który prowadzi na ogród. O to, co się 
stało, może cię głowa nie boleć.

W kilka minut później ułożono nieszczęśliwą 
na miękkiem posłaniu i obydwaj mężczyźni cofnęli 
się, pozostawiając tymczasową pieczę nad zranioną 
kobietom, jakie były na leśniczówce.

Leśniczy Tareau wyciągnął, jak mógł najprę­
dzej, wóz z wozowni, zaprzągł i pojechał do wsi, 
aby sprowadzić lekarza, który, jako pensy ono wany 
lekarz wojskowy, słynął w całej okolicy i cieszył 
się zasłużonem zresztą uznaniem.

Hrabia pozostał sam jeden w izbie, przytyka­
jącej do alkierza, w którem znajdowała się chora. 
Postanowił on nie opuszczać leśniczówki, dopóki 
się nie dowie czegoś pewnego o losie nieszczęśliwej 
swej myśliwskiej zdobyczy.

Zdenerwowany w najwyższym stopniu chodził 
cichym krokiem po izbie, a z piersi jego wyry­
wało się co chwila dręczące westchnienie. Myśl, 
że w tej godzinie, w tejsamej godzinie, kona może 
kobieta, którą on zabił, sprawiała mu nieopisaną 
mękę. Jego szlachetne serce rwało się z żalu i nie­
pewności.

Wtem drzwi cicho skrzypnęły i do izby weszła 
pani Anna. Hrabia chwycił jej rękę.

— No cóż? Wyjdzie z tego?
— Bóg to wie -  odpowiedziała zapytana, wzru­

szając ramionami. — Dla niej byłoby w każdym 
razie lepiej, gdyby się już więcej nie obudziła, 
lecz spokojnie, we śnie, przeniosła się na łono wie­
czności.

— Ależ, na Boga, dlaczego?
— Miły Boże! Jak się zdaje, jestto nędzarka, 

biedna żebraczka. Ale musiała ona mieć i swoje 
lepsze dni, bo jej łachmany — to wszystko sam 
jedwab i atłas, a koszule, aczkolwiek dawno nie 
prane i brudne, są z cieniutkiej, delikatnej mate- 
ryi. A kiedyśmy ją wymyły i przyodziały w nową 
bieliznę, leży — piękoa jak anioł, a delikatna — 
jak księżniczka.

— A więc jest młodą i piękną?
— Jak już powiedziałam, piękna jak anioł. 

I mogę twierdzić, że nie widziałam jeszcze w ko­
biecie tyle uroku i wdzięku, co u niej.

— I ja ją postrzeliłem! — jęknął hrabia. — 
Och ten strzał, ten nieszczęsny strzał!...

— Zaraz mi to przyszło na myśl, że musi być 
postrzelona. W prawej piersi, niedaleko ramienia, 
ma ranę...

— Nieszczęśliwa! Na skraju lasu, pod gołem 
niebem, chciała spocząć na noc, a ja...

— Zdaje się, że dalej iść nie mogła — przer­
wała mu leśniczyna. — Wielki Boże! W takim 
stanie i nie mieć ani dachu nad głową, ani żadnego 
człowieka przy sobie!...

Otarła łzę.
Hrabia cofnął się, usłyszawszy to i jak oszoło­

miony, upadł na stołek, a ukrywszy twarz w dło­
niach, łkał:

— Boże! Boże! A więc dwa życia ludzkie! Tego 
nie zniosę.

Powstawszy nagle, spostrzegł, że był sam 
w pokoju.

Zdawało ma się, że jakaś nieznana, tajemnicza 
siła pcha go przemocą do nieszczęśliwej.

O tw o rz y ł c ic h o  d rz w i i  w sz e d ł do  a lk ie r z a .  Po­
nieważ nie było w nim nikogo, prócz starej nie­
znajomej, podszedł do łoża, na którem spoczywała, 
twarzą zwrócona do ściany.

Wziął lampkę ze stołu i oświecił nią twarz 
chorej. Ale kiedy oczom jego ukazały się anielsko 
miłe jej rysy, trupia bladość pokryła mu lice.

— Ona — to ona! Boże, mój Boże!
Szybko postawił lampę na stole i padł na ko­

lana przy łóżku.
— Lauro, moja Lauro! — wołał, jak opętany, 

okrywając pocałunkami jej białą, delikatną rękę.
Chora otworzyła po chwili oczy i zwróciła je 

na klęczącego.
— Mój Jan — wyszeptały jej wargi z jakiemś 

nieokreślonem uczuciem miłości.
Uśmiech, jakby promień słońca, rozjaśnił jej 

lica. Hrabia, klęcząc ciągle przy niej, patrzył w nią 
bez słowa, pogrążony w cichem rozpamiętywaniu. 
Ona uśmiechała się, nadzwyczaj szczęśliwa w tem 
swojem nieszczęściu, w tym bolu — porywająco 
piękna.

— Przez sen słyszałam, że to ty, Janie, mnie 
postrzeliłeś. O, dlaczego nie trafiłeś lepiej, w samo 
serce, w to biedne, oszukane serce, w którem dzi­
siaj zimno i pusto i które dopiero wtedy będzie 
spokojne, kiedy bić przestanie!

Ciężka łza stoczyła się jej po policzkach.
Z piersi hrabiego wyrwało się suche, przytłu­

mione łkanie.
— - Nie tak, moja Lauro, nie tak powinnaś my­

śleć — przemówił z odcieniem żalu w głosie — 
Od czasu, kiedy mnie potajemnie opuściłaś, nie za­
znałem ani chwilki szczęścia. Nie da się wypowie­
dzieć, ile moje biedne serce przez ten czas wy­
cierpiało. Byłem najnieszczęśliwszym człowiekiem 
na ziemi. Ta chwila, kiedy cię na nowo odzy­
skałem, ta chwila — to pierwszy promień światła, 
który od tego czasu wpadł w posępny mrok mo­
jego smutku.

Trzymał ciągle jej małą rękę, okrywając ją po­
całunkami, a gorące łzy, jakie na nią spadały, 
świadczyły, że mówił szczerze.

Ale anielskie lica Laury pokrywał coraz głęb­
szy cień smutku.

— To już minęło, minęło — szeptała. — Chcesz 
się pewnie dowiedzieć, dlaczego cię wtedy opu­

ściłam? Przyczyna tego jest tajemnicą, której ci 
nigdy nie zdradzę.

— Lauro!
— Nie zdradzę! Nie. A teraz odejdź, Janie. 

Opuść mnie. Jeżeli zaś pewnego dnia usłyszysz, 
że ja — już przecierpiałam wszystko i że mnie 
wyniesiono, aby zwłoki me złożyć pod zieloną mu­
rawą, wtedy mój Janie, wtedy życzę ci, bądź bar­
dzo, bardzo szczęśliwy u boku twojej — Wilmy.

Hrabia zerwał się na równe nogi.
— Przestań, Lauro, przestań! Nie mów więcej! 

Czy sądzisz, że ja mógłbym kiedykolwiek zapo­
mnieć o tem, czem byłaś dla mnie, czem jesteś 
dla mnie? Czyż swego czasu nie oddałaś mi swego 
znacznego majątku, nie poświęciłaś go, aby mi 
tylko uratować życie i cześć?

— I przeto ty — z wdzięczności, nie z miło­
ści ożeniłeś się ze mną...

Hrabia, jakby nie zważając na to, pochylił się 
i zamknął jej usta, długim, ognistym pocałunkiem.

— Lauro, jeszcze dzisiaj, jeszcze tej nocy do­
wie się mój ojciec o wszystkiem, o wszystkiem! 
Kiedy cię bez jego wiedzy i woli prowadziłem do 
ołtarza, byłem już pełnoletni, byłem oficerem i nie 
potrzebowałem jego zezwolenia — nasze małżeń­
stwo jest więc wobec prawa ważne i jak tylko 
wyzdrowiejesz troszeczkę, zaprowadzę cię do zamku 
jako moją najdroższą żonę...

W tej chwili dały się słyszeć w przyległym po­
koju jakieś szybkie kroki. Drzwi się otworzyły 
i do alkierza wszedł lekarz.

II.

W łó c z ę g a .

W szynku „pod kogutkiem“, we wsi Trouyille, 
siedziało koło godziny dziesiątej wieczór kilku go­
ści. Na stole stały szklanki z winem, które usłu­
żny gospodarz dość często zmieniał. Goście, wszyscy 
w bardzo dobrych humorach, zabawiali się wesołą 
pogawędką.

Naraz drzwi powoli się otworzyły i do szyn­
kowni wszedł jakiś spóźniony gość.

Była to stara, ubogo ubrana kobieta. Podpie­
rając się kijem, słabym krokiem szła powoli do 
stołu.

Gospodarz zastąpił jej drogę. Jedno spojrzenie 
na nieznajomą ju ż  m u  w y s ta r c z y ło . Wiedział, że 
n ie  b ę d z ie  m ia ł z n ie j  z a ro b k u .

— Czego chcecie? — zapytał opryskliwie.
— Przenocować tutaj — odpowiedziała cicho 

żebraczka. — Nie wymagam dużo — mówiła da­
lej, pokaszlując — garść słomy mi wystarczy, a 
może tutaj, na ławie, pod piecem.

Szynkarz poskrobał się za uchem. Nie miał naj­
mniejszej ochoty spełnić nawet tak skromnej prośby.

— Skąd wy jesteście? Macie jakie papiery? 
Jeżeli się nie wylegitymujecie, to was absolutnie 
nie mogę przenocować.

Staruszka patrzała zakłopotana na niego.
— No, pokażcie raz wasze papiery, bo jeżeli 

ich nie macie, to was w tej chwili wyrzucę.
Kobieta sięgła ręką do zanadrza, wyciągnęła 

jakiś biały świstek i w milczeniu drżącą ręką po­
dała go szynkarzowi.

Ten podszedł do szynkfasu, nad którym wisiała 
duża lampa. Tam rozłożył papier i z uwagą po­
czął go przeglądać.

— A więc przed ośmiu dniami wypuszczono 
was z kryminału, gdzieście odbyli piętnastoletnią 
karę za morderstwo — wykrzyknął głośno.

Zgromadzeni wieśniacy powstali od stołu, oto­
czyli ją kołem i z ciekawością patrzyli na biedną 
kobietę, która stała pośród nich, nie mówiąc ani 
słowa, jakby w myślach zatopiona.

— A zameldowaliście się tutaj u wójta? — py­
tał dalej szynkarz.

— Ja przecież dopiero tu przyszłam...
— A więc jeszcze nie; w takim razie idźcie, 

skądeście przyszli.
Roześmiał się pogardliwie.
— Ludzie, takiego, jak wy, pokroju, którzy 

przesiedzieli piętnaście lat w kryminale, należą 
do szlachetnego cecha włóczęgów, z którymi uczci­
wy gospodarz niema nic wspólnego.

Biedna kobieta stała, jakby wrosła w ziemię. 
Podniosła błagalny wzrok, w którym znać było 
cierpienie i znużenie, dla tego szczególnego przy­
jaciela ludzi.

— Może się znajdzie gdzie w stajni jaki ką­
cik, gdziebym mogła wypocząć i wyprostować znu­
żone członki. Gdzieś przy bydle, w sianie. Ja nie 
chcę za darmo...

— Na nic; szkoda gadania; włóczęgi, żebra- 
czki, która się nie zameldowała w urzędzie gmin-


