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W  tej ch w ili w yszed ł z zam ku hrabia  Jan  
P ie rw sz e  jego  sp ojrzen ie  sp otkało  się  ze w zrokiem  
żony. Jak b y  uderzony obuchem, za toczy ł się  
w ła śn ie  w  stronę, gd zie  sta ła  W ilm a. N ach y lił s ię  
i uca łow ał ją —  kob ietę, której n ie  kochał.

A  sw ojej sm ukłej, bladej, an ie lsko  p ięknej żo­
nie, dla której biło każde uderzen ie jego  serca, 
jej —  n ie  m ógł s ię  n a w et dobrze przypatrzeć, żeby  
się  n ie  zdradzić.

—  To, Jan ie , moja now a pokojów ka! —  zaw o­
ła ła  hrabianka. —  Mój kuzyn , hrabia J a n  M i- 
roneau.

S k łon ili s ię  sob ie  oboje, poczem  Jan  szybko  
zb ieg ł schodam i na dół.

W ilm a i jej pokojów ka poszły do domu.
B yło  to w ieczór m iędzy d ziesią tą  a jed en astą  

tego  sam ego dnia.
M łoda hrabina znajdow ała  s ię  w łaśn ie  w  sw oim  

m ieszkaniu , któro sk ład ało  się  z dw óch m ałych, 
ale ś liczn ie  um eblow anych pokoików . M iała w ła ­
śn ie  położyć się  do łóżka, k iedy  do drzw i k toś za­
pukał, zrazu lekko, potem trochę siln iej.

—  K to tam ? —  zapyta ła  L aura, podchodząc  
ku drzwiom .

—  To ja —  Jan .
P ozn a ła  n atychm iast jego  g łos, jednak nam y­

śla ła  s ię  chw ilę, nim go w puściła . H rabia w szedł, 
a L au ra  zam knęła drzw i napow rót.

D e lik a tn ie , łagodn ie, p rzyciągnął m łodzieniec  
żonę w sw oje ram iona i z nieopisanym  w yrazem  
błogiej szczęśliw ośc i patrzał w  jej czarow ne, je ­
dnak jakąś m głą sm utku przesłon ięte  oczy.

—  Lauro, mam ci coś pow iedzieć —  rzek ł przy­
ciszonym , n ieco  drżącym  głosem . —  O koliczności 
n ie  pozw alają  mi na razie nazw ać c ię  publiczn ie  
m oją żoną, a n aw et zm uszają m nie do tego, abym  
się  z W ilm ą zaręczył. W  tych  dniach ma się  w ła ­
śn ie  odbyć ta  kom edya zaręczyn.

M łoda hrabina w yrw ała  się  z jego  objęć.
—  N ie, Jan ie , z hrabianką W ilm ą n ie  m ożesz  

odgryw ać podobnych kom edyi —  m ów iła z zapar­
tym  oddechem . —  O na je st  zanadto  dobra, zanadto  
sz lach etn a  i —  ona zasługuje na to, ażeby przez  
m iłość  b y ła  szczęśliw ą.

— A le , moje ty  kochan ie najsłodsze, żoneczko  
ty  moja jedyna, ja  s ię  cieb ie  n igd y  n ie  w yprę, n i­
gdy, sły szy sz?  N igdy!

P odniósł rękę w  górę, jakb y p rzysięga ł.
L aura czuła, że  każda kom órka jej serca lg n ie  

do tego pięknego, rycersk iego  m ężczyzny a je ­
dnak —  chciała, postanow iła , m usiała s ię  uczuciu  
oprzeć. W  duszy jej sza la ła  burza, k tóra ją przy­
praw iała o u tratę zm ysłów . Ciężko w estchn ąw szy , 
opadła na krzesło.

W  tej chw ili na w ieży  zam kowej w yb iła  jede­
nasta.

— M uszę teraz jechać do m iasta, aby pow itać  
m ojego kolegę, k tóry tu przybyw a z P aryża  —  
rzekł hrabia. —  B ądź zdrow a najdroższa i śnij 
słodko, śn ij o tw oim  Jan ie!

Z łoży ł na jej różow ych u stach  długi, o gn isty  
pocałunek i w yszed ł.

H rab ina zam knęła starann ie  drzw i i udała s ię  
do syp ia ln i.

Tam w is ia ł na śc ian ie  stary  obraz, przedsta­
w iający  C hrystusa na krzyżu. P rzed  nim  upadła  
na kolana i w y c ią g n ę ła  ręce b łaga ln ie  ku boskiem u  
Z baw icielow i.

—  O mój ty, do krzyża  przybity, Z baw icielu , 
spójrz łaskaw ym  w zrokiem  na m nie biedną, n ie ­
szczęśliw ą  kobietę! B ądź ty  mi pom ocą w  mem  
opuszczeniu! O kryta hańbą sw oich  w łasn ych  rodzi­
ców, m uszę zrzec się  w sze lk iego  szczęśc ia  na zie- 
mi —  i ja  chcę to uczynić, chcę —  a T y, boski 
pocieszyc ie lu  —  dodaj mi s ił  —  do w ytrw an ia!

I  k ied y  teraz, zalana łzam i, przycisła  sw e  sp ie­
czone w argi do ran ukrzyżow anego, w  duszę jej 
sp łyn ą ł pokój i pocieszen ie  i  zdało się  jej, że  s ły ­
szy  g łos Z baw iciela , m ów iący do niej:

—  N iew in n ie  cierp isz, moje dziecko! Jednak  
w ytrw aj c ierp liw ie! W alk a  tw oja  skończy s ię  try ­
umfem zw ycięstw a .

P od n iosła  s ię  z k lęczek  dziw nie w zm ocniona. 
P ołoży ła  s ię  do łóżk a i w k rótce  łagodn y sen  zam ­
k n ą ł jej znużone pow iek i. W praw dzie znajdow ała  
s ię  w domu człow ieka, k tóry chociaż jej n igd y  n ie

w idział, godził na jej ży c ie  — jednak dobry an ioł 
rozpostarł nad n ią  sw e opiekuńcze skrzydła  i pod 
ich osłoną zasnęła  spokojnie, pod opieką Boga.

V.

Zam ek m yśliw ski Preneste.
D ziko  rom antyczna je st okolica, w  której się  

w zn osił zam ek P ren este . Zam ek ten  sięga ł, jak  się  
zdaje, zam ierzchłej przeszłości. R ozrzucone w  szcze­
gó ln y  sposób kopuły i w ieżyczk i, b aszty  i przym u- 
rów ki, k tóre praw dopodobnie m iały służyć ku ozdo­
bie gm achu, dzisiaj już m ocno zębem  czasu dra­
śn ięte , odrapane i poniszczone, padną w  n iedługim  
chyba czasie  pod naporem  wichrów , którym  się  s e ­
tk i la t  sk u teczn ie  opierały. Prastare, garbate drze­
w a stoją jakb y jak ieś przedpotopow e olbrzym y n a ­
około zam ku, a k iedy  w ciem nej nocy w icher za- 
w yje, w  ga łęz iach  i lis tk ach  ich  słychać, zdaje się, 
g ło sy  duchów, pełne sk arg  i boleści. L ecz  zam ek  
i ca łe jego  otoczenie, to jakby jak iś cm entarz, ja ­
k ie ś  dziw ne a straszne m iejsce, gdzie w szystk o  
wym arło. K iedy zb łąkan y w ędrow iec zabłądzi cza ­
sem  w  ten  tajem niczy ostęp, uciek a  przerażony, 
jakby go ty sią c  sza tan ów  gnało, tem bardziej, je ­
ż e li je szcze  czasem  zobaczy w jednem  z okien zam ­
kow ych jak ie  św ia tełk o .

W  całej okolicy  n ik t n ie  w ie , że zam ek ten, 
którem u lada chw ila  grozi ruina, je st  zam ieszkany. 
A  przecie m ieszka w  nim  kasztelan , k tóry od n ie ­
pam iętnych już czasów  w  tem  cichem  żyje  od­
ludziu.

S tary M arcin, ośm d ziesięc iop ięc io letn i starzec, 
m ieszk an iec  tego  zam ku, je st  zresztą  sam już ru­
iną. Ś w ia t o nim zapom niał, mało kto go zna, żyje  
ty lko  dla sieb ie  i dla sw ych  potrzeb, zresztą  bar­
dzo skrom nych.

Cicha noc letn ia , pełna  czarujących w d zięków  
i uroków , ow in ęła  śp iący  św ia t

Stary  k aszte lan  pow rócił w łaśn ie  z w ycieczk i. 
Stękając z utrudzenia, z łoży ł na ziem i naładow any  
kosz i za św iec ił lam pę. Z rzucił bluzkę i kap elu sz  
i położył s ię  na kanapie.

G łow a jego, pokryta  zaledw ie k ilkom a, białym i 
jak śn ie g  w łosam i, z pergam inow ą tw arzą, a w  
niej głęboko zapadłem i oczym a, w yd aw ała  się  ja ­
k ąś trupią czaszką, w  którą n ieznane, tajem nicze  
s iły  w la ły  isk rę  ży c ia  i  k aza ły  dzia łać zm ysłom .

W  młodości był Marcin prawdopodobnie s il­
nym , dobrze zbudowanym  m ężczyzną, bo i teraz  
jeszcze, pomimo tak  podeszłego w ieku, n ie można 
było u n iego zauw ażyć starczej n iedołężności.

—  J a  żyję  w  naturze, z naturą i podług n a­
tury i natura to daje mi tę  rzeźk ość i w ieczną  
m łodość.

T ak zw yk ł m ów ić k aszte lan  z P reneste , ile  
razy go k to  zapytał, jakim  środkom  zaw dzięcza  
ten  sw ój dłngi w iek.

O dpocząw szy k ilka  m inut, zabrał się  M arcin  
do rozpakow ania  kosza. P rzyk lęk n ą ł i w ydobyw ał 
zeń rozm aite przedm ioty. O kazało się, że  to by ły  
sam e środki spożyw cze. B y ło  też  tam i k ilk a  fla­
szek, praw dopodobnie z w inem  i wódką.

U ło ży w szy  w szy stk ie  zapasy, jak ie  przyniósł, 
w  szafce, n a łoży ł sob ie fajkę, zapalił i po łożyw szy  
się  napow rót na kanapie, puszczał k łęb y  dymu 
i śled z ił je  oczym a.

Że przytem  m ózg jego  pracow ał, o tem  św ia d ­
czy ły  b ły sk i jego  oczu i słow a, jak ie  od czasu do 
czasu  w y la ty w a ły  z jego  bezzębnych  ust. A  n ie  
były  to m yśli pogodne, bo starzec  rzu cał się , ru­
sza ł ram ionam i, a od czasu  do czasu słychać było, 
jak  rzucał przek leń stw a .

T ak m inęło m oże z półtorej godziny.
W tem  w  jednym  rogu pokoju poczęło coś brzę­

czeć i dźw ięczeć; to  stary  zegar kurantow y w y­
dzw an ia ł północ.

Starzec od łożył zim ną już fajkę na  stó ł i pod­
n ió sł się.

—  Już czas —  rzekł; podszedł do szafy, otw o­
rzy ł ją  i rozpoczął jak ąś dziw ną czynność.

N aprzód n a p e łn ił w inem  m ałą flaszeczkę, potem  
w yją ł trochę ze  sw oich  zapasów  do jed zen ia  i za ­
pak ow ał to  do m ałego  koszyczka.

Potem  w d zia ł d ługi, w ygod n y p łaszcz, zapiął 
go aż pod szyję, ły są  sw oją  czaszk ę  nakrył c iep łą  
czapeczką, a w  końcu zap a lił m ałą ręczn ą  la ta r ­
nię. Z djął z gw oźd zia  w ie lk i k lucz, schow ał go do 
k ieszen i i  zabraw szy  la tark ę  oraz k oszyczek  z w i­
ktuałam i, opu ścił pokój.

W lokąc s ię  pow oli, przeszed ł przez k ilk a  kory­
tarzy, zeszed ł na schody, prow adzące do p iw n ic, 
za pom ocą zabranego k lu cza  otw orzył drzw i i zna­
la z ł s ię  w  podziem iach zam ku.

B y ły  to, n ieprzyjem ne m iejsca, te  obszerne, sk le ­

pione chodniki i p iw n ice, do k t irych n aw et w naj" 
ja śn ie jszy  dzień n ie  p rzed ostaw ały  się  prom ienie  
słońca.

M arcin przeszed ł przez k ilk a  tak ich  ciem nych  
korytarzy i stan ą ł w reszcie przed drzw iam i, które, 
jak  się  zdaw ało, prow adziły  do osobnego jak iegoś  
przedziału . M ałym  klu czyk iem  odem knął kłódkę, 
otw orzył drzw i i w szed ł do w nętrza. B y ła  to n ie ­
duża p iw n ica , a le  urządzona jakby m ieszkanie  
człow iek a . S ta ł tam stó ł i krzesełko , a w g łęb i 
w idać było tapczan.

P o łoży ł koszyczek  na  sto le, podszedł do łóżka, 
podniósł la tarn ię  i o św iec ił n ią  jeszcze  m łodocianą, 
bladą postać kobiecą, leżącą  z zam kniętem i oczy ­
ma. P ła sk a  jej p ierś led w ie  się  podnosiła  i mo- 
żnaby ją było w ziąć za um arłą, gdyby n ie  pew ne  
oznaki, k tóre zdradzały, że  w  tej bezsilnej postaci 
je st  je szcze  jak aś isk ra  życia .

M arcin  pociągnął ją  za ram ię i  zbudził. O tw o­
rzy ła  oczy.

—  P rzyn iosłem  ci znow u posiłek  —  rzek ł s ta ­
rzec, patrząc na n ią  zim nem i oczym a.

L eżąca  poruszyła s ię  i zm ęczona usiad ła  na  
łóżku. P oru sza ła  w argam i, z k tórych  jednak  n ie  
w ydobyw ał s ię  n aw et szept.

M arcin w zią ł flaszeczkę z w inem  i dał s ię  jej 
napić.

—  To orzeźw ia  i dodaje s ił —  rzek ł. -  W  n ie ­
w oli n ie  je s t  ci znow u tak ź le  —  dodał pociesza­
jąco —  i jeże li s ię  ty lko  p rzyzw yczaisz  do sam o­
tności, to będziesz n aw et zadow olona ze sw ego  
losu.

K lara —  n ieszczęś liw a  ta  była bow iem  daw ną  
pokojów ką W ilm y —  podniosła  ręce ku niebu.

—  W ielk i Boże! —  zaw oła ła  —  w ięc  jeszcze  
długo mam być w  tej n iew o li?

—  T y lk o  tak długo, dopóki n ie  um rzesz, ani 
m inuty dłużej — drw ił starzec.

—  Cóż ja  jednak za zbrodnię popełniłam , że  
m nie tu jak jak ie  d z ik ie  zw ierzę  zam knięto w  ten  
ciem ny loch?

M arcin w zru szy ł ram ionam i.
—  N ie  ty lk o  dzik ie zw ierzęta  —  rzek ł — ale  

i ludzie, k tórzy  w idzą upiory, m ogą być n ieb ez­
p ieczni i trzeba ich  zam ykać.

—  A , zgaduję teraz! W ięc  ten  upiór, którego  
w idziałam  w  zam ku hrabiego...

—  M iał k rew  i cia ło  —  przerw ał jej M arcin.
—  To była  A m erykanka! —  c iągn ęła  dalej 

Klara — ta nieszczęśliw a kobieta, o której lud zie  
sobie po cichu opow iadają, że ją  hrabia M ironeau  
trzym a gd zieś w  w ięzien iu .

—  No, no, ja k eś ty  naraz zm ądrzała! Ja k a ś  
ty  sprytna! —  rzek ł M arcin, grożąc jej palcem .

— J e że li kto w id z ia ł to, co ja  owej nocy uj­
rzałam , to m usiał przyjść  do przekonania, że ta  
w ieść, chodząca w śród ludu, o zag in ion ej hrabin ie- 
m ilionerce, n ie je s t  bynajm niej czczą  bajką.

—  N o tak, h istorya  o zn ik n ięciu  hrabiny n ie  
je st  w ca le  bajką i d latego w łaśn ie  osadzono c ię  
tutaj, ażeb yś n ie  rozgad yw ała  o tem, żeś w id zia ła  
upiora, bo m ogłoby to sprow adzić bardzo z łe  
skutk i.

N ieszczęś liw a  ch w yciła  s ię  oboma rękam i za  
głow ę.

—  W szech m ocny P an ie , co za tyraństw o, co  
za n ie ludzkość! —  w oła ła  zdław ionym  głosem . —  
Ofiara w ściek łej żądzy z ło ta  gn ije  tam  gdzieś  
w  lochu zam kowym , a m nie czeka  tensam  los!

—  Już c ię  n ie  c z e k a —syk n ął M arc in — dopóki 
żyć będziesz, pozostan iesz tutaj i już n ie  będziesz  
n igd y  wolnem  oddychać pow ietrzem .

W  oczach K lary b łysn ęły  ognie.
—  J e s t  je szcze  B óg  w  nieb ie, a on n ie  ścierp i 

takiej o pom stę do Diego w ołającej n iesp raw ied li­
w ości — zaw oła ła  g ło sem , k tóry krew  śc in a ł 
w żyłach .

M arcin odszedł k ilk a  kroków  od łóżk a i p a ­
trzy ł na  n ieszczęś liw ą  szyderczym  wzrokiem .

—  T eraz je st  północ —  rzekł —  m usisz w ięc  
trochę g łośn iej krzyczeć, jeże li chcesz, ażeby cię  
twój B óg , który teraz z pew n ością  śpi jak kam ień, 
w ysłu ch ał.

—  N ędzny szyderco, ty , co słu żysz  za narzę­
dzie w  ręku zbrodniarza, ja  ci powiadam : drżyj 
przed zem stą  W szechm ocnego, bo On c ieb ie  wraz 
z tw ym  panem  zbrodniarzem  mocą sw ojej karzą­
cej p raw icy  zm iażdżyć m oże i zm iażdży c ię  k iedyś!

—  M asz jadow ity  język , jak  żm ija —  drw ił 
stary, idąc ku drzwiom. — A le  c ierp liw ości! Z cza­
sem  i tobie tutaj język  skołczeje.

Z tem i słow y  w yszed ł z p iw nicy, w  której roz­
leg a ły  się  sk argi n ieszczęś liw ej i zam knąw szy sta ­
rannie drzwi, pow rócił tą  sam ą drogą, k tórą przy­
szedł, do sw ego  m ieszkania.

U p łyn ęło  za ledw ie  k ilk a  m inut, k ied y  z podwó-


