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—  A  w ięc  F ryd eryk  H ohlfeld! Skoro jego od­
najdę, dowiem  się  i tego, co chcę w iedzieć. A  t e ­
raz —  dobranoc, mój w iern y M arcinie! Jak  po­
w iedziałem , przygotuj się  na leżyc ie  na przyjęcie  
now ego gościa.

R zucił na stó ł k ilka  bankotów  i podał starem u  
rękę na pożegnanie.

—  Jeszcze  raz: dobranoc!
W yszed ł i w kilka chw il później galopow ał 

na sw oim  w ierzchow cu, w esoły, że udało mu się  
zn aleść  punkt w yjścia  dla sw oich  planów.

VI.

Z n o w u  b e z  d a ch u .

Po ostatn iej sw ojej rozm ow ie z w yzdrow iałą  
hrabiną M ironeau przyszła  pani R enau lt do prze­
konania, że hrabina jest nikim  innym , ty lko jej 
córką, G izelą.

W  tym czasie , k iedy na n ią  i na jej m ałżonka  
padło podejrzenie o zam ordow anie hrabiego H u­
gona M ironeau, kiedy ich zabrano do w ięzien ia  
i oboje n iesłu szn ie  skazano, G izela  była jeszcze  
dzieckiem  i n ie  m ogła odczuć ani zrozum ieć n ie ­
szczęścia , jak ie  spotkało jej rodziców.

A le  to już kaw ał czasu  dzisiaj od tych chw il. 
Całych p iętn aśc ie  la t przecierp ia ła  n ie szczęś liw a  
kobieta w w ięzien iu , p ię tn aśc ie  lat c iężk iej a n ie­
słusznej kary, a pam ięć o dzieciach, o G izeli i H en ­
ryku, w ydała się  jej w  końcu bladym jeno snem.

A  teraz — dziw ny zb ieg  okoliczności —  teraz  
n agle odnalazła G izelę, którą po raz ostatn i w i­
działa jako dw uletn ie dziecko i odnalazła ją prze­
śliczną. jaśn iejącą  w szystk im i blaskam i m łodości 
i poślubioną hrabiemu, który był synem  jej śm ier­
te ln ego  wroga.

D ziw nym i drogami m usiała ją prow adzić O patrz­
ność, biedną, nie znającą rodziców sierotę, że uchro­
n iła  jej m łodość od w szelk ich  niebezpieczeństw ', 
że m iłość jej, jak a  w jej sercu w yk w itła , n ie  m u­
sia ła  zw iędnąć pod zim nem  tchnien iem  losu.

0  tem w szystk iem  m yślała  pan i R enau lt, uspo­
k oiw szy  się.

Potem  przypom niały jej się  słow a  młodej hra­
biny. że ona ty lko ze w strętem  i trw ogą może m y­
ś leć  o sw ojej m atce, którń jako zbrodniarka, n ie  
jest godną jej m iłości.

1 boleść ch w yciła  znowu jej serce, gdyż w ie ­
działa, że n ie  je st  w stan ie  na razie w yk azać  córce  
sw ej n iew inn ości.

Czy jej się  k iedy uda zrzucić z sieb ie  to h ań ­
biące piętno zbrodniarki. które przecież zaw sze  
jeszcze  nosiła?  Czy przyjdzie kiedy dzień, w  k tó ­
rym będzie m ogła przystąpić do sw oich  dzieci i po­
w ied zieć  im: P atrzcie , tu są dowody mojej n iew in ­
ności, ja, w asza  m atka, n ie  jestem  zbrodniarką, bo 
i  ja i ojciec w asz pokutow aliśm y za w in y  nie- 
popełnione!

D uże łzy  stoczy ły  się  po policzkach biednej, 
sam otnej kobiety.

P rzed otw artem  oknem  padła na k o lan a , pod­
n iosła  ręce i b łaga ln y  wzrok ku czystym , jak  k ry­
sz ta ł niebiosom .

—  M iłosierny B oże, do tronu Twojej sp raw ie­
d liw ości zasyłam  serdeczne b łagan ie, dozw ól mi 
dożyć tego dnia, tej godziny, w której będę mogła, 
zw olniona od w szelk ich  podejrzeń i czysta , u śc i­
skać m oje biedne dzieci, abyśm y Cię m ogli razem  
w ielb ić  i s ław ić  T w ą dobroć w szechm ocną, o Ty, 
co losam i św ia tów  i każdego stw orzen ia  kierujesz!

W  tej chw ili dał się  s ły szeć  turkot jadącego  
wozu; podniosła s ię  sk w ap liw ie  i w yjrza ła  oknem  
na pole.

U jrzała odkrytą karocę w  której m łoda hra­
bina siedzia ła  obok e legancko ubranej kobiety.

W idok ten rozranił jej serce  na nowo; zda­
w ało s ię  jej, że w tej chw ili u traciła  po raz drugi 
sw ą córkę.

K iedy pow óz w reszcie  znikł jej z oczu, zeszła  
na dół.

W  sien i spotkała  ją żona m łynarza.
—  W idzi pani, pani R enault, straciła  pani n a­

g le  sw oją w ychow anicę!
—  je d n a k  to n ie znaczy, że młoda hrabina na  

zaw sze s ię  już z nam i rozłączyła?

— Niestety, zdaje się, że już więcej do nas 
nie wróci.
!i i  Pani Renault uczuła, jak serce jej przeszedł 
zimny, lodowaty dreszcz.

— Nie powróci — wyszeptała zbladłemi war­
gami — a ja ją tak polubiłam, i tak mi przykro, 
że jej już nie zobaczę.

— I ja ją pokochałam, tak, że przy rozstaniu 
zdawało mi się, że się żegnam z własną córką.

— Jakże to się tak nagle stało? kto jest ta 
młoda dama, która nam ją uprowadziła?

Żona młynarza opowiedziała teraz całą histo- 
ryę i ze zdumieniem dowiedziała się pani Renault, 
że kobietą, która Laurę zabrała na pokojówkę, 
była hrabianka Wilma Mironeau.

— Nie będzie jej tam źle — kończyła żona 
młynarza swoje opowiadanie — i możemy się cie­
szyć, że tę dobrą młodą kobietę takie szczęście 
spotkało.

— Tak, tak —  szepnęła pani Renault i poszła 
do swojej roboty.

Czuła się tak przygnębioną, tak nieszczęśliwą, 
że z trudem tylko udało się jej powstrzymać łzy, 
gwałtem do ócz się cisnące.

Zaledwie odnalazła swoje ukochane dziecko 
i zaraz musiała je stracić!

Jakążby to dla niej było serdeczną pociechą, 
gdyby, chociaż niepoznana, mogła z córką przeby­
wać kilka chwil dziennie! Okrutny los nie uży­
czył jej tego szczęścia; jak dawniej, musiała i te­
raz stąpać po cierniach i głogach.

Wieczorem udała się do izdebki, zajmowanej 
poprzednio przez młodą hrabinę.

I tu ból jej wzmógł się jeszcze na widok tego 
pokoiko, w którym mieszkała jej córka, i tych 
przedmiotów, które dla jej użytku służyły.

Wyszukiwała najrozmaitsze drobiazgi, o których 
wiedziała, że były własnością Gizeli. Związała je 
wszystkie w jeden pakiecik, szepcząc z cichem za­
dowoleniem:

— Pójdę z tem do zamku i sama wręczę to 
pokojówce Wilmy. W ten sposób znajdę przecie 
sposobność, aby mojej drogiej, kochanej Gizeli 
spojrzeć raz jeszcze w twarz i choć kilka słów od 
niej usłyszeć.

Sama myśl o tem, napawała ją radością. Poli­
czki jej okryły się rumieńcem; zacierała ręce ze 
szczęścia.

Ażeby jednak niczego nie zapomnieć, przeszu­
kała jeszcze raz łóżko, n a r  którem spała Gizela 
i znalazła pod poduszką jakieś małe zawiniątko, 
przewiązane na krzyż różową, nieco wybladłą wstą­
żeczką.

— To także jej — szepnęła i podeszła z za­
winiątkiem do stołu.

Co tam w nim być mogło? Pakiecik był lekki 
i miękki, wartościowych rzeczy więc w nim z pe­
wnością nie było.

Ciekawość biednej kobiety wzrosła tak dalece, 
że po krótkim namyśle poczęła rozwiązywać wę­
zełek.

— Nie popełnię chyba zbrodni, jeżeli go roz­
wiążę. Przecież Gizela jest mojem dzieckiem, a pa­
kiecik do niej należy.

Tem uspokoiła sumienie.
Rozwiązawszy zawiniątko, ujrzała, że były 

w niem same tylko, na pozór bezwartościowe pa­
piery, które Gizela tylko tak, dla zabicia czasu, 
zebrała i przewiązała wstążeczką.

Wyjmowała jeden kawałeczek po drugim i roz­
kładała na stole.

Była tam kartka, zapisana niewprawną jeszcze 
ręką dziecięcą; na kilku kartkach były poezye, 
wypisane z książek i gazet, zwyczajne ulotne wier­
szyki, jakie się mogą podobać piętnastoletniej pa­
nience. Nie było tam jednakże żadnych wierszy 
o treści banalnej lub zdrożnej; wszystkie wiersze 
tchnęły czystą, nieskalaną poezyą dziecięcego 
serca.

Wzruszona czytała pani Renault te kartki je- 
dnę po drugiej i przyciskała do swoich warg. 
Boć przecie kartki te były pisane ręką jej dzie­
cka, a treść ich przekonywała ją, że dusza tego 
dziecka była czysta, nieskalana żadną złą myślą.

Już prawie kończyła przeglądać te kartki, 
kiedy w ręce jej wpadł jakiś papier, który, jak 
się zdawało, zawierał poważniejszą treść.

Był to widocznie, sądząc po formie, list, za­
częty słowami: „Moje kochane dziecko!** — a pod­
pisany nazwiskiem: Fryderyk Hohlfeld.

— Fryderyk Hohlfeld — rzekła półgłosem — 
ktoby to mógł być?

Z natężoną uwagą zaczęła czytać list, który 
brzmiał następująco:

„Moje kochane dziecko!
Jestem bardzo szczęśliwy, wiedząc o tem, że 

Twój los jest już zapewniony. Jako żona zacnego, 
szlachetnego człowieka, który szczęśliwym trafem 
jest bardzo bogaty, możesz spokojnie i bez troski 
patrzeć w przyszłość.

Będąc opiekunem twojego dziecięctwa i twej 
młodości, starałem się, o ile mogłem, aby ci życie 
jak najpiękniejszem i najlepszem uczynić. Wiesz 
o tem, że jeszcze przed Twoim ślubem oddałem 
ci większą kwotę, której wtedy gwałtownie potrze­
bowałaś. Wspominając o tem, chciałem ci tylko 
powiedzieć, że teraz jesteś już finansowo zabez­
pieczoną i że wobec tego ja ci już więcej pienię­
dzy dawać nie będę.

Jestto czasami bardzo dobrze zwrócić nawet 
bogatym ludziom uwagę, że ze źródeł, z których 
dotąd czerpali, więcej już czerpać nie mogą, że 
więc i oni powinni trochę oszczędzać.

A teraz, droga moja Lauro, przesyłam ci ze 
szczerego serca ostatnie: bądź zdrowa!

Takie są już wyroki Opatrzności, że odtąd 
drogi nasze już więcej się nie zejdą i że prawdo­
podobnie już nigdy się nie zobaczymy.

Kiedyś dochodziła do lat dojrzałych, zauważy­
łaś i niejednokrotnie starałaś się najtkliwszemi 
słowy wydobyć ze mnie przyczynę mojego smutku. 
Serce moje było przed tobą zamknięte, bo to, co 
było ciężarem mojego serca, to właśnie i przede- 
wszystkiem dla ciebie musiało zostać tajemnicą.

Ach, na życiu mojem jest cień, ciemny, głęboki 
cień, którego nawet słoneczna jasność twej dzie­
cięcej miłości nie zdołała rozproszyć. A z biegiem 
lat cień ten stawał się coraz ciemniejszy i teraz 
rośnie ciągle, aż chyba śmierć go rozproszy.

Dlatego to postanowiłem usunąć się zupełnie 
od zgiełku świata i wyszukać sobie schronienie 
w jakiemś odległem, zacisznem pustkowiu, gdzieby 
mi nic nie mogło przypominać tego czaru i uroku, 
który mną owładł i do upadku mnie przywiódł.

Nie staraj się nawet dowiadywać o muie i 
oszczędź sobie trudu szukania jakich śladów po 
mnie — bo to wszystko będzie nadaremnie.

Bądź zdrowa, żyj szczęśliwie i zachowaj w pa­
mięci człowieka, który cię kiedyś strzegł wiernie, 
który ci trochę dobrego zrobił, ale który jednakże 
winien ci jeszcze wiele, bardzo wiele!

Mam nadzieję, że tam. w górze, ponad gwiaz­
dami, kiedyś się jeszcze ujrzymy.

T w ój Fryderyk Hoblfelrt**.

Łatwo zrozumieć, że list ten poruszył biedną 
kobietę do głębi. Niezliczone pytania cisnęły jej 
się do mózgu, a na żadne z nich nie umiała zna­
leźć odpowiedzi.

Fryderyk Hohlfeld, wychowawca Gizeli, był, 
jak jej się zdawało, człowiekiem bogatym, nie mo­
gła sobie jednak w żaden sposób przypomnieć, czy 
kiedykolwiek słyszała co o człowieku, który się 
tak nazywał.

Napróżno szukała takiego nazwiska pomiędzy 
krewnymi; taksamo nie mogła go znaleźć między 
znajomymi i przyjaciółmi swego straconego mał­
żonka.

A przecież człowiek ten był dla Gizeli kocha­
jącym ojcem; on ją wychował, dał jej większą 
sumę pieniędzy, postarał się o to, ażeby wyszła za 
mąż i cieszył się jej szczęściem.

Co właściwie skłoniło tego człowieka, jakie mo­
tywy nim kierowały, że w tak wysoce humanitarny 
sposób zajął się biedną sierotą, której rodzice 
w oczach całego świata nosili piętno morderców 
na czołach?

I zagadkowo wyglądało także to samooskarże- 
nie piszącego.

A może ta ciemna tajemnica, osłaniająca jego 
całe życie, stała w jakim przyczynowym związku 
z jego postępowaniem wobec Gizeli?

Zdawało się, że tak; bo miejsce, w którem on 
jej wyznaje, że jej dużo, bardzo dużo winien, daje 
obszerne pole do podobnych przypuszczeń.

Pani Renault zebrała wszystkie papiery, zło­
żyła taksamo, jak były dawniej i przewiązała wstą­
żeczką. Jednak długo jeszcze siedziała, pogrążona 
w myślach.

Wreszcie rozłożyła ręce i rzekła z cichem, po- 
bożnem westchnieniem:

— Niech Bóg błogosławi szlachetnego męża. 
Jakkolwiekby się rzeczy miały, to jednak on, Fry­
deryk Hohlfeld, był przecież dobroczyńcą Gizeli, 
opiekował się nią, jak ojciec.

Może w kwadrans później pani Renault była 
już na drodze do zamku.

Słońce już się kłoniło ku zachodowi, kiedy, wy­
szedłszy z lasku, zobaczyła przed sobą wspaniały 
zamek. Szybkim krokiem okrążyła jezioro, które


