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8 (C iąg dalszy).

Stanąwszy zą progiem, hrabia zatrzymał się. 
Przed Gizelą zakrywały go ciemne portyery. Prze­
tarł czoło ręką. szepcząc:

— Oczarowała całkiem mego biednego przyja­
ciela, ale ze mną jej nie pójdzie tak łatwo. Bo kto 
ma takiego anioła piękności, jak ja, tego serce za­
bezpieczone jest i zahartowane tak, że odbiją się
0 nie nawet najo trzejsze strzały Amora.

Rozsunął portyery i bez szelestu stanął w sa­
lonie. Ona stała przy oknie, patrząc na ulicę. Była 
wysoka i smukła, wspaniale zbudowana.

— Co za postać—zupełnie jak moja L aura!-  
szepnął hrabia mimo woli i podszedł ku niej. Od­
wróciła się od okna i spojrzała na niego. Oczy 
ich, napozór zimne, spotkały się ze sobą i nagle 
z piersi obojga wyrwał się głęboki krzyk. Hrabia 
rzucił się ku niej i objął silnemi ramiony omdle­
wającą ze wzruszenia — własną żonę.

Zasłona spadła. Hrabia Jan Mironeau poznał 
teraz, że hył małżonkiem Gizeli, córki niewinnie 
skazanych rodziców. Drżąc na całem ciele, trzy­
mał w objęciach tę żonę, która, do lilii podobna 
złamanej, opadła bezsilna na jego piersi.

Pod wpływem jego ognistych pocałunków od­
zyskała jednak wkrótce przytomność i zaledwie 
otworzyła oczy, podnosząc je na hrabiego, z ust 
jej wyszły szeptem słowa:

— To ty jesteś tym Cronier’em?
— Tak, ja. Ale po za tym starym kapitalistą, 

kryje się twój Jan, twój mąż, hrabia Mironeau, 
który cię gorąco kocha, który cię ubóstwia, ciebie — 
Gizel»!

Wyrwała się z jego objęć.
— Zasłona spadła — rzekła — i teraz drogi 

nasze się rozchodzą, aby się nigdy nie skrzyżować!
Szybkim krokiem zwróciła się ku wyjściu. Przy 

drzwiach jednak zastąpił jej hrabia drogę.
— Nie mówisz tego chyba na sery o, Gizelo! 

Przecież nie chcesz zdruzgotać mego szczęścia!
— Przeciwnie, mam zamiar uchronić cię od nie­

szczęścia, jeżeli od ciebie...
— Wiem, co chcesz powiedzieć — przerwał 

jej hrabia. — Ale powinnaś mnie naprzód wysłu­
chać, jeżeli mnie chcesz sądzić.

Wziął ją pod rękę i zaprowadził ku sofie, gdzie 
oboje usiedli. Rozmawiali blisko pół godziny, wre­
szcie młoda kobieta rzuciła się na piersi swego 
małżonka i płacząc ze szczęś ia, wyrzekła:

— Zasłona spadła i teraz dopiero widzę wyra­
źnie, jak jestem niewypowiedzianie szczęśliwa!

Takie było zakończenie ich rozmowy po tak nie- 
spodziewanem spotkaniu.

X.
O d c ię ty  o d  str y czk a .

Noc była ciemna. Gęste, czarne chmury pokry­
wały niebo, nie przepuszczając ani promyka gwiazd 
na cichy, snem zmożony świat.

Drogą, wiodącą przez pustą, niezamieszkałą zu­
pełnie okolicę, wlokła się powoli jakaś kobieta. 
W lewej ręce m ała nieduży węzełek, w drugiej 
kij. Od czasu do czasu prz> stawała i zapuszczała 
wzrok w ciemnię. Jednak, jak daleko tylko dosię­
gło jej oko, nie widziała nic prócz pól, krzaków
1 lasu. Naokoło nie było żadnej żyjącej istoty, ża­
dnego ludzkiego mieszkania, ani światełka, które, 
choćby nawet błyszczało gdzieś bardzo daleko, to 
jednak byłoby dla niej ani'łem  pocieszenia, bo 
zwiastowałoby jej, że tam znajdzie jakąś ludzką 
osadę. Nie ujrzała nic, więc, westchnąwszy głęboko, 
powlokła się dalej.

Droga prowadziła do lasu. Biedna kobieta ję- 
kła głucło: Dalej już nie dojdę! — stanęła, a po 
chwili skręciła z drogi w bok i zaszyła się w gę­
stwinę. Znalazła m ejsce, otoczone zewsząd drze­
wami i tam postanowiła przenocować. Było tam 
mchu i zwiędłych liści podostatkiem, tak, że mo­
żna sobie było przygotować jakie takie posłanie. 
Węzełek, jaki miała w ręce, r/astąpił miejsce po­
duszki, jak zwykle, jeśli musiała nocować w polu 
lub w lesie.

Koł ietą tą była Teresa Bernere, która, wypę 
dzona od młynarza Materne, błąkała się bez myśli 
i celu.

Wprawdzie tu i ówdzie znajdowała miejsce, 
gdzieby mogła była zarobić coś na życie i utrzy­

manie. ale jak tylko gdzieś się dowiedziano, że 
ona niedawno wyszła z więzienia po odsiedzeniu 
kary za współudział w morderstwie, wszędzie po­
kazywano jej drzwi i mu-iała się zewsząd wyno­
sić. Nie miała przecie ani książki służbowej, -ani 
żadnych świalectw, ale musiała wszędzie, gdzie 
znalazła miejsce, pokazywać świ dectwo odbytej 
kary, w którem wyraźnie b ło powiedziane:

„Z powodu współuczestnictwa w morderstwie 
skazana na 15 lat ciężkiego więzienia*'.

Za ste, nieszczególna to rekomendacya. Znale­
źli się wprawdzie dobrzy ludzie, którzy mieli ochotę 
wziąć ją do siebie i dać jej przytułek, ale inni 
wnet im to wyperswadowali, tak, że zewsząd wy­
pędzano ją jak psa.

I tak na każdym kroku spotykały ją ostre, nie­
smaczne docinki i uwagi, które jak krople truci­
zny wpadały w serce nieszczęśliwej. Co tu pomo­
gły wszelkie zapewnienia o jej niewinności? Co 
pomogły gorzkie łzy, jakie nieraz wylewała? W y­
rok sądowy wypalił jej na czole piętno zbrodni 
i pierwszy lepszy człowiek, z którym się spotkała, 
czuł się zupełnie uprawnionym do rzucania na nią 
kamieniem potępienia.

Nadeszła dla nieszczęśliwej znowu jedna noc, 
którą musiała przepędzić pod gołem niebem, w to­
warzystwie leśnych zwierząt.

Zaiste, los to godny pożałowania!
Jednak nieszczęśliwa nie złorzeczyła losowi, 

nie nar/.ekała na niesprawiedliwość boską —  ale 
znosiła krzyż swój w milczeniu, bo czyste sumienie 
i świadomość jej niewinn ści dodawała jej sił.

Zanim się położyła, uklękła na ziemi i złożyła 
ręce do cichej modlitwy, skrapiając ziemię gorą- 
cemi łzami. Modlitwę przerwał jej dopiero odgłos 
zbliżających się coraz bardziej kroków. Wprawdzie 
w ciemności nie mogła nic widzieć, ale trzask ła­
miących się suchych gałęzi, rozsypanych po ziemi, 
utwierdzał ją w przypuszczeniu, że zbliża się ja­
kaś żyjąca istota. Czy to był człowiek, czy zwie­
rzę. tego na razie nie mogła zbadać. Postanowiła 
się jednak na wszelki wypadek ukryć jak najle­
piej. Wzięła więc węzełek i weszła do gęstwiny, 
jaka otaczała miejsce jej noclegu. Trzask gałęzi 
stawał się coraz wyraźniejszy, a pani Bernere za­
ledwie mogła oddychać z trwogi i natężonego ocze­
kiwania tego, co się stać miało.

Wtem doszedł jej uszu krótki, suchy kaszel. 
A więc to człowiek znajduje się w pobliżń Mógł 
on być od niej najdalej o trzy kroki oddalony, bo 
słyszała wyraźnie jego chrapliwy oddech. Naraz 
stanął i począł chodzić tam i napowrót po małej 
przestrzeni.

Pani Bernere siedziała z zapartym oddechem. 
Po chwili usłyszała jak nieznajomy wyrzekł:

—  Tak, tutaj dokończę mojego żywota! Boże! 
Zmiłuj się nad moją biedną duszą!

Pani Bernere serce bić przestało.
— Okropnośćl — szepnęła — nieszczęśliwy, 

zdaje się, przyszedł tu z zamiarem odebrania sobie 
życia!

Czuła, że nie może wobec tego pozostać bez­
czynną i postanowiła zrobić, co jest w jej mocy, 
aby samobójstwu przeszkodzić. Wysunęła się z za­
rośli i grążąc oczy w mrok, zobaczyła jakąś cie­
mną postać, schyloną obok drzewa

—  Nieszczęśliwy już się powiesił! — krzykła 
i rzuciła się ku niemu.

Samobójca umocował sz -ur na dosyć niskiej 
gałęzi, tak, że musiał uklęknąć, aby módz osiągnąć 
cel zamierzony.

Pani Bernere chwyciła za pętlę, chcąc ją roz­
wiązać a przynajmniej rozluźnić. Ale to jej się nie 
udało; sznur w, ił się już w szyję nieszczęśliwego. 
Spostrzegła, że w ten sposób go nie wyratuje. Nie 
namyślając się więc, wyciągła z kieszeni nóż i prze­
cięła sznur. Ciało w.sielca osunęło się, jak martwa 
bryła, na ziemię.

T* raz dopiero wzięła się do rozluźnienia pętli, 
co jej się z łatwością udało. Kiedy to zrobiła, pod­
niosła się, a pierś jej falowała od głębokiego wzru­
szenia. Rozłożyła ręce i podniosła oczy ku niebu, 
na którem ukazały sie zrzadka między chmurami 
gwiazdy.

— Nie zab eraj go jeszcze do siebie, Wszechmo­
cny Panie, nie wołaj go nieprzygotowanego przed 
Twój sędziowski tron, bo tylko ciężar żywota mógł 
go pchnąć w otchłanie zwątpienia i skłonił go do 
podniesienia ręki na własne życie. On nieszczęśli­
wy, o Panie, i przeto bądź dlań miłosierny!

Uszu jej doszedł cichy jęk. Uklękła więc znowu 
przy wisielcu. Nieszczęśliwy już oddychał, oczy 
miał jednak jeszcze zamknięte. Wzruszona patrzała 
na jego bladą, już zupełnie siwą brodą okrytą 
twarz.

Gdy by ż była mogła czytać lub przynajmniej

czuć, co się na tej twarzy, będącej odbiciem du­
szy, malowało! Ileż walk musiał ten nieszczęśliwy 
przebyć, zanim zdołał powziąć stanowcze postano­
wienie odebrania sobie życia w ten sposób. Co go 
do tego skłoniło? Czy rozczarowanie, jakiego do­
znał w swem życiu, czy to życie nosiło na sobie 
plamę zbrodni?

Ale pani Bernere o tem nie myślała. Jej cho­
dziło tylko o to. w jaki sposób ma dokończyć swego 
dzieła i przywrócić do życia człowieka, który je ­
dną nogą był już na t mtyra świecie. I kiedy tak 
nad tem myślała, nieszczęśliwy otworzył powoli 
oczy i podniósł wzrok na jej twarz.

Z rysów jego twarzy domyśliła się, że dopiero 
teraz zaczął przychodzić do pr/ytomności.

— Więc żyję jeszcze? — sz*p »ął.
— Tak, mój przyjacielu — odrzekła. —- Go­

dzina pańska jeszcze nie przyszła i pan zanadto 
się pospieszyłeś.

Mężcz\zna westchnął głośno.
— Że też człowiek niema nawet prawa umrzeć 

wtedy, kiedy chce!
— Nie powinien chcieć — przerwała mu pani 

Bernere — Bóg nam dał życie i Bóg jeden ma 
prawo zabrać je wtedy, kiedy mu się podoba.

Nieznajomy milczał. Oparty plecyma o drzewo, 
na którem chciał umrzeć, siedział ze schyloną na 
piersiach głową i milczał. Naraz podniósł głowę, 
rzucił piorunujący wzrok na kobietę i zawołał 
szorstko:

— Idź pani precz! Zostaw mnie pani samego!
— Nie, ja tu pozostanę. Pan nie masz prawa 

mnie wypędzać.
— Pani tu już niema nic do roboty!
— O, ba! Ale nie mamy się o co kłócić, mój przy­

jacielu; ostatnie słowa, jakie chcę panu powiedzieć, 
są: Nie opuszczę tego miejsca chyba razem z panem.

Słowa te brzmiały taką stanowczością i siłą, 
że nieznajomy nie miał odwagi się sprzeciwić. Mil­
czał, błądząc wzrokiem po ciemnych zaroślach.

Pani Bernere nie przerywała mu tego milcze­
nia. Wiedziała, że miał o czem myśleć i że te jego 
myśli nie były z pewnością wesołe. Po chwili wzięła 
go pod ramię i rzekła:

— W stań teraz, mój przyjacielu i pójdź ze 
mną.

— Dokąd?
— Do domu.
—  Do- pani?
— Nie, do pana.
— Skądże pani wie, że ja mam dom?
— Tak przypuszczam.
— Na jakiej podstawie?
— Człowieka, który jest tak starannie i czysto 

ubrany, jak pan, z pewnością bieda nie gniecie. 
Pan ma z pewnością jakiś dach nad gło»ą i nie 
jest pan tak biedny jak ja, która jestem zmuszona 
iść od wsi do wsi i cieszyć się, jeżeli na nocleg 
znajdę suche, od wiatru zasłonięte miejsce, gdzie 
mogę złożyć na spoczynek znużouą głowę.

Mężczyzna spojrzał na nią ze ździwieniem 
i współczuciem.

— Kóg mi świadkiem, że mówię p ra w d ę - r z e ­
kła, patrząc nań.

— Dziwna rzecz-odpowiedział z uśmiechem-  
że pani, będąc tak biedną, nie straciłaś jeszcze 
chęci ani ochoty do życia.

A po krótkiej chwili dodał:
— Odcięłaś mnie pani od stryczka. Zobaczę, 

czy się potrafię wywdzięczyć.
Chciał się podnieść, ale udało mu się to do­

piero wtedy, kiedy dzielna kobieta mu pomogła. 
Przez chwilę jeszcze stał oparty o drzewo, potem rzek*: 

— Dobra pani! Podaj mi pani ramię i prowadź 
mnie!

— Z największą chęcią, jeżeli mi pan tylko 
pokaże drogę, którą pójść mamy.

Zabrała węzełek i wziąwszy go pod ramię, opu­
ściła to niegościnne miejsce, które los przeznaczył 
na punkt wyjścia ważnych zdarzeń, jakie miały 
życie ciężko doświadczanej kobiety na nowe zupeł­
nie skierować tory.

Z początku musieli się z trudnością przedzierać 
przez gęstwiny i zarośla, ale. jak się okazało, męż­
czyzna znał doskonale drogę, bo szedł stale w je­
dnym kierunku, nie oryentując się wcale. Wreszcie 
las zaczął się przerzedzać powoli, aż w końcu we­
szli na pola, na mało uczęszczaną, ale w świetle 
gwiazd widoczną ścieżkę.

— Daleko jeszcze? — zapytała pani Bernere.
— Za kilka minut będziemy na miejscu.
Tak było w istocie; bo w kilka chwil później 

wynurzyły się z ciemności zarysy jakiegoś małego 
budynku, który się wznosił nieco wyżej ponad ota­
czające go krzaki.

— A więc jesteśmy w domu — rzekł mężczy-


