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zna, który przez ten czas o tyle przyszedł do sił, 
że mógł iść sam, bez pomocy.

— Więc pan tutaj mieszka? — zawołała sta­
ruszka zdziwiona.

Budynek, jaki przed sobą widziała, zdawał się 
być za mały, aby w nim mógł kto mieszkać. Męż­
czyzna uśmiechnął się.

— Pani pewnie myślała, że ja mieszkam w ja­
kim wspaniałym pałacu; ale widzi pani, nawet 
w tej chatce mogło się do mnie szczęście uśmie­
chać, gdyby nie...

Przerwał i podszedł ku drzwiom, dodając pół­
głosem:

— Może kiedy później jeszcze o tem pomó­
wimy.

Pani Bernere przestraszyła się prawie, kiedy 
weszła do mieszkania i kiedy nieznajomy zapalił 
lampę. Pokój, w którym się znajdowali, był, cho­
ciaż mały, bogato, nawet świetnie umeblowany, 
z przepychem.

Meble wyścielane, najrozmaitsze sprzęty, raczej 
do upiększenia mieszkania, jak do użytku służące, 
jakie się znajdują tylko u bogatych mieszczuchów, 
lub możnych panów, wypełniały cały pokój, a roz­
stawione były bardzo umiejętnie i gustownie. Był 
tam i wielki, drogocenny dywan perski, zaściela­
jący całą podłogę i olbrzymi, również niemałej war- 
ści świecznik, zwieszający się od pułapu.

Mężczyzna usiadł we fotelu i patrzał na ko­
bietę, na której twarzy malowało się szczere zdzi­
wienie i pewnego rodzaju obawa Potem poprosił 
ją, by usiadła, co ona też uczyniła.

— Nie jestem biednym, ale przy mojem boga­
ctwie nie jestem też szczęśliwy — rozpoczął zdła­
wionym głosem.

— Istnieje pozorne szczęście, które nie zado- 
wolni szlachetnego serca — odrzekła kobieta. — 
Prawdziwe szczęście musi człowiek nosić sam 
w swem własnem sercu.

Wyraz twarzy mężczyzny zmienił się w jednej 
chwili.

— Tak, tak, ma pani racyę — tylko w wła­
snem sercu jest prawdziwe szczęście; wszystko 
*nne to tylko złuda i umęczenie dla duszy.

— Żył pan tutaj zanadto osamotniony i dla­
tego popadł pan w zwątpienie. Bo ezłowiek jest 
stworzony do życia towarzyskiego, dla ludzi.

Mężczyzna zrobił nagle ręką ruch zaprzeczający.
— Ludzie właśnie zrobili mnie nieszczęśliwym 

1 dlatego uciekłem do tej samotni. Miałem nadzieję, 
że zdała od ludzi zdołam odzy-kać utracony spokój.

— Nadzieja jednak okazała się złudzeniem, nie 
prawdaż?

— Niestety!
— Nie masz pan żadnych krewnych ani przy- 

jaciół, z którymi obcowanie zawsze wpływa koją­
co na duszę zwątpieniem dręczoną?

Potrząsł głową.
— Nie mam nikogo, nikogro na całym świecie.
— Więc pan tak żyje sam jeden? — Biedny 

pan jesteś!
Ón podpatł głowę rękoma i utkwił wzrok w po­

dłodze.
W umyśle kobie'y poczęło się naraz budzić po­

dejrzenie, że w życiu tego człowieka zawartą być 
musi jakaś tajemnica, z której dopiero ręka śmierci 
zdoła odsunąć zasłonę.

— Czy mogę zapytać, jak się pan nazywa? —  
zapytała, chcąc myśli jego zwrócić w inną stronę.

— Niech mnie pani nazywa Fryderykiem — 
odparł, pod nos /ąc wzrok w górę.

— Ja  się nazywam Marya Renault -  rzekła, 
gdyż na chrzcie otrzymała imiona Teresa Marya.

Przedstawiwszy się sobie w ten sposób, uczuli, 
że są jakby jacyś bliżs sobie i nieświadomie pra­
wie podali sobie ęce.

P. mimo to kobieta podniosła się i rzekła:
— Nie będę panu przeszkadzać — niech pan 

idzie spać » Bóg wszechmocny mech pieczę nad 
panem obejmie.

Fiyderyk wstał nagle.
— Jak to, pani chce odejść? Chce mnie pani 

zostawić samego?
— Muszę przecież...
— Nie, nie musi pani i nie odejdzie pani stąd 

teraz, w tej godzinie.
Wziął ją za ramię i delikatnie usadowił znowu 

we fotelu. Potem wyszedł z pokoju, ale po chwilce 
powrócił.

=  Przynoszę pani posiłek — rzekł, stawiając 
na stole tacę z rozmaitemi zimnemi przekąskami. 
Ze szafki wyjął butelkę wina i dwie szklanki, które 
napełnił i trącając się z nią, rzekł:

— Oby nasza przyjaźń była jak najdłuższą!
— Daj Boże!
Wypróżnili oboje niezbyt duże szklanki. Pani

Bernere zaspokoiła potem głód. Towarzysz jej nie 
miał wcale apetytu do jedzenia. Siedział w milcze­
niu, na pytania odpowiadał jeno półsłówkami. Pani 
Bernere usiłowała go rozerwać, ale usiłowania jej 
spełzły na niczem.

Wreszcie Fryderyk podał jej klucz i rzekł:
— Jak  pani wyjdzie do sieni, zobaczy pani na 

prawo drzwi. Niech je pani tym kluczem otworzy. 
Znajdzie tam pani wszystko, czego pani potrzeba 
na nocleg.

Życzył jej dobrej nocy i skierował swe kroki 
ku bocznym drzwiom, przed któremi stanął zamy­
ślony. Potem powrócił jeszcze, chwycił jej rękę 
i rzekł:

— Niech pani uderzy, pani Renault! Tak! Na 
zgodę!

Uczyniła to.
— Teraz już jestem spokojny. Przez to ude­

rzenie dłoni zobowiązałaś się pani nie uciec stąd 
i pozostać tutaj. Dobrze?

— Pozostanę, panie Fryderyku!
— Tylko przez tę noc?

— Tak długo jak pan zechcesz.
— Dziękuję pani.
Podniósł je) rękę do ust i ucałował ją.
Kiedy się odwrócił, łzy błyszczały w jego oczach. 

Zdawało się, że ma zam ^r jeszcze coś p<-wiedzieć, 
ale nie mógł i szybko oddalił >ię do swego po­
koju.

Pani Bernere patrzała chwilę na drzwi, za któ­
rymi on znikł.

— Mój Boże, ta twarz — czy ja jej kiedyś 
gdzieś nie widziałam? Jeżeli nie, to w każdym ra­
zie jest on ogromnie podobny do kogoś, kogo przed­
tem dobrze znałam.

Ale nie łamała sobie nad tem dłużej głowy 
i udała się na spoczynek.

XI.

O d w ie d z in y .

Pani Bernere obudziła się bardzo wcześnie. 
Pierwsze promienie słońca, wpadając do pokoju, 
rozjaśniły to małe, ale wygodne asylum, w którem 
przepędziła noc. Pokoik był bardzo bogato ume­

blowany, a tak czyściutki, że ją samą podziw 
ogarniał.

Gdyby tak mogła pozostać tutaj na zawsze — 
pan Fryderyk nawet życzył sobie tego — nędza 
jej nareszcieby się skończyła. Chociaż jednak sta­
rała się zapomnieć o zdarzeniach dnia wczoraj­
szego. to jednak myśli jej były. niemi ciągle zajęte 
i zaciemniały jej pogodny pogląd na przyszłość. 
Bo też przestrachem napełniała ją myśl wspólnego 
pożycia pod jednym dachem z człowiekiem, który 
chciał skończyć samobójczą śmiercią, którego ona 
od stryczka odcięła.

Wyszła ze swego pokoju do sieni. Zdawało jej 
się, że słyszy jakieś ciche jęki, dolatujące z izby, 
w której spał Fryderyk. Przestraszyła się. Czyżby 
Fryderyk zachorował?

Nie namyślając się długo, weszła do izby. F ry­
deryk leżał z rozognioną twarzą; oczy mu błysz­
czały gorączkowym ogniem, a pierś jego podnosiła 
się ciężko, z trudem chwytając powietrze.

Podeszła do łóżka i chwyciła jego rozpaloną 
rękę.

— Pan jest chory, pa­
nie Fryderyku. Może pójść 
po lekarza?

Pot ząsł głową.
— Ale choroba, zdaje 

mi się, jest poważna i...
— I żaden lekarz na 

nią niema lekarstwa — 
przerwał jej bezdźwię­
cznym głosem. -  Podajmi 
pani wody, pragnienie 
mnie pali.

Spełniła jego rozkaz. 
Chory p- dniósł się i pił 
chciwie, potem głowa mu 
opadła znów na poduszki.

— Cóż teraz będzie? 
— szepnęła. — Najlepiej 
zawołać doktora.

— Nie, nie! — krzy­
knął chory. — Może pó­
źniej — dodał po chwili, 
zdaje się po to tylko, 
ażeby się jej nie sprze­
ciwiać.

— Więc pan nie spał 
tej nocy zupełnie?

— Nie. Spałem kilka 
godzin i dopiero o świ­
cie obudziłem się z sza­
lonym bólem głowy i go­
rączką.

— To znaczy, że pan 
n a  febrę. Gdyby lekarz 
przyszedł, to łatwo dało­
by się zap biedź złemu.

Poprosiła go, ażeby 
jej wskazał, gdzie może 
znaleźć stare jaki** lnia­
ne szmaty. Znalazłszy je, 
przyniosła zimnej wodv i 
zrobiła mu zimny okład. 
Przygotowała również li- 
moniadę, podając ją cho­
remu zamiast wody. Przez 
kilka godzin krzątała 
się tak koło chorego, pra­
gnąc mu ulżyć w cierpie­
niu. Dopiero, kiedy ujrza­
ła, że mu już rzeczywiście 

lepiej, że go wreszcie sen zmorzył, odeszła, aby 
się nieco posilić.

Chory spał kilka godzin Obudził się dopiero 
około trzeciej popołudniu. Wzrok jego padł odrazu 
na panią Bernere, która siedziała u jego nóg. Po­
chwycił nagle j j rękę i przycisnął ją do spieczo­
nych gorączką ust.

— Co pan robi, panie F/yderyku! — krzykła, 
wyrywając rękę.

— Pozwól mi pani zatrzymać w mej dłoni tę 
rękę, która tak litościwie mną s ę opiekuje — 
ozwał się chory, a głos jego drżał od głębokiego 
wzruszenia.

— Czujesz się pan zdrowszy?
— O tak — znacznie zdrowszy; zdaje mi się, 

żem się na nowo urodził — odrzekł z uśmiechem.
— To chyba cud...
— Tak, cud, cud zdziałany przez panią, przez 

jej szlachetną, pełną poświęcenia litość.
— Proszę tylko nie przesadzać.

(Ciąg dalszy nastąpi).


