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— Prawda nie jest przesadą. Chrześciańska mi­
łość bliźniego dała pani siłę do zrobienia tego, co 
pani zrobiła dla mnie w ostatniej godzinie. Bo 
przecież to, że jeszcze żyję, to tylko pani mara do 
zawdzięczenia.

— Pan żyje, bo takie było przeznaczenie i zrzą­
dzenie Opatrzności — odparła — a ja byłam tylko 
narzędziem w ręka Boga.

Chory zamknął znowu powieki. Zdawało się, że 
go sen na nowo ogarnia. Pani Bernere patrzała 
nań przez chwilę i potrzęsła głową.

— Albo on się sam łudzi, albo też mnie chce 
oszukać — rzekła półgłosem.

Bladość jego lic, głęboko zapadłe oczy, nerwowe 
drgawki, przebiegające co chwila po jego twarzy, 
pot, występujący na czoło nie zdawały się wróżyć 
mu rychłego do zdrowia powrotu.

Wkrótce twarz jego znów pokryła się chorobli­
wym rumieńcem, a po chwili znużone powieki zam­
knęły się. Poruszył wargami. Pani Bernere podała 
mu limoniady. Był tak osłabiony, że musiała mu 
pomódz, aby się podniósł trochę.

— Boli okropnie — szepnął, wskazując na 
głowę.

Zaczęła mu znowu robić zimne okłady, gdyż 
nic ińnego nie umiała.

— Tam . wisi moje palto — rzekł chory po 
chwili — w kieszeni jest tam list w wielkiej ko­
percie. Moja pani, może mi go pani poda.

Wykonała polecenie; przyniosła wielką, trzema 
pieczęciami opatrzoną kopertę i położyła ją na 
łóżku.

— Tu jest zawarta tajemnica mojego życia — 
rzekł chory, kładąc drżącą rękę na kopercie. — 
Zabrałem to pismo ze sobą, gdym szedł odebrać 
sobie życie, bo myślałem, że przecież kiedyś tak 
czy tak znajdą moje zwłoki i że wtedy treść tego 
pisma dojdzie do wiadomości władz. Tymczasem 
stało się inaczej — całkiem inaczej.

— Pewnie się pan rozmyśliłeś i nie chcesz już, 
ażeby ten list dostał się w obce ręce.

Zapytany milczał przez chwilę, poczem rzekł:
— Chciałbym to pismo oddać teraz do rąk pani, 

z prośbą, aby je pani po mojej śmierci oddała pro- 
kuratoryi państwa.

— Prokuratoryi? — zapytała zdziwiona,
— Tak jest — odrzekł chory. — Chodzi tu

0 pewien rodzaj pokuty — dodał wyjaśniając — 
a ponieważ przysięga, jaką się związałem, nie po­
zwala mi mówić za życia, więc chciałem, ażeby ta­
jemnica wyszła na jaw po mojej śmierci.

Podał kopertę pani Bernere, prosząc, ażeby ją 
przechowała na razie w swym pokoju. Potem ujął 
jej rękę i rzekł serdecznie:

— Wierzę mocno w dobroć pani i spodziewam 
się, że pani po mojej śmierci, jak tylko zawrę po­
wieki, uda się zaraz z tą kopertą do prokuratoryi. 
Jeśliby pani tego nie zrobiła, to ściągnie pani na 
siebie odpowiedzialność przed Wszechwiedzącym
1 stanie się pani winną tego, że o pomstę do nie­
ba wołająca krzywda nie zostanie nagrodzoną.

— Stanie się, jak pan chcesz — zapewniała 
pani Bernere, odchodząc z kopertą do swego po­
koju.

Gdy zmierzch zapadał, stan chorego zaczął się 
pogarszać. Pomimo to jednak chory stalę opierał 
się sprowadzeniu lekarza, twierdząc, że koniec jego 
jest już niedaleki i że żadna pomoc na nic się nie 
przyda.

— Może panu zawołać księdza? — spytała.
Chory nic nie odpowiedział, ale przy słowie

„księdza" twarz jego naraz się ożywiła.
— To myśl — szepnął — wielka, wspaniała 

myśl!
— Pan sobie czego życzy?—spytała, nie rozu­

miejąc jego słów.
Naprzód wody. — Tak. — A teraz niech 

tu pani siądzie, tu, obok mnie.
Usiadła.
— Pragnąłbym, aby ksiądz tu przyszedł, ale 

w  pewnym szczególnym celu — rozpoczął. — Po­
wiem pani prosto i bez ogródek, jaka mi nagle 
myśl przyszła do głowy. Jeżeli ten ksiądz przyj­
dzie, to musi połączyć nasze ręce i mocą swego 
urzędu dać nam ślub.

Pani Bernere cofnęła się przerażona.
— Gorączkuje! — wyrwało się z jej ust,

— To nie gorączka, dobra kobieto, nie; to, co 
pani słyszała, to były słowa, wypowiedziane z roz­
wagą i namysłem. Powtarzam pani: Jest mojem 
najszczerszem życzeniem połączyć się z panią w o- 
statniej godzinie mego życia kościelnym ślubem.

— W jakimże celu?
— Proszę, niech pani słucha dalej; jak już pani 

powiedziałem, jestem sam jeden na świecie, a przy­
najmniej nie znam nikogo, kogo mógłbym uczynić 
moim spadkobiercą. Majątek mój wynosi około 
ćwierć miliona franków. Wszystko to przeszłoby 
na własność rządu, gdyby pani nie zgodziła się na 
mój plan.

Wziął jej rękę w swoją dłoń i mówił dalej:
— Nie chodzi tu przecie o faktyczne zawarcie 

małżeństwa; na to nasza znajomość jest zbyt świeża 
i niedawna. Akt ślubny ma być tylko wypełnie­
niem prawnej formalności. Po ślubie bowiem bę­
dzie pani mogła, jako moja żona, odziedziczyć cały 
mój majątek.

Uczuła, że jej się słabo robi.
Czyż to możliwe, aby ona, żebraczka, zmuszona 

iść od drzwi do drzwi i żebrać, aby jeno módz żyć, 
naraz stała się spadkobierczyniąćwierćmiliońa fran­
ków, by z najgorszej nędzy przeszła nagle do kolo­
salnych dostatków?

Myśl ta była tak wielka, tak potężna, że jej 
prawie mąciła zmysły.

— Majątek to uczciwie zapracowany — zaczął 
chory na nowo — i może go pani przyjąć odemnie 
ze spokojnem sercem; niema na tych pieniądzach 
ani klątw, ani złorzeczeń, ani łez, wyciśniętych 
przez krzywdę.

— Ale to przecie niemożliwe, aby pan ten ma­
jątek olbrzymi chciał oddać mnie, kobiecie obcej, 
nieznanej panu.

Chory spojrzał na nią dziwnym wzrokiem.
— Osobiście, cieleśnie, jesteś pani dla mnie 

obcą; jednak los uczynił panią bardzo bliską memu 
sercu i zdaje mi się, że od dawnych, niepamiętnych 
czasów wiążą dusze nasze węzły, jakie tylko mi­
łość lub przyjaźń albo. pokrewieństwo zadzierżgnąć 
zdołają.

Znużony opadł na poduszki i zamknął oczy. 
Wkrótce jednak odzyskał siły, otworzył oczy i rzekł:

— Jakże, namyśliła się pani? Zgadza się pani?!
Kobieta oddychała ciężko; nieopisane jakieś

uozucie ścisnęło jej"gardło, tak, że nie nie mogła 
odrazu odpowiedzieć.

Dopiero po chwili rzekła:
—oCzy to tak nagła sprawa? Zdaje mi się, że 

będzie najlepiej odłożyć stanowcze postanowienie 
choćby do jutra.

Chory potrząsł głową przecząco.
— Siły mnie coraz bardziej opuszczają, ja to 

czuję — rzekł — jutro mogłoby już być zapóźno.
Pani Bernere widziała, jak jego oczy, pełne 

oczekiwania, zawisły na jej ustach; nie namyślając 
się więc długo, nie tyle dla własnego interesu, ile 
dla jego uspokojenia, odrzekła:

— A więc — niech się tak stanie w imię 
Boże!

Chory chwycił jej rękę i podniósł do swego 
głośno bijącego serca.

— Niech ci Bóg zapłaci za te słowa, moja 
ty — kochana żono!

Łzy zabłysły w jego oczach.
Pani Bernere była również wzruszoną do głębi. 

Uścisnęła więc serdecznie jego rękę. Bo przecież 
to była ręka, którą ku niej wyciągnięto, aby ją 
z żebraczki uczynić możną, bogatą panią.

W tej chwili drzwi się otworzyły i do pokoju 
weszła stara, porządnie ubrana kobieta.

— O, jest i moja dobra Marta, moja wierna 
opiekunka — zawołał żywo chory.

— Pan chory, cóż panu brakuje? — rzekła 
stara, podchodząc ku niemu.

— Zdrowemu brakuje bardzo wiele, choremu 
tylko jednego, to jest zdrowia. Oto moja odpo­
wiedź — rzekł i dodał zaraz — a teraz, dobra 
moja Marto, pobiegnij do wsi, do księdza probosz­
cza, pozdrów go odemnie i poproś, ażeby tu zaraz 
przyszedł.

— Czy rzeczywiście z panem tak źle?
— Tak, Marto, już tak źle; idź a pospiesz się, 

bo noc niedaleko!
Staruszka wyszła z pokoju.
— Stąd do wsi jest kawałek drogi — rzekł 

Fryderyk — i jeżeli dobrze pójdzie, to za półto­
rej godziny może tu nadejść proboszcz.

ściemniło się. Pani Bernere zapaliła światło; 
spuściła story u okien i wezwana przez chorego, 
usiadła znowu przy jego łóżku.

— Ponieważ zgodziłaś się zostać moją ż o n ą - 
zaczął po krótkim namyśle — uważam więc za sto­
sowne, a nawet za mój obowiązek, opowiedzieć ci

nieco o mojej przeszłości. Życie moje było bardzo 
burzliwe i brakłoby mi i czasu i sił, gdybym ci 
je chciał ze wszystkimi szczegółami opowiedzieć. 
Musisz się więc zadowolnić kilkoma rysami, które 
ci podam.

Moi rodzice byli dosyć bogaci; mieli ładne go­
spodarstwo, posyłali mnie do szkół i chcieli, abym 
został profesorem; ponieważ jednak nie miałem 
wielkiej ochoty grzebać w książkach, więc oddali 
mnie do szkoły rolniczej. To odpowiadało w zu­
pełności mojemu usposobieniu. Lubiałem bowiem 
uprawiać rolę, zajmować się ogrodnictwem, polo­
wać, łowić ryby i hodować bydło.

Jako dwudziestotrzechletni młodzieniec objąłem \b 
pierwszą moją posadę pomocnika rządcy w jednych | 
z większych dóbr, gdzie byłem przez kilka lat. 
Tam to obudziła się w mem sercu pierwsza, czy­
sta, cicha ale głęboka miłość do córki jednego 
z urzędników w gospodarstwie. Była to miłość pla- 
toniczna w całem tego słowa znaczeniu. Nikt nie 
wiedział, że kocham, nawet ta, do której się w ci­
chych godzinach błogiej szczęśliwości modliłem, na­
wet ona, przedmiot mojej miłości o tem nie w ie­
działa, nie przeczuwała nawet, jak ja ją gorąco 
kochałem.

Nareszcie nadszedł dzień, w którym, pokonaw­
szy nieśmiałość i trwogę, a korzystając z nadarza­
jącej się sposobności, wyznałem jej moją miłość.

Wysłuchała mnie spokojnie i oświadczyła mi 
w końcu, że serce jej już nie jest wolne, że jest 
już prawie zaręczona.

Mimo to nie poddawałem się rozpaczy. Żyłem 
ciągle nadzieją, że jednak ona będzie m<>ją żoną, 
aż ją ujrzałem z moim rywalem u ołtarza, przy 
ślubie.

Chociaż ślub, jako oddawna planowany, nie 
mógł mnie niespodzianie zaskoczyć, nie był czemś > 
nieoczekiwanem, to jednak uczułem, wychodząc 
z kościoła, że jestem zupełnie zdruzgotany. Ślub 
jej z innym rozwiał moje najcudniejsze sny i w du­
szy ciemność rozpostarł.

Zaraz po ich ślubie uciekłem stamtąd i błąka­
łem się bez celu po świecie. Trwało to dopóty, do­
póki się nie rozeszły pieniądze, jakie miałem. Osta­
tecznie bieda zmusiła mnie do szukania ch'eba. 
Szczęście mi sprzyjało, dostałem posadę jako po- ^  
mocnik rządcy na jednym z większych folwarków.

Któż odmaluje moje zdziwienie, kiedym w moim  ̂
bezpośrednim przełożonym poznałem człowieka, 
który mię niegdyś tak nieskończenie nieszczęśli­
wym uczynił, który wziął za żonę dziewczynę, uko­
chaną przezemnie pierwszą potężną miłością mło­
dzieńczego serca.

Jakem tylko spojrzał na niego, w sercu mojem 
obudziła się nagle żądza zemsty, która, jak ogień 
piekielny, opanowała wkrótce całą moją istotę.

Pani Bernere, która tego wszystkiego słuchała 
z coraz większą uwagą, zerwała się nagle z krze­
sła. Purpurowa czerwień okryła jej policzki, w o- 
czach jej gorzał ogień.

—  Nazwisko rządcy — nazwisko! — wybuchła.
Chory spojrzał na nią surowym wzrokiem.
— Postanowiłem żadnych nazwisk nie wy­

mieniać.
— Ale nazwisko rządcy mi wymienisz!
— Dlaczego?
— Twoja historya przypomina mi zupełnie po­

dobne zdarzenie, w którem i ja byłam interesowaną.
W tej chwili ktoś zapukał do drzwi i na progu 

stanął wysoki mężczyzna w długim płaszczu i z sze­
rokim kapeluszem w ręku. Włosy miał już dość 
gęsto pokryte siwizną, twarz ozdabiała długa, ró­
wnież siwiejąca już broda, a pod krzaczastymi 
brwiami gorzało dwoje ruchliwych oczu. Pani Ber­
nere podeszła ku niemu.

— Czego pan sobie życzy?
— Chciałbym pomówić z panem Fryderykiem 

Hohlfeldem.
— Z Fryderykiem Hohlfeld? — powtórzyła 

zdziwiona.
— To ja jestem — oz wał się chory. — Ja się 

nazywam Fryderyk Hohlfeld.
Nieznajomy zbliżył się do łóżka.
— Chciałbym z panem pomówić sam na sam, 

w cztery oczy — rzekł, rzucając okiem na panią 
Bernere, która stała jak oszołomiona. Zrozumiała 
ten wzrok i cicho wyszła z pokoju.

Gdy drzwi się za nią zamknęły, nieznajomy 
zwrócił się do chorego.

— Pan mnie już nie poznaje? — zapytał stłu­
mionym głosem.

— Wyznam otwarcie, że nie.
—  Jestem hrabia Mironeau. Dużo czasu minęło, 

jakeśmy się nie widzieli, całych piętnaście lat; nic < 
dziwnego, żeśmy się obydwaj zmienili ~do niepo- 
znania,


